


Delenda	est	Australopitecus…	Con	esta	frase	como	única	pista,	el	detective
Cayetano	Brulé	inicia	la	investigación	más	extraña	a	la	que	se	ha	enfrentado.
Y	 no	 porque	 las	 pesquisas	 le	 lleven	 desde	 Valparaíso	 a	 Estocolmo,	 La
Habana	y	Cancún,	sino	porque	su	cliente	ya	está	muerto.

Antes	 de	 que	 Agustín	 Lecuona	 pueda	 encargarle	 a	 Cayetano	 la
investigación,	Lecuona	es	acribillado	a	balazos	ante	las	narices	del	detective
en	el	Azul	Profundo,	un	restaurante	de	Santiago	de	Chile	en	el	que	el	cliente
recién	asesinado	le	había	citado	para	explicarle	para	qué	le	ha	contactado.

De	 regreso	en	su	oficina,	Cayetano	 recibe	un	sobre	que	contiene	un	breve
mensaje	 de	 Lecuona	 con	 una	 única	 pista	 y	 un	 generoso	 cheque	 como
adelanto	por	el	trabajo.	Así	pues,	Cayetano	se	considera	contratado,	aunque
no	para	el	misterioso	encargo	que	no	llegó	a	conocer,	sino	para	encontrar	al
asesino	de	su	cliente.
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POÉTICA

Di	la	verdad.
Di,	al	menos,	tu	verdad.
Y	después	deja	que	cualquier	cosa	ocurra:
que	te	rompan	la	página	querida,
que	te	tumben	a	pedradas	la	puerta,
que	la	gente
se	amontone	delante	de	tu	cuerpo
como	si	fueras
un	prodigio	o	un	muerto.

HEBERTO	PADILLA	(1932-2000)
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Esto	 es	 una	 novela.	 Cualquier	 parecido	 de	 sus	 personajes	 y	 circunstancias	 con
personajes	 y	 circunstancias	 reales	 es	meramente	 casual	 y	 no	 deliberado.	 De	 haber
semejanzas	entre	la	ficción	y	la	realidad,	es	culpa	de	esta	última.
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Primera	parte
Azul	Pacífico
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Capítulo	1

Una	calurosa	noche	de	enero,	 tras	acomodarse	en	el	último	 taburete	de	 la	barra	del
Azul	Profundo,	Cayetano	Brulé	ordenó	un	mojito.	Gente	de	mediana	edad,	vestida	a
la	moda,	 con	 aire	 de	 intelectuales	 sesudos,	 políticos	 renovados	 o	 de	 nuevos	 ricos,
conversaba	 animadamente	 en	 las	 mesas	 del	 restaurante	 disfrutando	 los	 platos	 de
mariscos	 y	 pescados	 mientras	 una	 grabación	 del	 insuperable	 Coleman	 Hawkins
brindaba	la	música	de	fondo.

El	 barman,	 un	 joven	 de	 ojos	 penetrantes	 y	 cola	 de	 caballo	 azabache,	 examinó
divertido	 la	 corbata	 lila	 con	 guanaquitos	 y	 la	 chaqueta	 brillosa	 de	 solapa	 ancha	 de
aquel	bigotudo	de	anteojos	gruesos	e	incipiente	calvita,	personaje,	por	cierto,	inusual
en	ese	escenario	capitalino,	y	luego	comenzó	a	combinar	el	Havana	Club	con	jugo	de
limón,	azúcar	y	hojas	de	yerbabuena.

—Que	te	quede	legal,	mi	socio,	que	soy	cubano	y	entiendo	de	esos	menesteres	—
advirtió	Cayetano	en	medio	del	rumor	de	avispero	que	los	envolvía,	y	encendió	con
fruición	un	Lucky	Strike.

—No	 se	 preocupe,	 señor,	 que	 aquí	 hacemos	 los	 tragos	 como	 Dios	 manda	 —
repuso	picado	el	barman,	ciñéndose	la	cola	a	la	altura	de	la	nuca,	aunque	en	realidad
su	atención	estaba	fija	ahora	en	el	meneo	arrabalero	de	una	mesera	negra.

Cayetano	se	encontraba	en	ese	restaurante,	al	que	se	accede	después	que	un	tipo
jovial,	bien	peinado	y	perfumado,	en	verdad	un	discreto	catador	de	estirpes,	abre	 la
pesada	puerta	que	da	a	la	calle	Constitución,	sólo	porque	un	desconocido	con	acento
caribeño	lo	había	citado	allí.

—Es	de	suma	urgencia	—afirmó	la	voz.	Cayetano	dormía	la	siesta	en	su	casa	del
cerro	 Concepción	 de	 Valparaíso	 después	 de	 una	 mañana	 sin	 encargos—.	 Necesito
verle.	Espéreme	esta	noche,	a	las	diez	en	punto,	en	la	barra	del	Azul	Profundo	de	la
capital.

—Pero	identifíquese	al	menos	—farfulló	Cayetano	mientras	intentaba	emerger	de
la	somnolencia.	Afuera	el	cielo	seguía	encapotado—.	¿Y	por	qué	me	llama	a	mí?

—Tengo	datos	de	algo	denominado	«Delenda	est	Australopitecus».	Pero	no	se	me
vaya	 a	 acercar.	 Debo	 cerciorarme	 antes	 de	 que	 no	me	 siguen.	 Llevaré	 un	maletín
ataché.	Déjeme	a	mí	la	iniciativa.

—¿De	qué	se	trata?
—No	puedo	hablar	ahora.	Me	siguen,	¿entiende?	Pero	hoy,	a	las	diez,	podré.	No

me	falle.
Y	tras	decir	eso,	colgó.
En	cuanto	el	barman	puso	el	mojito	sobre	la	barra,	el	investigador	lo	llevó	a	sus
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labios	preguntándose	qué	podría	significar	«Delenda	est	Australopitecus».	Encontró
soberbio	 el	 trago:	 fuerte,	 dulce	 y	 aromático,	 tal	 vez	 el	 mejor	 mojito	 que	 había
probado	en	Chile.

—En	verdad	te	quedó	pasable,	chico	—admitió	Cayetano—.	¿No	serás	habanero
tú	también?

—Soy	del	patio,	nomás	—respondió	el	barman	sonriendo—.	Pero	el	secreto	está
en	usar	ron	de	primera,	yerbabuena	fresca,	limoncitos	del	oasis	de	Pica	y	dos	gotitas
de	amargo	Angostura,	mi	amigo.

—Y	buena	mano,	mi	socio,	que	la	mano	es	la	que	hace	al	experto.
El	 comentario	 tuvo	 la	 virtud	 de	 arrancarle	 una	 sonrisa	 al	 barman	 del	 Azul

Profundo,	cuyo	interior	lo	adornan	estructuras,	instrumentos	y	aparejos	del	Santa	Fe,
un	velero	que	naufragó	en	1918	en	el	Cabo	de	Hornos,	 cuando	buscaba	una	nueva
patria	para	nobles	rusos	fugitivos	de	los	bolcheviques.

Mientras	saboreaba	el	trago,	los	ojos	miopes	de	Cayetano	tropezaron	con	el	palo
mayor	 del	 velero,	 que	 se	 eleva	 en	 diagonal	 sobre	 las	 mesas	 hasta	 alcanzar	 los
balcones	interiores	del	segundo	piso,	construidos	con	el	casco	de	la	nave.	Sirven	allí
de	mesas	barriles	rescatados	de	las	bodegas,	y	de	lámparas	unos	faroles	ya	oxidados
de	la	cubierta.	También	son	auténticos	el	timón,	la	brújula	de	San	Petersburgo	y	los
molinetes	de	la	proa	con	huellas	de	broma.

En	 la	 sala	 del	 fondo,	 Cayetano	 divisó	 una	 rubia	 de	 pómulos	 altos	 y	 pechos
ubérrimos,	con	algo	de	Juana	de	Arco	y	la	ansiedad	pintada	en	el	rostro,	que	levitaba
sobre	los	comensales.	Era	el	mascarón	de	proa	del	Santa	Fe.

—¿Siempre	se	llena	tanto	este	sitio?	—preguntó	al	barman.
—Cuando	yo	preparo	los	tragos,	siempre	—repuso	el	hombre,	cerciorándose	una

vez	más	de	la	correcta	postura	de	su	peinado.
Cayetano	 hizo	 girar	 el	 taburete	 y	 fijó	 la	 atención	 en	 una	 pared	 amarilla	 con

retratos	 de	 escritores.	Bajo	 los	 rostros	 de	Whitman,	Hemingway	y	Coloane	 cenaba
tranquilamente	 una	 pareja	 con	 aspecto	 de	 diplomáticos.	 Más	 allá	 varias	 mujeres
saboreaban	 un	 curanto	 acompañado	 de	 vino	 blanco,	 mientras	 en	 un	 rincón	 cuatro
hombres,	 al	 parecer	 ejecutivos,	 reían	 alrededor	 de	 unas	 copas	 de	 champán	 y	 una
fuente	 de	 picorocos.	 Justo	 cuando	Coleman	Hawkins	 comenzaba	 a	 interpretar	 «La
Rosita»,	 la	mirada	del	detective	 tropezó	con	 la	única	mesa	vacía.	Estaba	 junto	a	 la
ventana	abierta	que	daba	a	la	calle.

Tuvo	la	certeza	de	que	había	sido	reservada	por	el	hombre	a	quien	esperaba.	Bajó
del	taburete	y,	vaso	en	mano,	se	aproximó	a	la	mesa.	Una	tarjeta	apoyada	contra	una
copa	decía	«Sr.	Sami»	y	debajo,	 en	números,	veintidós	horas.	Miró	a	 través	de	 los
barrotes	 hacia	 los	 automóviles	 estacionados	 en	 la	 calle	 y	 luego	 consultó	 su	 Poljot
adquirido	en	La	Habana,	una	reliquia	que	podría	vender	a	buen	precio	en	el	Persa	si
la	 necesidad	 era	 mucha.	 Faltaban	 dos	 minutos	 para	 las	 diez.	 Regresó	 a	 la	 barra
imaginando	que	pronto	descifraría	aquel	misterio.

A	la	hora	en	punto	emergió	en	el	umbral	un	hombre	de	aspecto	distinguido	y	ojos
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vivaces,	que	vestía	chaqueta	de	lino	negro,	camisa	de	cuello	abierto	y	pantalón	claro,
y	 cargaba	 un	maletín	 ataché.	Constituía	 una	 presencia	 singular,	 por	 lo	 que	 durante
algunos	instantes	cautivó	la	atención	de	las	mujeres.

Sonriendo	amable,	 la	mesera	negra	 lo	guió	hasta	 la	mesa	 junto	a	 la	ventana.	El
hombre	colocó	el	ataché	sobre	una	silla,	ocupó	la	de	enfrente	y	ordenó	algo	de	beber.
Desde	 allí,	 con	 la	 calle	 a	 su	 izquierda,	 contempló	 con	 disimulo	 el	 local	 y	 por	 una
fracción	de	segundo	sus	ojos	se	cruzaron	con	los	de	Cayetano,	que	lo	observaba	a	su
vez	acodado	en	la	barra.	Le	calculó	treinta	y	cinco	años,	registró	sus	facciones	finas	y
su	aire	deportivo,	mas	permaneció	inmóvil,	a	la	expectativa,	tal	como	la	voz	le	había
indicado	por	teléfono.

Y	 fue	 mientras	 el	 barman	 agitaba	 la	 coctelera	 que	 las	 circunstancias	 se
precipitaron	con	una	celeridad	 tan	pasmosa	como	 indescriptible:	una	moto	con	dos
ocupantes	de	casco	con	mirilla	se	detuvo	junto	a	la	ventana,	uno	de	ellos	desenfundó
una	pistola	con	silenciador	y	disparó	varias	veces	contra	Sami.	Luego,	antes	de	que	la
víctima	 se	 desplomara	 sobre	 la	 mesa	 con	 estruendo	 de	 copas	 y	 platos,	 cogió	 el
maletín	por	entre	 los	barrotes	y	el	vehículo	 se	dio	a	 la	 fuga	 sin	que	nadie,	 excepto
Cayetano	y	el	barman,	pudiera	percatarse	de	lo	ocurrido.

En	 cuanto	 comenzó	 a	 escurrir	 la	 sangre	 sobre	 las	 tablas	 del	 piso,	 estallaron	 los
gritos,	 las	 carreras	 y	 el	 pánico.	 Cayetano	 Brulé	 aprovechó	 la	 confusión	 para
abandonar	discretamente	el	Azul	Profundo.
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Capítulo	2

Como	era	de	 suponer,	 los	diarios	de	 la	mañana	 siguiente	no	alcanzaban	a	 informar
sobre	 el	 crimen	 de	 la	 víspera,	 por	 lo	 que	 Cayetano	 hojeó	 infructuosamente	 los
periódicos	en	su	oficinita	del	entretecho	del	Turri,	edificio	que	se	alza	en	el	plan	de
Valparaíso.	No	obstante,	 el	bloque	 informativo	matutino	de	 radio	Cooperativa	 sí	 se
refería	al	asunto.

—Ajuste	 de	 cuentas	 entre	 narcos	—concluyó	Bernardo	Suzuki,	 el	 secretario	 de
origen	japonés	del	detective,	mientras	corrían	los	comerciales.	Por	las	mañanas	este
hombre	 menudo	 y	 pícaro,	 de	 piel	 amarilla	 y	 ojos	 rasgados,	 recortaba	 las	 noticias
policiales	y	las	archivaba,	pero	durante	la	noche	atendía	su	puesto	de	fritangas	en	el
barrio	del	puerto,	intoxicando	a	menudo	a	marineros	y	prostitutas—.	A	este	paso	los
narcos	terminarán	por	controlar	al	país,	como	a	todo	el	continente.

—Los	 periodistas	 siempre	 especulan	 mucho,	 Suzukito	 —repuso	 Cayetano.
Colaba	café	en	la	hornilla	instalada	junto	a	una	ventana	que	daba	a	la	bahía—.	Tengo
que	averiguar	la	verdadera	razón	por	la	cual	ese	hombre	quería	verme.

Aquella	 mañana	 fresca	 y	 nublada	 la	 radio	 informó	 que	 la	 víctima	 era	 un
ciudadano	 estadounidense	 de	 origen	 cubano,	 de	 profesión	 desconocida,	 llamado
Agustín	 Lecuona.	 Desde	 hacía	 unos	 días	 alquilaba	 un	 cuarto	 en	 el	 céntrico	 Hotel
Carrera	de	la	capital.

En	cuanto	el	café	estuvo	listo,	Cayetano	le	agregó	varias	cucharadas	de	azúcar	y
lo	 vertió	 en	 dos	 tacitas.	 Pronto	 se	 olvidará	 la	 gente	 del	 cubano,	 pensó	mientras	 le
alcanzaba	la	bebida	a	Suzuki.	Había	otros	asuntos	inquietantes:	el	desempleo,	asaltos
a	 residencias,	 una	 rebelión	mapuche	 en	 el	 sur	 y	 huelgas	 en	 el	 área	 exportadora.	El
país	pasaba	por	una	mala	racha,	se	dijo	al	repatingarse	en	el	sillón	del	escritorio	que
compartía	con	su	secretario,	mueble	en	el	cual	reinaba	un	desorden	endémico.	Ahora
no	 tenía	 otra	 que	 esperar	 la	 llamada	 del	 Escorpión,	 el	 comisario	 de	 la	 Policía	 de
Investigaciones,	quien	a	veces	solía	suministrarle	datos	novedosos.

Lo	había	 llamado	a	primera	hora	al	 cuartel	 central	 en	Santiago	y	él	 le	dijo	que
estaba	ocupado.	Eso	significaba	que	lo	llamaría	desde	una	cabina	pública	para	burlar
al	 temido	 Departamento	 Quinto	 de	 la	 institución,	 especializado	 en	 vigilar	 a	 los
agentes.	Cayetano	alzó	el	auricular	en	cuanto	sonó	el	aparato.

—¿Y	qué	deseas	ahora?	—preguntó	la	voz	del	Escorpión.
El	 apodo	 de	 Arsenio	 Marín	 databa	 de	 años	 atrás,	 cuando	 la	 mafia	 le	 había

emboscado	en	el	puerto	para	secuestrarlo.	Había	repelido	el	ataque	desde	lo	alto	de
un	 contenedor,	 reservándose	 la	 última	 bala	 del	 arma	 para	 suicidarse	 y	 no	 caer	 en
manos	de	sus	enemigos.	El	ulular	de	sirenas	de	los	patrulleros	lo	salvó.	Marín,	como
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los	escorpiones	heridos,	no	habría	dudado	en	poner	punto	final	a	su	vida.
—Te	 pedí	 que	 me	 llamaras	 por	 lo	 de	 Lecuona	—dijo	 Cayetano—.	 Tengo	 que

confesarte	algo.
—Algo	terrible	será,	entonces.
—Ayer	lo	presencié	todo	en	el	Azul	Profundo.	Estaba	allí	echándome	unos	tragos.
—¿Y	desde	cuándo	te	sobra	el	dinero?
No	le	respondió.	El	Escorpión	era	un	tipo	tranquilo,	caballeroso,	siempre	de	traje,

cuello	y	corbata,	lo	que	lo	asemejaba	más	a	un	maestro	de	colegio	de	clase	media	que
a	 un	 inspector	 de	 Investigaciones.	 Tenía	 buenos	modales,	 incluso	 para	 tratar	 a	 los
delincuentes	peligrosos,	modales	que	seguro	había	aprendido	cuando	estudiaba	en	el
Instituto	Nacional.

—Eras	tú	entonces	el	 tipo	con	bigotazos	al	cual	se	refirió	el	barman	—comentó
atando	cabos—.	¿Y	por	qué	huiste	como	la	mayoría?

—Los	que	mataron	a	Lecuona	podían	liquidarme.
—No	bromees	—advirtió	 serio—.	A	 los	motociclistas	y	 la	moto	 se	 los	 tragó	 la

tierra,	y	a	mí	me	endilgaron	el	caso.	Uno	más,	como	si	no	tuviera	ya	bastante	con	el
secuestro	del	hijo	del	presidente	de	la	Corte	Suprema.

La	 noticia	 sorprendió	 a	 Cayetano.	 No	 sabía	 nada	 de	 ese	 secuestro.	 La	 prensa
tampoco	lo	mencionaba.	Era,	en	todo	caso,	un	asunto	delicado,	porque	dentro	de	poco
el	máximo	 tribunal	 debía	 entregar	 un	 fallo	 sobre	 la	 ocupación	mapuche	 de	 tierras.
Los	 indígenas	 alegaban	 ser	 los	 propietarios	 de	 ellas	 justo	 cuando	 una	 empresa
pretendía	iniciar	allí	el	mayor	proyecto	de	explotación	maderera	del	hemisferio	sur.

—¿Y	cuándo	lo	secuestraron?	—preguntó.
—Olvídalo,	mejor,	Cayetano.
—No,	cuéntamelo.	Yo	también	manejo	algo	importante	sobre	tu	cubano.
—El	 viernes	 pasado	—repuso	 tras	 lanzar	 un	 suspiro—.	Y	 el	 gobierno	 optó	 por

silenciar	 la	 noticia	 para	 facilitar	 las	 negociaciones	 y	 evitar	 que	 los	 jueces	 se	 vean
presionados.	Ellos	tienen	que	decidir	si	 las	 tierras	pertenecen	a	los	mapuches	o	a	la
empresa	inversionista.	¿Y	el	cubano?

Le	 relató	 el	 breve	 contacto	 telefónico	 y	 el	 encuentro	 abortado.	 Quizás	 al
Escorpión	le	serviría	saber	que	la	víctima	había	mencionado	algo	así	como	«Delenda
est	Australopitecus».

—¿Quieres	 ayudarme	 esta	 vez?	 —preguntó	 el	 Escorpión—.	 Quizás	 pueda
conseguir	unos	pesos	para	pagarte	el	viaje	a	Santiago	y	la	comida.	Puedes	alojar	en
mi	departamento.	Tú	sabes	cómo	le	quedan	las	empanaditas	de	piure	a	mi	mujer…

Era	cierto,	Yolanda	tenía	una	mano	de	ángel,	pero,	francamente,	no	le	interesaba
ponerse	bajo	el	mando	de	nadie.	Si	bien	como	detective	privado	no	ganaba	mucho,
gozaba	de	una	independencia	que	lo	enorgullecía.	Sí,	podía	darse	el	 lujo	de	aceptar
los	 casos	 que	 le	 interesaran	 y	 disponer	 del	 tiempo	 a	 su	 antojo.	 Cuando	 le	 bajaban
deseos	de	tomarse	un	café	en	el	Bosanka,	allá	iba,	o	si	tenía	ganas	de	sentarse	frente
al	 muelle	 a	 ver	 los	 botes	 y	 soñar	 con	 otros	 países,	 nadie	 podía	 prohibírselo.	 Su
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libertad	no	tenía	precio.
—Gracias	por	la	oferta,	Escorpión,	pero	recuerda	que	soy	un	pequeño	empresario.

Ya	veré	si	salta	otra	liebre.	Le	seguiré	de	todos	modos	la	pista	al	asunto,	pues	me	dejó
intrigado.	Parecía	un	buen	tipo.

—De	poco	le	servirá	ahora	con	trajecito	de	madera	—fanfurruñó	el	Escorpión—.
«Delenda	est	Australopitecus»,	¿dijiste?
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Capítulo	3

—Voy	 a	 ver	 a	 Margarita	 —anunció	 Cayetano	 a	 Suzukito	 mientras	 esperaba	 que
llegara	 el	 roñoso	 ascensor	 de	 jaula	 del	 Turri—.	 Si	 alguien	 me	 llama,	 ya	 sabes,
cuéntale	que	estoy	atendiendo	asuntos	delicados	y	que	deje	las	señas	para	localizarlo
más	tarde.

Siempre	que	partía	 a	 visitar	 a	 su	 amante,	 le	 recordaba	 a	Suzuki	 que	no	 fuera	 a
meter	 las	 patas	 ante	 los	 clientes.	 No	 fuese	 a	 ocurrir	 que	 el	 japonés	 aquel,	 con	 la
cabeza	mala	aún	por	los	pisco	sours	embotellados	y	la	trasnochada	de	la	víspera	en	el
Kamikaze,	confesara	que	en	medio	de	la	crisis	económica	los	encargos	escaseaban	y
que	su	jefe	aprovechaba	el	tiempo	en	materias	de	índole	amorosa.

Salió	al	estrépito	de	calle	Prat	rumiando	«Delenda	est	Australopitecus»	y	entró	a
La	Cueva	del	Pirata,	una	minúscula	cafetería	que	atendían	muchachas	curvilíneas	en
trajes	 breves	 y	 ajustados.	 Ordenó	 un	 espresso	 y	 aguardó	 admirando	 los	 muslos
gruesos	 de	 su	 dependienta	 favorita,	 una	 cubana	 exiliada,	 que	 durante	 el	 día	 colaba
café	y	por	las	noches	enseñaba	pasos	de	salsa	y	otros	menesteres	en	el	sindicato	de
estibadores.

—¿Valentina,	has	escuchado	alguna	vez	la	palabra	australopitecus?	—le	preguntó
acodado	en	la	barra.

Las	micros	circulaban	a	la	vuelta	de	la	rueda	frente	al	local	despidiendo	un	humo
negro	y	ácido,	que	terminaría	pronto	con	los	pulmones	nada	vírgenes	de	la	muchacha.
Afuera	el	viento	levantaba	papeles	y	la	gente	transitaba	apresurada.

—¿Australo	 cuánto?	 Ten	 cuidado,	 chico,	 que	 eso	me	 huele	 a	 secta	 satánica	—
reclamó	 escandalizada	 Valentina,	 mientras	 con	 una	 mano	 sostenía	 la	 taza	 bajo	 el
chorrito	de	café	y	con	el	meñique	de	 la	otra	corregía	el	 rímel	que	le	colgaba	de	 las
pestañas	postizas—.	¿Por	qué,	papo?	¿Te	integraste	acaso	a	una?

—Porque	creo	que	me	persigue	un	australopitecus	—comentó	divertido,	a	la	vez
que	 se	 preguntaba	 qué	 relación	 existiría	 entre	 el	 hombre	 mono	 y	 el	 asesinato	 de
Lecuona.

Intuyó	que	no	podría	desentenderse	 tan	 fácilmente	del	caso	como	 lo	deseaba,	y
vació	 de	 un	 largo	 sorbo	 la	 tacita	 ante	 el	 rostro	 maquillado	 y	 pícaro	 de	 Valentina,
quien,	con	los	brazos	cruzados	sobre	el	mesón	y	a	escasos	centímetros	de	sus	bigotes,
le	 enseñaba	 ahora	 con	 impudicia	 el	 excitante	 canal	 que	 moldeaban	 sus	 senos
juveniles,	por	sobre	el	escote.	Desvió	de	mala	gana	la	vista	hacia	su	Poljot	y	constató
que	eran	las	doce.

Tomó	 un	 troley,	 se	 apeó	 frente	 al	 mercado	 del	 puerto,	 donde	 compró	 cuatro
reinetas	de	tamaño	mediano,	y	se	las	llevó	a	Margarita	de	las	Flores,	quien	a	esa	hora
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atendía	 su	 agencia	 de	 empleadas	 domésticas.	 Pensó	 que	 en	 cuanto	 ella	 cerrara	 a
mediodía,	 se	 marcharían	 a	 su	 departamento	 ubicado	 bajo	 los	 rieles	 del	 ascensor
Artillería.	 Allí	 adobaba	 ella	 el	 pescado	 y	 lo	 colocaba	 casi	 con	 unción	 en	 el	 horno
envuelto	en	papel	de	aluminio,	mientras	el	arroz	graneado	se	cocinaba	a	fuego	lento.
Las	melodías	de	Beny	Moré	y	una	buena	botella	de	vino	blanco	 se	encargaban	del
resto.

Tras	 el	 almuerzo	 bien	 sazonado	 y	 mejor	 regado,	 pasaban	 al	 dormitorio,	 desde
donde,	como	en	toda	vivienda	porteña	que	se	respete,	podían	contemplarse	los	cerros
y	la	bahía.	Entonces	Cayetano	se	daba	a	la	tarea	de	desnudar	a	la	voluminosa	mujer
con	 lentitud	 y	 maña,	 mientras	 desde	 el	 tocadiscos	 llegaba	 la	 voz	 del	 Bárbaro	 del
Ritmo,	 quien	 lo	 inducía	 a	 ensayar	 las	 posiciones	 más	 enrevesadas	 y	 portentosas,
desde	las	propias	del	lecho,	hasta	aquellas	más	atrevidas,	inspiradas	en	el	Kamasutra
o	 en	 el	 antiguo	 teatro	 chino	 de	 La	 Habana.	 Como	 aquella	 que	 ejecutaban	 en	 el
taburete	de	respaldo	alto,	o	esa	en	el	columpio	interior,	o	bien	esa	tan	famosa,	la	de	la
jamba	 de	 la	 ventana,	 por	 donde	 Margarita	 se	 asomaba	 como	 si	 contemplase	 la
herradura	de	Valparaíso,	cuando	en	verdad	ocurría	que	Cayetano,	semioculto	entre	los
pliegues	 de	 las	 cortinas,	 la	 atacaba	 por	 su	 ampulosa	 retaguardia,	 de	modo	 que	 los
transeúntes	 que	 acertaban	 a	 pasar	 por	 allí,	 o	 bien	 los	 pasajeros	 de	 los	 carros	 del
ascensor,	eran	 incapaces	de	 imaginar	que	 la	dicha	de	esa	mujeraza	de	ojos	y	 labios
pintados	 no	 la	 causaba	 tanto	 el	 grato	 espectáculo	 de	 los	 cerros	 y	 la	 bahía,	 sino	 el
experimentado	manipuleo	de	su	amante	tras	las	bambalinas.

Pero	aquel	mediodía,	Margarita	le	anunció	que	no	tenía	tiempo	para	almorzar,	lo
que	 constituía	 a	 fin	 de	 cuentas	 un	 cruel	 rechazo	 a	 sus	 pretensiones	 amorosas.
Confundido,	el	investigador	encendió	un	cigarrillo	y	se	sentó	en	el	escritorio.

—¿Y	dejaste	aquello?	—preguntó	ella	en	tono	gélido.
Se	había	pintado,	quizás	en	exceso,	tanto	las	cejas	como	el	lunar	que	tenía	junto	a

la	boca,	y	sus	labios	gruesos	parecían	una	frutilla	a	causa	del	rouge.
Con	 lo	 de	 «aquello»	 se	 refería	 a	 su	 oficio,	 a	 si	 había	 colgado	 los	 guantes	 de

investigador	privado.	Desde	hacía	 tiempo	anhelaba	para	él	un	 trabajo	 tranquilo,	 sin
riesgos	 y	 de	 ingreso	 estable,	 quizás	 el	 de	 ascensorista	 o	 portero	 en	 un	 edificio
institucional,	opción,	por	cierto,	que	a	él	no	le	apetecía	para	nada,	pues	intuía	que	al
aceptarla,	no	tardaría	en	morir	de	tristeza.

—No,	no	lo	he	dejado	—repuso	desafiante	y	vio	cómo	el	pecho	de	Margarita	se
agitaba	bajo	el	vestido.

—¿Tu	última	palabra?
—No	puedo	dejar	esto,	Margarita,	es	mi	vida,	y	tú	lo	sabes.
A	ella	se	le	escapó	un	suspiro	mientras	reprimía	la	ira.
—Pues,	si	no	lo	dejas,	ya	sabes,	me	perderás	—afirmó	displicente,	cerrando	los

párpados.
—Si	eso	ocurre,	no	será	tan	terrible	—repuso	en	el	tono	tragicómico	propio	de	las

telenovelas	de	las	dos	de	la	tarde,	que	era	el	lenguaje	que	ella	mejor	entendía—,	pero
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si	dejo	de	hacer	lo	que	hago,	me	muero	y	pierdo	toda	esperanza	de	reconquistarte.
—Te	 quiero,	 Cayeta,	 y	 tú	 lo	 sabes	 —dijo	 ella	 de	 pronto,	 quebrada

emocionalmente—.	 No	 puedo	 dormir	 tranquila	 sabiendo	 que	 te	 metes	 en	 asuntos
peligrosos.	 Los	 delincuentes	 se	 apoderan	 de	 la	 ciudad	 y	 cualquier	 día	 una
investigación	tuya	se	les	cruza	en	el	camino	y	te	despachan	de	un	tiro.

—No	puedo	aceptar	lo	que	me	propones	—dijo	lacónico.
—Pues,	 entonces,	 ya	 todo	 estaría	 dicho	—puntualizó	 ella	 con	 ojos	 enrojecidos,

extrayendo	de	la	manga	de	la	chaleca	un	pañuelo	arrugado	con	el	cual	se	enjugó	unas
lágrimas	invisibles.

Minutos	 más	 tarde,	 Cayetano	 se	 encontraba	 en	 la	 calle,	 acompañado	 sólo	 del
firme	 propósito	 de	 preservar	 su	 oficio.	 Si	 Margarita	 discrepaba,	 que	 se	 atuviera
entonces	 a	 las	 consecuencias.	 Tendría	 que	 vivir	 sin	 él	 y	 resignarse	 a	 las	 visitas	 de
algún	amante	ocasional,	huérfana	del	privilegio	de	acompañar	a	un	hombre	modesto
y	bien	intencionado,	de	los	que	ya	quedaban	pocos,	que	pasaba	el	tiempo	tratando	de
que	la	vida,	ya	de	por	sí	bastante	tortuosa,	no	terminara	del	todo	torcida.

Volvió	al	Turri	con	un	gusto	amargo	en	la	boca,	subió	en	el	ascensor	y	entró	a	su
oficinita.

—Qué	bueno	que	volvió,	jefe	—dijo	Suzuki	arrojando	una	caluga	de	sopas	Maggi
al	agua	que	hervía	en	la	cacerola—.	¿Le	apetece?	Las	presas	de	esta	cazuelita	las	trae
el	Viejo	Pascuero	el	próximo	diciembre.

—Ponme	 sólo	 consomé,	 que	 estoy	 a	 dieta.	 Las	 presas	 te	 las	 cedo.	 ¿Algún
llamado?

—No,	jefe,	pero	llegó	un	sobre	que	lo	tirará	de	espaldas.
—¿De	quién?
—De	Agustín	Lecuona	—afirmó	tras	dejar	caer	una	nueva	caluga	en	la	cacerola.
Cayetano	se	afincó	incrédulo	los	anteojos	sobre	la	nariz.
—Pero	si	está	muerto.
—Estará	muerto,	pero	le	mandó	un	sobre	por	TNT	—dijo	el	secretario	apuntando

con	un	cucharón	al	caos	del	escritorio.
Cogió	la	bolsa	de	plástico	y	la	examinó.	El	remitente	era	efectivamente	Lecuona.

La	 abrió	 presuroso	 y	 extrajo	 un	 sobre	 de	 su	 interior.	 Al	 rasgarlo,	 sus	 dedos
desplegaron	 una	 hoja	 manuscrita	 con	 un	 cheque	 corcheteado	 al	 reverso.	 Leyó	 el
mensaje	con	la	respiración	agitada:

«No	 sabe	 cuánto	 me	 alivia	 que	 tenga	 en	 su	 poder	 el	 “Delenda	 est
Australopitecus”.	Aquí	va	un	anticipo	por	las	molestias	y	los	riesgos.	El	documento
hágalo	 llegar	 a	 quién	 corresponda.	 Ya	 ve	 que	 es	 clave	 y	 salvará	 muchas	 vidas.
Cuídese.	Pronto	volveré	a	ponerme	en	contacto	con	usted.	Agustín».
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Capítulo	4

Cobró	el	cheque	a	la	mañana	siguiente	en	Cambios	Prat.	Ermenegildo	Vega,	el	dueño
de	 la	agencia,	 le	arrojó	sobre	el	mesón	cuatro	mil	setecientos	dólares	en	billetes	de
veinte,	en	lugar	de	los	cinco	mil	anunciados	por	el	cheque,	alegando	que	se	trataba	de
un	documento	de	«otra	plaza»	y	podía	carecer	de	fondos.	Con	el	dinero	en	el	bolsillo
se	fue	a	desayunar	al	Bosanka,	la	fuente	de	soda	más	pequeña	de	la	ciudad,	situada	en
perpendicular	al	Bar	Inglés.

—Préstame	el	diario,	Califa	—le	dijo	a	Mustafá,	el	propietario	del	local,	un	viejo
de	origen	palestino	que,	pese	a	los	decenios	que	llevaba	en	Chile,	aún	no	se	libraba
del	fuerte	acento	de	su	idioma	materno	ni	había	amasado	fortuna.

Lo	escrutó	con	sus	ojos	negros	entre	divertido	y	molesto,	y	 luego	hizo	aparecer
La	Tercera	que	escondía	bajo	el	mostrador.

—Tú	bien	sabes	que	me	disgusta	prestar	el	diario,	porque	la	gente	no	se	va	nunca
—reclamó	con	voz	aguardentosa,	entregándoselo	a	regañadientes—.	Piden	una	leche
con	 plátano	 o	 un	 agua	 mineral	 y	 se	 pasan	 la	 mañana	 leyendo,	 sacando	 la	 vuelta,
ocupando	espacio,	sin	consumir	nada	más.

—Tienes	que	modernizarte,	Califa	—dijo	Cayetano	con	una	amplia	sonrisa	bajo
el	bigotazo	mientras	abría	el	periódico—.	Expansión	es	la	palabra	de	moda,	quien	no
se	expande	y	moderniza,	está	condenado	al	fracaso,	lo	dicen	los	economistas,	y	hasta
los	políticos	de	la	izquierda	renovada.

Mustafá	prefirió	no	 responder	 al	 arranque	neoliberal	 de	 su	 cliente	y	 se	dio	 a	 la
tarea	de	seguir	bruñendo	la	cafetera	italiana.	El	detective	era	uno	de	los	pocos	a	quien
prestaba	el	diario,	y	eso	se	debía	a	que	lo	consideraba	no	sólo	un	cliente	asiduo,	sino
también	un	experto	en	café,	poseedor	de	un	fino	olfato	que	le	permitía	rechazar	a	la
distancia	 las	 borras	 que	 él	 servía	 tranquilamente	 a	 la	 mayoría	 de	 sus	 habitués.
Además,	el	cubano	fumaba	a	veces	unos	 tabacos	que	en	cierta	medida	paliaban	 los
detestables	gases	de	los	micros.

—¿Un	cortado	o	un	espresso?	—preguntó.
—Un	 cortado	 y	 agrégale	 un	 Barros	 Jarpa	 —aclaró	 Cayetano	 sin	 levantar	 la

cabeza	del	diario.
En	cuanto	desayunara	viajaría	en	el	Lada	a	la	capital	a	reunirse	con	el	Escorpión.

Ahora	 que	 el	 caso	 Lecuona	 también	 era	 asunto	 suyo,	 necesitaba	 consultar	 ciertos
detalles	 al	 policía.	 Sí,	 porque	 ahora,	 aunque	 sonase	 paradójico,	 trabajaba	 para	 un
hombre	que,	a	través	de	los	malabares	del	correo,	le	había	hecho	llegar	su	paga	desde
el	más	allá.

Tropezó	 con	 la	 noticia	 en	 las	 páginas	 interiores.	 Ocupaba	 un	 recuadro	 menor
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debajo	de	un	amplio	reportaje	sobre	la	rebelión	mapuche	y	el	eco	internacional	que
despertaba	 en	 Europa.	 Varios	 gobiernos	 europeos	—especialmente	 los	 de	 Berlín	 y
París,	 liderados	por	 socialdemócratas—	solicitaban	al	mandatario	 chileno	que	diera
muestras	de	prudencia	y	tolerancia	ante	los	indígenas,	y	le	recordaban	que	las	tierras
en	disputa	pertenecían	a	los	mapuches	desde	tiempos	inmemoriales.

Sin	embargo,	ninguna	sección	de	La	Tercera	 se	 refería	al	 secuestro	del	hijo	del
presidente	de	la	Corte	Suprema.	¿Cómo	había	logrado	el	gobierno	ocultar	la	noticia	a
los	periodistas?	Sí	halló	datos	nuevos	sobre	el	crimen	de	Lecuona,	como	por	ejemplo,
que	 la	 víctima	 era	 hijo	 de	 cubanos	 exiliados	 de	mucho	 dinero,	 y	 que	 en	 los	 años
setenta	había	sido	integrante	de	la	controvertida	Brigada	Antonio	Maceo.

—¡Coño,	qué	cosa!	—exclamó	en	el	momento	en	que	Mustafá	le	servía	una	tacita
llena.

—¿Algún	reclamo?	—preguntó	el	dueño	del	Bosanka	posando	las	manazas	sobre
la	barra.	Miró	a	Cayetano	de	arriba	abajo	con	aire	de	pocos	amigos—.	¿Demasiado
claro	acaso?

—Es	que	las	noticias	son	del	carajo	a	veces,	Califa	—explicó	el	detective.
Mustafá	se	retiró	a	un	rincón,	donde	calentaba	algo	en	el	microondas.
Aquello	 de	 la	 Brigada	 Antonio	 Maceo	 constituía	 un	 dato	 importante,	 pensó

Cayetano,	pues	en	la	década	del	setenta	la	integraban	jóvenes	cubanos	que	vivían	en
Estados	Unidos	 y	 simpatizaban	 con	Fidel	Castro.	Viajaban	 a	 la	 isla	 y	 permanecían
allá	 durante	 semanas,	 participando	 en	 la	 zafra	 y	 conociendo	 el	 rostro	 amable	 de	 la
revolución.	 Se	 sabía	 que	 la	 Dirección	 General	 de	 Inteligencia,	 la	 DGI,	 cuerpo	 de
espías	 de	 primer	 orden,	 aprovechaba	 las	 jornadas	 para	 reclutar	 a	 gente.	 La
pertenencia	 de	 Lecuona	 a	 la	 brigada	 permitía	 suponer	 que	 el	 hijo	 de
contrarrevolucionarios	 había	 terminado	 en	 Estados	 Unidos	 convertido	 en	 agente
castrista,	circunstancia	que	tal	vez	explicaría	su	asesinato.

¿Implicaba	todo	aquello	que	Lecuona	era	un	agente	cubano	quemado?	¿Pero	por
qué	había	ido	a	buscar	ayuda	a	un	lugar	tan	remoto	como	Valparaíso?	¿Y	por	qué	se
había	 dirigido	 precisamente	 a	 él?	 Revolvió	 el	 cortado	 después	 de	 echarle	 tres
cucharadas	de	azúcar,	y	mientras	lo	saboreaba	—no	había	nada	que	reclamar,	Califa
seguía	 siendo	 el	 mejor	 manipulador	 de	 café	 del	 puerto—,	 se	 dijo	 que	 ahora	 le
resultaba	menos	 convincente	 la	 tesis	 de	 que	 Lecuona	 había	 sido	 asesinado	 por	 un
asunto	de	drogas.

Le	dio	un	mordisco	al	Barros	Jarpa.	Nunca	había	enfrentado	un	caso	en	el	cual	el
cliente	le	hubiese	encargado	investigar	su	propia	muerte,	y	tuvo	que	admitir	que,	de
tener	 pepinos	 escabechados	 y	 algo	 más	 de	 jamón,	 el	 sándwich	 habría	 pasado	 por
pariente	 de	 los	 «medianoche»	 habaneros	 de	 antes.	 Consultó	 el	 Poljot.	 Debía
marcharse	para	llegar	a	tiempo	al	Chez	Henry	a	conversar	con	el	Escorpión.

De	 pronto	 sonó	 el	 teléfono	 del	 local.	Mustafá	 le	 anunció	 que	 era	 para	 él	 y	 le
advirtió	que	fuera	breve,	porque	podían	estar	llamando	de	uno	de	aquellos	celulares,
que	cobran	el	llamado	también	a	quien	lo	recibe.
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—Jefazo,	le	habla	Suzuki	desde	el	despacho	—escuchó	decir	a	su	secretario.
—¿Qué	pasa,	chino?
—Acaban	de	telefonear	de	urgencia.
—¿Un	cobrador	o	un	receptor	judicial?
—Nada	de	eso,	jefazo.	Una	dama.	Una	dama	con	voz	encantadora.
—¿Quién?
—Usted	no	lo	va	a	creer,	jefe.
—Coño,	Suzukito,	ya	está	bueno	de	historias.	¿Quién	llamó?
—Es	que	no	lo	va	a	creer,	jefazo.
—Vamos,	Suzukito,	¿quieres	matarme	acaso	de	curiosidad?	—exclamó	plegando

el	diario.
—Bueno,	jefazo,	usted	manda.	Llamó	Lourdes.
Cayetano	se	pasó	el	dorso	de	la	mano	por	los	bigotes	y	preguntó:
—Lourdes,	¿qué	Lourdes?
—Lourdes,	jefe,	Lourdes	Cisneros,	prima	de	Agustín	Lecuona.	Llegará	pronto	a

Chile	y	necesita	hablarle.
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Capítulo	5

—¿Cómo	que	te	han	quitado	el	caso?	Si	lo	tenías	hasta	esta	mañana.
—Pues	me	lo	quitaron	—contestó	el	Escorpión,	resignado,	de	espaldas	a	la	barra

del	Chez	Henry,	mirando	con	desgano	 la	punta	de	 sus	 zapatos	bruñidos	y	después,
con	 cierta	 curiosidad,	 a	 los	 hombres	 de	 terno	 y	 corbata	 que,	 con	 apariencia	 de
corredores	de	 la	bolsa	con	 tendencia	a	 la	baja,	entraban	a	almorzar—.	Y	lo	peor	es
que	se	lo	pasaron	al	Pipa	Núñez.

Cayetano	acarició	con	sus	dedos	la	copa	helada	de	pisco	sour	después	de	echarse
unas	 nueces	 de	 macadamia	 en	 la	 boca	 y	 contempló	 el	 cabello	 liso	 y	 canoso	 del
policía.	La	noticia	constituía	un	golpe	fuerte	para	 la	autoestima	del	Escorpión	y,	en
cierto	sentido,	también	para	su	propia	tarea.

Núñez	era	hijo	de	un	viejo	cacique	político	de	izquierda,	y	contaba	ahora,	por	lo
tanto,	 con	 santos	 en	 el	 gobierno	 así	 como	 en	 la	 dirección	 de	 la	 policía,	 lo	 cual
explicaba	su	ascenso	meteórico.	El	Escorpión,	por	su	parte,	disponía	de	antecedentes
de	probada	convicción	democrática,	incluso	durante	el	régimen	militar,	pero	carecía
de	 los	 vínculos	 necesarios	 para	 prosperar.	 Ciertas	 personas	 instaladas	 en	 el	 poder
mostraban	 no	 sólo	 desmesurado	 interés	 por	 conseguir	 mejores	 puestos	 en	 la
administración	 pública,	 sino	 también	 por	 enriquecerse	 rápido.	 En	 medio	 de	 esas
circunstancias,	 a	 gente	 sin	 influencia,	 como	 el	 Escorpión,	 no	 le	 quedaba	 más	 que
resignarse	a	 los	hechos,	confiando	en	que	quienes	detentaban	el	poder,	 lo	perdieran
mañana.

—Entonces	 te	 quedas	 sólo	 con	 el	 secuestro	 del	 tipo	 de	 la	 Suprema	—resumió
Cayetano.

—Así	es,	pero	eso	lo	monitorean	desde	arriba	—comentó	el	Escorpión	tras	beber
del	pisco	sour—.	Ya	me	advirtieron	que	coordine	cada	paso	con	La	Casa,	y	allá	 se
mueven	exclusivamente	por	olfato	político.

La	Casa	era	un	socorrido	eufemismo	para	 referirse	a	 la	 institución	del	gobierno
que	estudiaba,	mediante	recursos	conspirativos	y	análisis	de	inteligencia,	a	los	grupos
que	pudieran	amenazar	la	estabilidad	del	país.	El	misterio	envolvía	tanto	su	origen	e
instalaciones	 como	 a	 sus	 miembros,	 aunque	 se	 sabía	 que	 sus	 principales	 agentes
habían	sido	formados	en	Cuba	y	la	desaparecida	Alemania	oriental.

—¿Y	tú?	¿Vas	a	seguir	con	lo	de	Lecuona?	—preguntó	el	Escorpión	depositando
otra	macadamia	en	su	boca.

—Sí.
—Te	estás	convirtiendo	en	un	Quijote	—comentó	el	Escorpión	en	tono	de	burla,

acodado	en	la	barra—.	Aunque	con	la	barriguita	esa	tienes	poco	del	caballero	de	la
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triste	figura.	Tal	vez	es	gente	como	tú	la	que	necesitamos.
Cayetano	elevó	la	copa	para	observarla	a	contraluz,	como	si	le	estorbase	lo	turbio

de	la	bebida	y	el	asunto.	Dijo:
—Lo	que	sucede	es	que	Lecuona	me	pagó	por	adelantado	y	lo	mínimo	que	puedo

hacer	es	respetar	su	última	voluntad.	¿No	averiguaste	nada	con	respecto	al	«Delenda
est	Australopitecus»?

—No	 alcancé.	 Pero	 grábate	 esas	 palabras,	 que	 en	 algún	 momento	 armas	 el
rompecabezas.	 Lo	 del	 sobre	 con	 cheque	 sí	 puede	 complicarte	 la	 existencia	 si	 son
narcos	—añadió	preocupado.

—¿No	 crees	 que	 la	 pertenencia	 de	Lecuona	 a	 la	Brigada	Antonio	Maceo	 en	 el
pasado	no	huele	más	bien	a	espionaje?	—preguntó	Cayetano—.	¿Que	trabajaba	para
La	Habana	y	lo	descubrieron?

—¿Quiénes?
—Los	del	exilio	cubano.
—Todo	puede	ser	—el	policía	inclinó	la	cabeza	inseguro—.	Si	era	agente	cubano

o	de	la	CIA,	menos	va	a	permitir	La	Casa	que	alguien	ajeno	se	acerque	al	asunto.
El	Escorpión	se	llevó	la	copa	a	los	labios,	sorbió	el	pisco	sour	con	parsimonia	y

los	párpados	entornados	y	luego	hizo	chasquear	la	lengua.	Lo	mortificaba	el	hecho	de
que	mientras	a	Núñez	le	entregaban	el	caso	del	cubano,	a	él	lo	obligaban	a	ocuparse
del	 hijo	 de	 una	 personalidad	 nacional.	 Intuía	 que	 ese	 asunto	 no	 podría	 reportarle
beneficios	a	su	carrera,	porque	el	gobierno,	a	través	de	La	Casa,	buscaba	negociar	con
los	secuestradores.

—Es	una	indiscreción	tremenda	la	que	voy	a	cometer	—anunció	mientras	jugaba
con	 la	 copa	medio	 vacía.	Estaban	 solos	 en	 el	 bar,	 envueltos	 en	 el	 silencio	 y	 la	 luz
ámbar	 de	 las	 lámparas	 con	 pantalla	 de	 género—,	 pero	 tal	 vez	 te	 sirva	 para
impresionar	a	la	prima	de	Lecuona.

—Fumando	espero…
—Dicen	que	Lecuona	intentó	hablar	con	el	jefe	de	La	Casa.
Aquella	 revelación	situaba	 las	cosas	 súbitamente	en	otra	perspectiva	e	hizo	que

Cayetano	se	volviera	hacia	el	policía	y	le	preguntara:
—¿Cómo	lo	sabes?
—Desde	su	cuarto	habló	en	dos	oportunidades	con	la	oficina	del	Conde	Rojo.	Los

llamados	quedaron	registrados	por	mi	gente.
—¿Entonces	Lecuona	llamó	nada	más	y	nada	menos	que	al	jefe	de	La	Casa?
—Así	es.
El	Conde	Rojo	era	el	nombre	de	guerra	de	Ignacio	Alcántara,	descendiente	de	una

antigua	 familia	 venida	 a	 menos.	 Había	 fundado	 la	 organización	 en	 1990,	 tras	 el
retorno	 del	 país	 a	 la	 democracia,	 con	 el	 objetivo	 de	 que	 el	 gobierno	 recolectara
información	 de	 inteligencia	 prescindiendo	 de	 los	 militares.	 A	 los	 cincuenta	 años,
amante	de	 la	 buena	mesa,	 los	 habanos	y	 los	vinos	de	 calidad,	 el	Conde	Rojo	 solía
recordar	 con	 orgullo	 en	 su	 oficina	 instalada	 en	 la	 casona	 de	 rejas	 altas	 y	 ventanas
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tapiadas	del	barrio	cívico,	su	paso	por	las	Fuerzas	Armadas	Revolucionarias	cubanas.
Veterano	de	las	guerras	de	Angola	y	Nicaragua,	había	regresado	a	Chile	con	el	grado
de	capitán	de	 las	FAR	y	el	apoyo	de	un	grupo	del	Partido	Socialista	para	formar	el
servicio	de	inteligencia.

—¿Y	qué	ha	dicho	La	Casa?	—preguntó	Cayetano.
—Que	Lecuona	nunca	habló	con	el	Conde	Rojo,	pues	la	secretaria	de	éste	pensó

que	se	trataba	de	un	chiflado	y	no	le	pasó	la	llamada.
—¿Y	hay	forma	de	comprobarlo?	Porque	si	Lecuona	tuvo	vínculos	con	el	jefe	de

La	Casa,	entonces	el	asunto	cambia	de	tono.
—Ya	te	dije.	El	asunto	está	ahora	en	manos	del	Pipa	Núñez	y	averiguar	la	verdad

es	 cosa	 tuya	—repuso	el	Escorpión	colocando	 la	 copa	 sobre	 la	barra—.	Por	 cierto,
¿no	será	ya	hora	de	almorzar?
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Capítulo	6

—Sólo	quiero	saber	si	has	recapacitado…
Desde	 las	 profundidades	 del	 sueño	 creyó	 reconocer	 el	 registro	 dramático	 de	 la

voz	 de	 Margarita	 de	 las	 Flores.	 Encendió	 a	 tientas	 la	 lámpara	 del	 veladorcito	 y,
desprovisto	 de	 sus	 anteojos,	 descifró	 con	 dificultad	 los	 números	 del	 despertador.
Carajo,	eran	las	seis	de	la	mañana.	Afuera	estaba	aclarando	entre	el	cantar	de	pájaros
y	el	rumor	de	la	ciudad.

—¿A	qué	te	refieres?	—preguntó	ronco.
—A	 si	 has	 cambiado	—insistió	 ella.	 Su	 voz	 resonó	 enigmática,	 con	 el	 ligero

acento	agudo	que	solía	emplear	en	la	agencia	de	empleos	para	afrontar	los	conflictos
—.	Así	abandonarás	de	una	vez	por	todas	esa	profesión	peligrosa	y	de	medio	pelo.

Lo	irritó	saber	que	era	víctima	del	insomnio	de	Margarita.	Ella	no	tenía	derecho	a
despertarlo.	Él	había	pasado	el	día	anterior	en	la	capital,	acababa	de	tomarse	un	ron
doble	 en	 la	 barra	 de	 La	 Piedra	 Feliz,	 planeando	 sus	 próximos	 pasos	 y	 ahora
necesitaba	descansar.

—No	tengo	nada	de	que	arrepentirme,	ni	ningún	guanajo	—repuso	sin	perder	la
ecuanimidad,	sabiendo	que	ya	no	reconciliaría	el	sueño.	Se	acordó	de	Lecuona,	de	su
mensaje	 y	 su	 cheque	 venido	 del	más	 allá,	 de	 las	 revelaciones	 del	 Escorpión	 en	 el
Chez	Henry	y	de	la	posibilidad	de	que	Agustín	hubiese	contactado	al	Conde	Rojo	y
fuese	 un	 espía	 cubano	 liquidado	 por	 el	 exilio—.	 Ignoro	 por	 qué	me	 llamas	 a	 esta
hora.

—Porque	 quiero	 salvarte	 —repuso	 ella	 con	 el	 tono	 mesiánico	 de	 algunos
programas	religiosos	de	la	radio,	a	punto	de	romper	en	llanto—,	porque	aún	creo	que
podemos	 ser	 felices	 juntos.	Deja	 ese	oficio,	Cayetano.	Sólo	 te	ha	 traído	dolores	de
cabeza,	deudas,	golpizas	y	enemigos.

—Y	mucho	mundo,	Margarita,	mucho	mundo.	No	 sé	 de	 qué	 otro	modo	 podría
hacer	llevadera	la	vida	en	este	rincón	tan	alejado	de	mi	isla.

—Eres	 un	 malagradecido,	 eso	 es	 lo	 que	 eres	—gritó	 ella	 llorando—.	 Chile	 te
recogió	como	a	un	paria	y	de	esa	forma	nos	agradeces	ahora…

Otra	vez	ella	ponía	en	marcha	el	 carrusel	de	 reproches.	No	entendería	 jamás	 lo
que	era	la	nostalgia	por	su	patria	verde	y	calurosa,	donde	los	inviernos	no	existían	y
la	 vegetación	 brotaba	 gracias	 a	 las	 lluvias	 tibias	 y	 generosas.	 Ella	 interpretaba	 su
nostalgia	 como	 una	 traición	 a	 Chile,	 y	 no	 comprendía	 que	 la	 nostalgia	 crecía	 al
mismo	 tiempo	que	su	amor	por	Valparaíso	y	el	país	que	 lo	había	acogido	decenios
atrás.	 Ella	 no	 podía	 imaginar	 el	 nudo	 que	 esos	 países,	 distintos	 y	 a	 la	 vez
complementarios,	le	iban	amarrando	en	el	alma.
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—Ahora	que	mataron	al	cubano,	seguro	te	vas	a	enredar	en	eso	—continuó	ella
mientras	 Cayetano	 se	 revolvía	 entre	 las	 sábanas—.	 Ya	 me	 contó	 Suzukito	 que
andabas	en	Santiago.	Pero	deberías	saber	lo	que	todo	el	mundo	ya	sabe:	a	ese	hombre
lo	mataron	 los	narcos.	Si	metes	 tu	nariz	en	eso,	no	me	sorprendería	que	 te	hicieran
papilla	y	terminaras	en	un	cauce.

Y	tras	decir	esto,	colgó.
Cayetano	 calzó	 el	 auricular	 en	 el	 aparato.	 Eran	 las	 seis	 y	 cuarto,	 y	 estaba

completamente	desvelado.	Esa	relación	no	daba	para	más	por	la	sencilla	razón	de	que
Margarita	 quería	 obligarlo	 a	 renunciar	 a	 una	 de	 las	 pocas	 cosas	 que	 le	 interesaban
realmente	en	la	vida,	la	investigación	privada.	Bajó	a	la	cocina	envuelto	en	la	sábana,
murmurando	 maldiciones,	 y	 se	 quemó	 un	 dedo	 mientras	 sostenía,	 mediante	 un
tenedor,	la	mitad	de	una	hallulla	sobre	la	hornilla.	Tras	colar	café,	quebró	dos	huevos
en	la	paila.

De	cuanto	había	conversado	con	el	Escorpión,	 lo	más	 llamativo	era	el	 supuesto
contacto	entre	Lecuona	y	el	Conde	Rojo.	Se	trataba	sólo	de	un	rumor	y	la	única	forma
de	corroborarlo	era	conversando	con	el	jefe	de	La	Casa.	Sin	embargo,	éste	se	había
convertido	en	un	hombre	inalcanzable,	de	quien	se	ignoraban	tanto	su	rutina	como	su
vida	privada	y	domicilio.	Sólo	se	sabía	que	gustaba	de	los	trajes	Hugo	Boss,	que	se
desplazaba	 en	 vehículo	 blindado	 y	 que	 lo	 protegían	 unos	 guardaespaldas	 llamados
«los	 africanos»,	 porque	 en	 los	 ochenta	 habían	 combatido	 en	 Angola	 vistiendo	 el
uniforme	 del	 ejército	 cubano.	 Formado	 en	 los	 servicios	 secretos	 de	 los	 países
comunistas,	el	Conde	Rojo	no	había	tardado	en	imitar	las	medidas	de	seguridad	que
rodeaban	 a	 los	 jefes	 de	 esas	 instituciones	 y	 en	 granjearse	 cierta	 autonomía	 con
respecto	al	poder	político.

Durante	 los	primeros	años	de	democracia,	La	Casa	había	 jugado	un	papel	clave
en	el	desmantelamiento	de	los	grupos	revolucionarios	armados	que	operaban	desde	la
época	de	Pinochet.	La	misión	del	Conde	Rojo	había	consistido	en	desarticular	a	sus
antiguos	 compañeros	 de	 armas.	 Unos	 aceptaron	 desmovilizarse	 a	 cambio	 de
prebendas	 o	 garantías,	 otros	 rechazaron	 su	 oferta	 y	 continuaron	 la	 lucha	 desde	 la
clandestinidad.	Sin	embargo,	la	desaparición	de	los	países	socialistas	y	el	 interés	de
La	 Habana	 por	 comerciar	 con	 Chile	 hizo	 que	 pronto	 los	 obcecados	 quedaran
huérfanos	 de	 apoyo.	 Comenzaron	 así	 a	 caer	 sus	 casas	 de	 seguridad,	 luego	 sus
miembros	y	por	último	sus	líderes.

Fregaba	 con	 empecinamiento	 la	 paila	 en	 el	 lavaplatos,	 cuando	 recordó	 que
conocía	a	un	hombre	que	tal	vez	pudiera	vincularlo	con	el	Conde	Rojo.	Se	trataba	de
Peter	Blumen,	un	militante	de	 izquierda	que	se	dedicaba	a	 la	política	gracias	a	una
generosa	 jubilación	 obtenida	 en	 Alemania	 Federal,	 donde	 había	 vivido	 exiliado
durante	 la	 dictadura.	 Su	 nombre	 real	 era	 Pedro	 Flores,	 pero	 en	 Hamburgo	 sus
camaradas	del	Comité	de	la	Resistencia	Chilena	se	lo	habían	germanizado.	Sí,	pensó
Cayetano	cerrando	de	pronto	el	grifo	del	agua,	tal	vez	Peter	Blumen	pueda	acercarme
al	Conde	Rojo.
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Capítulo	7

En	medio	de	toses	y	estornudos,	el	Lada	obedeció	las	curvas	de	la	avenida	Alemania,
que	ciñe	 la	cintura	de	Valparaíso,	y	bajó	al	 rato	por	 la	empinada	San	Juan	de	Dios
enganchado	en	primera	hasta	detenerse	frente	a	una	casita	blanca	con	techo	de	zinc,
que	 mantenía	 un	 precario	 equilibrio	 en	 la	 ladera	 del	 cerro.	 En	 cuanto	 comenzó	 a
ascender	 unos	 peldaños	 de	 greda,	 un	 quiltro	 le	 ladró	 desde	 lejos.	 Él	 lo	 ignoró
mientras	 tocaba	 a	 la	 puerta,	 de	 la	 cual	 colgaba	 un	 afiche	 de	 Santa	Teresita	 de	Los
Andes.

Instantes	 después	 rechinó	 un	 picaporte	 y	 emergió	 la	 figura	 gruesa	 de	 Peter
Blumen.

—Ya	 te	 reconocí	 por	 el	 ojo	 mágico	—anunció	 serio	 aunque	 afectuoso—.	 Son
épocas	en	que	ninguna	precaución	basta.	¿Qué	buscas	a	esta	hora,	Cayetano?

—Déjame	pasar	y	te	cuento.
—Desde	 luego,	 adelante	—dijo	Blumen	 acariciándose	 somnoliento	 la	 barba	 de

unos	cuantos	días.	Vestía	una	túnica	burdeos	de	la	India,	y	tenía	la	cabellera	motuda
en	 desorden—.	 Estás	 de	 suerte,	 anoche	 me	 quedé	 en	 casa	 estudiando	 un	 texto	 de
Gramsci	sobre	los	intelectuales	orgánicos.	Toma	asiento.

Era	una	vivienda	minúscula,	que	el	viento	porteño	no	había	arrancado	de	cuajo
por	milagro.	Constaba	de	un	living-comedor,	desde	el	cual	se	veía	la	cocina,	y	de	dos
piezas	 situadas	 al	 fondo;	 una	 servía	 de	 dormitorio	 y	 la	 otra	 de	 biblioteca.	 En	 esta
última,	Peter	Blumen	no	sólo	guardaba	libros	que	habían	escapado	de	la	hoguera	de
la	 dictadura	 y	 escribía	 agudos	 análisis	 sobre	 las	 perspectivas	 revolucionarias	 en	 el
Tercer	Mundo	bajo	la	globalización	y	el	neoliberalismo.

—¿Sabes	qué	es	un	intelectual	orgánico?	—preguntó	mientras	cerraba	la	puerta	a
su	espalda.

—No	tengo	ni	idea	—repuso	Cayetano	sin	amilanarse.
—¿Y	 de	 Antonio	 Gramsci,	 Cayetano,	 no	 has	 escuchado	 nunca?	 Un	 tipo	 que

escribió	textos	reveladores	desde	la	cárcel	fascista.	¡Gramsci!
—Disculpa,	no	soy	experto	ni	en	intelectuales	orgánicos,	que	me	suenan	más	bien

a	producción	ecológica,	ni	en	Gramsci,	aunque	sé	que	era	un	marxista	italiano.	Pero
lo	que	me	llama	la	atención	es	que,	a	 juzgar	por	 lo	que	vi	en	 tu	puerta,	ahora	estás
dedicado	a	venerar	a	Santa	Teresita	de	Los	Andes.

Peter	Blumen	se	llevó	las	palmas	a	las	mejillas	y,	como	pillado	en	falta,	aclaró:
—No	 jodas,	 Cayetano.	 Tú	 sabes	 que	 atravesamos	 una	 época	 de	 reflujo

revolucionario	 y	 hay	 que	 vivir	 con	 un	 pie	 en	 la	 clandestinidad.	 Aunque	 tengamos
presidente	socialista,	aquí	 los	que	roncan	son	los	milicos.	El	afiche	en	la	puerta	me

www.lectulandia.com	-	Página	26



brinda	cierta	cobertura.	Y	 te	voy	a	decir	que	se	ve	hasta	bien	con	ese	cielo	azul	de
fondo.

—¿Y	en	el	barrio	te	consideran	ahora	místico?
—Aunque	 no	 lo	 creas,	 estoy	 estudiando	 el	 libro	 de	Mormón	 con	 unos	 gringos

muy	simpáticos	que	vienen	a	visitarme	cada	semana.
—¡Concho,	qué	ecuménico!	De	pronto	los	gringuitos	esos	de	pelo	corto,	camisa

blanca,	corbata	y	mochila	son	agentes	de	la	CIA	y	te	tienen	chequeado,	mi	hermano.
Creyó	percibir	 verdadera	 inquietud	 en	 las	 pupilas	 del	 dirigente	 del	Movimiento

Revolucionario	Auténtico,	MRA,	que	se	había	escindido	de	un	partido	atomizado	tras
el	retorno	del	país	a	la	democracia.

Cayetano	jamás	había	logrado	averiguar	cuántos	militantes	reunía	el	MRA,	cuyo
postulado	final	era	autodisolverse	en	cuanto	se	instaurara	la	dictadura	del	proletariado
en	 Chile.	 Tampoco	 sabía	 cuáles	 eran	 sus	 referentes	 políticos	 internacionales	 ahora
que	 Cuba	 y	 China	 abogaban	 por	 inversionistas	 extranjeros,	 pero	 una	 cosa	 estaba
clara:	Peter	Blumen	era	un	tipo	íntegro	y	honesto,	que	se	dedicaba	a	vender	cacharros
de	 gredas	 y	 volantines	 en	 la	 feria	 de	 artesanía	 de	 Valparaíso	 y	 a	 especular	 con	 el
materialismo	histórico	y	el	dialéctico.	Era	un	hombre	que	permanecía	fiel	a	la	única
causa	de	su	vida	y	que	mostraba	más	consecuencia	que	muchos	de	los	izquierdistas
instalados	 en	 el	 poder,	 que	 si	 bien	 en	 la	 época	 de	 la	 dictadura	 habían	 sido	 sus
compañeros	de	ruta,	ahora	tenían	como	objetivo	primordial	preservar	sus	posiciones
en	el	Parlamento,	el	gabinete,	los	gobiernos	regionales	y	las	embajadas.

—¿Te	animas	a	un	cortadito?	—preguntó	Blumen	para	espantar	la	incertidumbre
en	que	lo	había	sumergido	Cayetano.

Puso	 a	 hervir	 agua	 en	 la	 cocina,	 donde	 apenas	 cabían	 ambos,	 y	 cuya	 ventanita
daba	a	la	quebrada.	La	vivienda	constituía	la	prueba	de	que	Blumen	no	había	logrado
ubicarse	en	el	poder.	Muchos	dirigentes	de	la	izquierda	residían	ahora	en	La	Reina,
Providencia	 o	Vitacura,	 o	 hasta	 en	El	Arrayán	 o	Las	Condes,	 pero	 ninguno	 en	 los
cerros	porteños,	cada	vez	más	pobres	y	abandonados.

—No	 será	 un	 cortadito	 como	 los	 de	 tu	 tierra,	 pero	 peor	 es	mascar	 lauchas	—
comentó	Blumen	tras	sacar	dos	tazones	trizados	de	la	despensa—.	Dime,	¿qué	te	trae
por	aquí?

Le	 explicó	 sucintamente	 que	 buscaba	 información	 sobre	 el	 jefe	 de	 La	 Casa
mientras	el	anfitrión	destapaba	un	frasco	de	café	en	polvo	y	vigilaba	al	mismo	tiempo
que	no	se	subiera	la	leche.

—El	Conde	Rojo	es	un	 traidor	de	 la	peor	calaña	—sentenció	Blumen	vertiendo
cucharaditas	 de	 café	 en	 los	 tazones—.	Militamos	 juntos	 en	 los	 años	 setenta	 en	 el
movimiento	Madre	 Aquí,	 y	 en	 Cuba	 él	 se	 hizo	 soldado	 de	 las	 FAR	 y	 se	 marchó
después	a	pelear	a	Angola	y	a	Nicaragua.

—También	tú	perteneciste	a	las	FAR.
—Pero	jamás	me	habría	prestado	para	denunciar	a	mis	propios	compañeros.
—Bueno,	hiciste	algo	por	el	estilo,	te	marchaste	de	Cuba	a	Alemania	occidental.
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—No	tergiverses	la	historia.	Yo	viajé	al	capitalismo	con	el	propósito	de	llegar	a
Portugal	 a	 apoyar	 la	 Revolución	 de	 los	 Claveles,	 mi	 hermano.	 ¿O	 tampoco	 sabes
quién	era	Otelo	Saraiva	de	Carvalho?

—Un	amigo	de	Gramsci,	supongo.
—En	cierta	forma,	sí,	coño.	Veo	que	como	buen	cubano	no	eres	un	gran	teórico.
—Ibas	 a	 la	 Revolución	 de	 los	 Claveles,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 al	 final

desembocaste	en	Hamburgo…
—Sólo	porque	nos	falló	el	contacto	para	el	traslado	conspirativo	a	Lisboa,	que	es

un	asunto	muy	diferente.
—Y	en	Hamburgo	hiciste	mérito	hasta	para	una	jubilación	en	marcos	alemanes,

que,	dado	que	aún	no	alcanzas	los	sesenta,	debe	ser	de	origen	non	sancto.
—No	es	una	jubilación	—corrigió	ruborizado—.	Es	una	indemnización	que	se	da

a	víctimas	del	fascismo.
Una	sonrisa	se	dibujó	en	el	rostro	de	Cayetano.	Peter	Blumen	agregó:
—Por	cierto,	hay	varios	políticos	chilenos	apitutados,	que	reciben	más	que	yo	de

otros	países…
—Hablemos	mejor	del	Conde	Rojo,	que	lo	tuyo	se	complica	con	cada	palabra	que

pronuncias.
Blumen	cogió	la	olla	cuando	la	leche	estaba	a	punto	de	hervir.	La	vertió	después

sobre	 el	 polvo	 que	 aguardaba	 en	 los	 tazones	 y	 el	 aroma	 a	 café	 inundó	 la	 casa,
reconfortando	a	Cayetano.

—Después	de	alcanzar	el	grado	de	capitán	de	las	FAR	—continuó	Blumen	picado
—,	Alcántara	se	unió	a	los	mencheviques,	que	años	más	tarde	llegaron	al	poder	con
Aylwin.	Ahí	mismo	los	convenció	de	que	crearan	un	cuerpo	de	inteligencia	civil.

—Todo	eso	es	legítimo,	mi	amigo.
—Sí,	pero	la	idea	central	del	Conde	era	neutralizarnos	a	nosotros,	a	sus	antiguos

camaradas	de	lucha,	quienes	nos	habíamos	preparado,	al	igual	que	él,	para	instaurar
el	 socialismo	en	Chile.	No	hay	peor	astilla	que	 la	del	propio	palo	y	el	Conde	es	 la
peor	astilla	imaginable.

Mientras	bebían	el	cortado	en	el	living-comedor,	Blumen	no	cesó	de	despotricar
en	 contra	 del	 Conde	 Rojo,	 a	 quien	 sindicaba	 como	 traidor,	 cobarde	 y	 oportunista.
Cayetano	extrajo	una	cajetilla	de	Lucky	Strike	y	le	ofreció	cigarrillos	al	ex	artillero
de	las	FAR.	Luego	le	preguntó:

—¿Tú	crees	que	Alcántara	 sea	 capaz	de	 silenciar	 a	 alguien	que	 le	 conozca	una
yayita?

—Sin	asco	—afirmó	Blumen	haciendo	una	mueca	de	disgusto.
Encendieron	los	cigarrillos	y	fumaron	en	silencio.	El	quiltro	volvió	a	ladrar	afuera

varias	veces,	lo	cual	impulsó	al	dueño	de	casa	a	espiar	los	alrededores	por	entre	las
cortinas	de	la	ventana.

—Es	 por	 culpa	 del	 maldito	 gato	 de	 la	 vecina,	 una	 acólita	 de	 la	 Iglesia	 de	 los
Santos	de	los	Últimos	Días	—comentó	regresando	a	la	mesa—.	Siempre	me	imagino
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que	pueden	ser	los	ratis	o	los	de	La	Casa.
—¿Te	siguen?
—¿Y	quién	puede	sentirse	seguro	con	mi	historial	y	el	gobierno	que	tenemos?
Cayetano	aspiró	el	cigarrillo	y	lanzó	el	humo	después	por	la	nariz.	Preguntó:
—¿Hay	 algún	 asunto	 que	 podría	 molestarle	 tanto	 al	 Conde	 Rojo	 como	 para

liquidar	a	alguien?
Blumen	caminó	hasta	el	aparato	de	radio,	puso	un	compacto	de	Silvio	Rodríguez

y	 regresó	 a	 la	 mesa	 con	 el	 cigarrillo	 entre	 los	 labios.	 Bebieron	 escuchando	 «Mi
unicornio	azul»,	dejando	pasar	el	tiempo	sin	palabras,	como	si	sus	almas	estuviesen
acercándose	de	a	poco.

—Lo	que	Alcántara	no	perdona	es	que	alguien	ponga	en	peligro	su	posición.
—Más	concreto.
Peter	 Blumen	 frunció	 el	 ceño	 mirando	 la	 superficie	 de	 la	 mesa	 como	 si

descubriera	allí	fragmentos	de	un	fresco	antiguo,	y	dijo	al	rato:
—Estos	tipos	renovados	lo	que	más	cuidan	es	su	posición.	Saben	que	es	la	última

voltereta	que	pueden	darse	en	la	vida.
—Tú	 también	 tienes	 alma	de	 trapecista	—picaneó	Cayetano—.	Ahora	 vives	 de

las	 rentas	 del	 segundo	 país	 capitalista	 más	 rico	 del	 mundo.	Menos	mal	 que	 no	 te
exiliaste	 en	 Alemania	 oriental,	 o	 si	 no	 te	 estarían	 mandando	 papelitos	 para	 jugar
«metrópolis».

—No	jodas,	Cayetano.	Pese	a	todos	los	reveses	circunstanciales,	yo	me	mantengo
fiel	a	mi	postura	de	siempre.	No	se	me	pasaría	ni	por	la	cabeza	convertirme	en	traidor
y	soplón	como	el	Conde	Rojo.	Un	tipo	como	él	sólo	tiene	una	alternativa,	seguir	en	el
poder	hasta	que	muera.	Sin	el	cargo	y	la	escolta	es	hombre	muerto.

—¿Y	conoces	alguna	forma	de	llegar	cerca	suyo?
Una	sonrisa	burlesca	cruzó	el	rostro	de	Peter	Blumen.
—No	jodas,	Cayetano.	Si	la	conociera,	ya	tendrías	una	preocupación	menos.
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Capítulo	8

Lo	cautivaron	de	inmediato	la	palidez,	el	pelo	negro	y	largo	y	la	mirada	alerta	de	la
mujer	que	lo	aguardaba	en	el	restaurante	Bristol	del	hotel	Plaza	San	Francisco	junto	a
un	hombre	mayor,	de	terno	azul	y	corbata	de	seda.	En	la	mesa	descansaban	tazas	de
té	y	platillos	con	pastelitos,	y	frente	a	ellos,	más	allá	del	ventanal,	se	alzaba	la	iglesia
franciscana	bajo	el	cielo	ámbar	de	Santiago.

—Celebro	 que	 su	 secretario	 lo	 haya	 ubicado	 tan	 rápido,	 señor	 Brulé	 —dijo
Lourdes	al	saludarlo.	Intentó	una	sonrisa	amable,	pero	el	dolor	de	los	últimos	días	se
la	 arruinó.	 El	 detective	 le	 calculó	 treinta	 años—.	 Le	 presento	 a	 mi	 marido,	 el
ingeniero	Ramón	Cisneros.

Desde	 luego	 hubiese	 preferido	 conversar	 a	 solas	 con	 ella,	 pero	 ahí	 estaba	 ese
hombre	 alto,	 de	 cuidada	 cabellera	 blanca	 y	 espaldas	 de	 waterpolista,	 de	 dientes
grandes	y	fulgor	desdeñoso	en	la	mirada.	El	Patek	Phillippe	en	su	muñeca	y	el	grueso
prendedor	de	oro	de	su	corbata	indicaban	a	las	claras	cuánto	calzaba.

—Por	 favor,	 siéntese,	 necesitamos	 hablar	 con	 usted	 —dijo	 Cisneros	 con	 voz
grave,	 mirando	 hacia	 uno	 de	 los	 mozos,	 mientras	 se	 acomodaban	 alrededor	 de	 la
mesa—.	¿Se	sirve	algo?

—Un	café,	por	favor	—dijo	Cayetano	escrutando	a	Lourdes	desde	el	fondo	de	sus
dioptrías.	Siempre	le	resultaba	embarazoso	enfrentar	a	las	personas	que	acababan	de
perder	a	un	ser	querido—.	Ustedes	me	llamaron	y	ustedes	dirán.

Le	 había	 bastado	 con	 verla	 unos	 instantes	 para	 constatar	 que	 bajo	 aquel	 traje
sastre	claro,	que	realzaba	sus	facciones	aguzadas,	habitaba	el	cuerpo	de	ánfora	de	las
cubanas.	Eran	las	cinco	de	la	tarde,	la	hora	del	té,	y	las	mesas	del	Bristol,	situado	en
pleno	 centro	 de	 la	 capital,	 las	 ocupaban	 principalmente	mujeres	 de	mediana	 edad,
vestidas	y	maquilladas	con	esmero,	que	dejaban	morir	la	tarde	conversando	en	torno
a	la	taza	de	té	y	pastelillos.

—Hemos	venido	a	Chile	por	los	trámites	que	usted	imagina	y	para	saber	cómo	se
encauzará	 la	 investigación	del	 asesinato	—dijo	Cisneros.	Algo	 en	 su	 rostro,	 quizás
sus	 ojos	 levemente	 inyectados	 en	 sangre,	 le	 indicaron	 que	 se	 encontraba	 ante	 un
hombre	temperamental—.	Queríamos	verlo,	porque	consideramos	que	puede	darnos
cierta	luz	sobre	lo	ocurrido.

Cayetano	contrajo	el	ceño	dubitativo.	En	realidad	le	costaba	explicarle	a	la	pareja
que	 su	 encuentro	 con	Agustín	 había	 sido	 tan	 fugaz	 como	 enigmático.	Desde	 algún
lugar	llegaban	las	notas	cristalinas	de	un	pianista	que	imitaba	a	Keith	Jarret.	Ordenó
un	espresso,	pero	desechó	los	pastelillos,	cosa	que	pareció	contrariar	al	dependiente,
un	tipo	circunspecto	y	peinado	a	la	gomina	que	actuaba	como	si	fuese	el	accionista
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principal	del	hotel.
—No	entiendo	por	qué	soy	pieza	clave	en	todo	esto	—comentó	Cayetano.
—Pocos	días	antes	de	su	muerte,	Agustín	me	llamó	a	Miami	para	decirme	que	se

sentía	en	peligro	—explicó	Lourdes.	Ahora	su	mirada	parecía	opaca—.	El	plan	que	lo
había	traído	a	Chile	había	fracasado	y	pretendía	comunicarse	con	un	detective	cubano
de	 apellido	 Brulé.	 ¿No	 hay	 en	 Chile	 otro	 detective	 que	 se	 llame	 Cayetano	 Brulé,
verdad?

Mientras	hablaba,	las	yemas	de	sus	dedos	acariciaban	su	gargantilla	Tiffany’s.
—Como	 en	 esta	 época	 todo	 se	 copia,	 a	 veces	 me	 temo	 que	 no	 soy	 el	 único

detective	 privado	 con	 ese	 nombre	 —afirmó	 sonriendo.	 Ambos	 lo	 escucharon
confundidos—.	Siempre	imitado,	pero	jamás	igualado.	Sí,	debo	ser	el	Cayetano	Brulé
con	quien	Agustín	deseaba	hablar.

—¿No	le	dijo	por	qué	estaba	en	Chile?
—No.
—Nadie	 lo	 sabe	—afirmó	Cisneros—.	El	 señor	Núñez,	 encargado	 del	 caso	 por

Investigaciones,	 nos	 dijo	 que	 allí	 radicaba	 el	quid	 de	 la	 cuestión.	 Pensábamos	 que
usted	sabría	algo	más.

—Sólo	 pude	 intercambiar	 pocas	 palabras	 al	 teléfono	 con	 Agustín,	 cosa	 que
declaré	a	Investigaciones.	A	propósito,	¿Agustín	nunca	 les	mencionó	algo	así	como
«Delenda	est	Australopitecus»	o	a	un	señor	de	apellido	Sami?

Cisneros	se	cruzó	de	brazos,	soltó	un	resoplido	y	dijo	desanimado:
—Núñez	nos	preguntó	lo	mismo.	Investigaciones	sabe	tanto	como	usted.
—Pero	hay	algo	que	Investigaciones	ignora	—aclaró	peinándose	hacia	abajo	las

puntas	del	bigote	con	el	índice	y	el	pulgar—.	Agustín	me	entregó	un	cheque	para	que
yo	iniciara	las	pesquisas.	Lo	malo	es	que	nunca	supe	qué	había	que	investigar.

Les	explicó	lo	del	cheque,	cosa	que	asombró	a	la	pareja.	Todo	aquel	misterio	con
respecto	al	«señor	Sami»,	el	«Delenda	est	Australopitecus»	y	el	documento	bancario
enviado	 con	 antelación,	 así	 como	 su	 inexplicable	 e	 incesante	 vagar	 por	 el	mundo,
afirmó	Cisneros,	sólo	había	sido	posible	gracias	al	dinero	que	Agustín	había	heredado
de	su	padre,	un	exiliado	cubano	muerto	después	de	amasar	una	considerable	fortuna
con	supermercados	populares,	y	 revelaba	 la	contradictoria	personalidad	de	su	único
hijo.

—Nunca	 quiso	 asentar	 cabeza,	 casarse	 y	 llevar	 una	 vida	 normal	 —comentó
Cisneros	ordenando	la	caída	de	su	chaqueta,	como	si	de	esa	forma	indicase	el	camino
que	debió	haber	seguido	Agustín—.	Se	pasó	la	vida	viajando	y	escribiendo	uno	que
otro	artículo	para	revistas	sin	importancia.	Es	duro	decirlo,	en	especial	delante	de	su
prima,	pero	fue	así.	Sólo	dolores	de	cabeza	nos	deparó…

—No	seas	injusto,	Ramón	—protestó	ella	con	los	ojos	fijos	en	el	mantel	blanco
—.	Agustín	optó	sencillamente	por	un	tipo	de	vida	distinto.

—Y	ya	ves	cómo	terminó.
—En	 todo	 caso	 les	 anuncio	 que	 voy	 a	 seguir	 con	 mi	 investigación	 —aclaró
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Cayetano	en	el	preciso	instante	en	que	el	admirador	de	Keith	Jarret	dejaba	de	tocar	el
piano—.	Tengo	una	deuda	con	Agustín	y	creo	que	investigando	su	muerte	es	la	única
forma	de	pagarla.

—Espero	 que	 no	 sueñe	 con	 que	 lo	 contratemos	 nosotros	 también	 —advirtió
Ramón—.	Debe	quedarle	claro	que	sólo	lo	consultamos	porque	supimos	que	Agustín
lo	llamó	para	pedirle	ayuda.

—Mire,	señor	Cisneros	—repuso	Cayetano	picado.	El	tipo	daba	muestras	de	ser
avaro	y	mal	pensado—.	Yo	voy	a	investigar	este	asunto	porque	Lecuona	me	adelantó
dinero	 para	 hacerlo.	 Si	 llego	 a	 necesitar	 algo	 adicional,	 ya	 me	 las	 arreglaré,	 pero
tenga	la	seguridad	de	que	no	lo	importunaré	a	usted.

—No	 es	 que	 desconfiemos	 —dijo	 Lourdes	 tratando	 de	 calmar	 las	 cosas.	 El
ambiente	 se	 estaba	 tornando	 tenso	 ahora	 que	 el	 Jarret	 criollo	 volvía	 a	 hacer	 de	 las
suyas	desde	el	piano	oculto	en	algún	rincón	del	Bristol—.	La	policía	chilena	merece
nuestro	 respeto	 y	 no	 deseamos	 que	 los	 esfuerzos	 se	 dupliquen	 innecesariamente.
Usted	puede	seguir	adelante,	si	su	conciencia	así	se	lo	dicta.

—¿Aquí	 no	 hay	 seguros	 comprometidos?	 —preguntó	 Cayetano,	 sabiendo	 que
llevaba	 la	 conversación	 a	 un	 extremo	 insostenible,	 y	 se	 concentró	 en	 saborear	 el
espresso.

—¿Pero	 qué	 coños	 se	 cree	 este	 comemierda?	 —exclamó	 airado	 Cisneros	 y
extendió	 los	 brazos	 con	 tal	 mala	 suerte	 que	 derribó	 una	 botellita	 de	 agua	 Perrier.
Varias	mujeres	dirigieron	miradas	indiscretas	hacia	el	trío—.	Usted	no	sabe	quién	soy
yo,	carajo.	Tengo	muchas	relaciones	y	recursos.	No	necesito	crímenes	para	acrecentar
mi	fortuna.

Cayetano	 encendió	 con	 displicencia	 un	 cigarrillo	 y	 fijó	 sus	 ojos	 en	 la	 lumbre,
como	si	el	tono	agresivo	de	Cisneros,	que	concitaba	atención,	no	se	dirigiese	a	él.	El
rostro	 de	 Lourdes,	 sin	 embargo,	 revelaba	 incomodidad	 ante	 el	 exabrupto	 de	 su
marido.

—Le	voy	a	sugerir	que	se	calme,	mi	amigo	—dijo	el	detective	con	sangre	fría—.
No	me	retiro	porque	este	asunto	me	interesa	por	las	razones	que	les	di,	y	pues	quiero
ayudar	a	Lourdes,	que	sí	sufre	con	la	muerte	de	su	primo,	un	hombre	por	el	cual	usted
no	parece	sentir	más	que	desprecio.

—¿Cómo	se	atreve?	—vociferó	Cisneros.	Ya	 la	distinguida	clientela	del	Bristol
comenzaba	 a	 seguir	 sin	 disimulo	 el	 altercado—.	 ¿Cómo	 se	 atreve	 a	 meterse	 en
asuntos	 familiares?	 Usted	 es	 un	 bretero,	 un	 tipejo,	 un	 miserable	 —tartamudeó
enardecido,	y	luego	le	preguntó	a	su	mujer—:	¿No	te	dije	acaso	que	no	valía	la	pena
meterse	con	gentuza	como	ésta?

—Cálmate,	Ramón,	cálmate,	que	todo	el	mundo	nos	está	observando	—rogó	ella
avergonzada—.	El	señor	Brulé	no	se	merece	este	trato.

—¿Y	acaso	quieres	que	acepte	sin	chistar	sus	insultos?
—No,	quiero	que	te	calmes	y	no	te	fajes	como	si	fueses	un	muchacho	—repuso

ella	decidida—.	¿Es	mucho	pedir?	¿No	te	das	cuenta	de	que	ya	he	sufrido	bastante	—
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estaba	a	punto	de	romper	a	llorar,	pero	se	contuvo—	con	todo	esto	y	las	preguntas	de
los	policías?

—Pues,	este	señor	ya	nos	dijo	todo	cuanto	sabe	de	tu	Agustín.
—Sí,	pero	yo	confío	en	él	y	creo	que	aún	nos	puede	ayudar.
—Pues	será	en	otra	oportunidad	—afirmó	Cisneros	con	el	rostro	encendido	y	la

barbilla	trémula	a	causa	de	la	ira—.	Ahora	nos	vamos	—ordenó	y	se	puso	de	pie—.
Vamos,	 que	 aquí	 se	 acabó	 lo	 que	 se	 daba	 y	 sólo	 hablaré	 con	 este	 señor	 cuando	 se
excuse	por	su	insolencia.
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Capítulo	9

Divisó	al	Mexicano	entre	las	sombras	de	los	árboles,	que	aún	estilaban	después	de	un
extraño	aguacero	veraniego.	Al	menos	el	agua	bruñiría	 la	noche	santiaguina,	pensó
Cayetano.

—¿Se	lo	lavo	y	se	lo	dejo	como	nuevo	mientras	se	lo	cuido,	patrón?	—preguntó
el	Mexicano	en	cuanto	el	investigador	estacionó	su	destartalado	Lada	en	la	calle	Pío
Nono.

—Si	me	lo	deja	como	nuevo,	es	mago,	mi	amigo	—repuso	bajando	del	vehículo.
La	portezuela	chirrió	como	compuerta	de	submarino	oxidado—.	A	éste	lo	dio	de	baja
un	taxista	arruinado,	pero	todavía	camina	y	nadie	se	atreve	a	robármelo.	Gasta	como
un	tanque.

El	Mexicano	 era	 un	 borrachín	 de	 edad	 indefinida,	 ojos	 pequeños	 y	 pelo	 lacio.
Junto	 a	 un	 árbol	 mantenía	 un	 cubo	 con	 agua	 y	 un	 trapo,	 el	 instrumental
imprescindible	para	lavar	automóviles.

—¿Sabes	lo	que	me	interesa,	Mexicano?	—dijo	de	sopetón	el	detective	y	constató
que	el	hombre	parecía	honrado	de	que	un	señor	de	terno,	corbata	y	anteojos	conociese
su	 apodo—.	 Que	 me	 laves	 el	 carro	 y	 me	 cuentes	 sobre	 un	 crimen	 ocurrido	 hace
poco…

—¿Y	no	quiere	que	le	planche	también	su	Mercedes,	patrón?
Sonrió	 con	ganas.	 Por	 fortuna	 había	 consultado	una	 y	 otra	 vez	 en	 las	 calles	 de

Bellavista	hasta	dar	con	quienes	cuidaban	por	 las	noches	vehículos	en	las	cercanías
del	Azul	Profundo.	Unos	billetes	habían	tornado	parlanchín	al	vigilante	más	suspicaz,
que	trabajaba	al	margen	de	la	ley.	Gracias	a	él	estaba	ahora	allí.

—Bueno,	el	asuntito	ese	ocurrió	en	el	Azul	Profundo…	—precisó	el	Mexicano.
—¿En	el	Azul	Profundo?
—Sí.
El	Mexicano	 se	 llevó	 las	manos	 a	 los	 bolsillos	 del	 delantal	 y	miró	 de	 reojo	 al

detective.
—No	me	diga	que	usted	es	tira	—comentó	decepcionado.
—No	lo	soy.
—Pues,	me	alegra,	porque	usted	para	mí	que	es	doctor.	¿No	será	médico	usted	por

casualidad?
—Soy	médico,	mi	amigo,	y	si	quiere	después	hablamos	de	sus	dolencias.
—Gracias,	doctor,	ya	sabía	yo	—dijo	emocionado—.	Esa	corbata	y	esas	gafas	son

de	médico,	no	así	el	auto	—agregó	risueño—.	Me	interesa	hablarle,	porque	me	tinca
que	estoy	jodido	—se	llevó	una	mano	a	la	altura	del	hígado—.	Usted	sabe	que	los	del
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Fonasa	nunca	hablan	claro	y	que	hay	que	esperar	meses	para	que	a	uno	lo	atiendan.
—Así	es	la	vida,	mi	amigo,	pero	¿pasamos	a	lo	mío	primero?
—Como	usted	diga,	doctor.
—El	día	del	asesinato	nadie	vio	nada,	pero	la	moto	en	la	que	llegaron	los	asesinos

tiene	que	haber	pasado	por	algún	lado.	¿Sabes	a	qué	me	refiero?
El	 Mexicano	 puso	 cara	 de	 circunstancia	 mientras	 hurgaba	 en	 los	 bolsillos	 del

delantal.	Tenía	los	ojos	vidriosos	y	la	nariz	colorada.	Cayetano	supo	que	estaba	ante
uno	 de	 aquellos	 hombres	 que	 prefieren	 evitar	 a	 la	 policía,	 porque	 ésta	 tarde	 o
temprano	termina	acusándolos	de	algo.

—¿Y	por	qué	le	interesa	tanto	el	asunto,	doctor?
—Era	un	amigo.	Dejó	una	viuda	y	dos	hijos.
—Veo	que	usted	es	una	especie	de	Llanero	Solitario	—agregó	el	Mexicano.	Su

gorra	tenía	el	logotipo	de	McDonald’s	sobre	la	visera.
—¿Llanero	Solitario?
—Sí,	 jefe,	 y	 por	 eso	me	 cae	 bien.	 A	 falta	 de	 antifaz,	 buenos	 son	 los	 potos	 de

botella,	 patrón	 —comentó	 y	 soltó	 una	 carcajada	 que	 le	 arrugó	 la	 cara	 y	 dejó	 al
descubierto	sus	encías	escasamente	pobladas.

—Oye,	Toro,	necesito	saber	si	alguien	vio	algo	sospechoso	la	noche	del	asesinato.
Yo	me	encargo	del	resto.

—¿Y	cómo	vamos	en	la	parada,	doctor?
—Diez	lucas	por	buena	información,	y	la	posibilidad	de	pasar	a	la	posteridad.
El	Mexicano	se	retorció	un	poco,	como	estirándose	después	de	haber	dormido,	y

chequeó	la	calle.	Dijo:
—Mire,	doctor,	por	diez	 lucas	yo	hasta	me	autoincrimino.	Pero	 le	voy	a	contar

que	un	cabro	divisó	esa	moto	dando	vueltas	por	el	barrio	poquito	antes	del	crimen.
—¿Y	se	lo	informó	a	Investigaciones?
—¿Está	loco	usted?	Si	se	presenta	él	o	yo,	vamos	a	la	cárcel	por	ilegales.
—¿Los	motociclistas	nunca	se	sacaron	los	cascos?
—Se	nota	a	la	legua	que	usted	no	es	policía,	doctor.	¿Cómo	se	le	ocurre,	pues?	Un

tipo	de	esos	jamás	va	a	mostrar	la	cara.	Sería	un	pelota,	¿verdad?
—Ya	lo	creo	—repuso	Cayetano	y	extrajo	dos	billetes	de	cinco	mil—.	Pero	quizás

tu	amigo	vio	algún	detalle	especial,	algo	interesante.
Ambos	callaron	ante	una	pareja	que	cruzaba	frente	a	ellos.	El	eco	de	sus	pasos	lo

apagó	 un	 automóvil,	 con	 tres	 ocupantes,	 que	 pasó	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 rueda,	 con	 las
luces	altas.

—Bueno,	 le	 voy	 a	 contar,	 doctor,	 que	 el	 cabro	 vio	 que	 los	 motociclistas
conversaron	con	un	 tipo	que	manejaba	una	Expedition	color	vino	 tinto.	 ¡Putas,	qué
buen	 color!	 —afirmó	 el	 Mexicano	 sonriendo,	 sin	 dejar	 de	 seguir	 con	 la	 vista	 al
vehículo	hasta	que	desapareció	en	una	esquina.

—¿Cómo	una	Expedition?
Cayetano	 sumergió	 la	mano	 con	 los	 billetes	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta	 y	 el
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Mexicano	comprendió	que	el	dinero	corría	el	peligro	de	esfumarse.
—Minutos	antes	del	crimen	la	Expedition	se	detuvo	en	la	esquina	con	Dardignac.

Le	 llamó	 la	 atención	 al	 Rambo,	 el	 cuidador	 ahí,	 pues	 estaba	 mal	 estacionada.	 Se
acercó	 entonces	 a	 ella	 para	 hacer	 respetar	 el	 reglamento	 del	 tránsito,	 usted	 sabe,
porque	uno	será	marginal,	pero	no	delincuente,	y	el	chofer,	un	rubio	idiota,	le	dijo	que
se	iba	a	quedar	allí	sólo	un	rato	y	que	él	cuidaba	su	auto.

—¿Y	entonces?
—Al	 ratito	 pasaron	 dos	 tipos	 de	 casco	 en	 una	moto	 y	 le	 dijeron	 algo	 al	 de	 la

Expedition.	El	 vehículo	 tenía	 abajo	 el	 vidrio	 del	 copiloto.	Después	 aceleraron	 y	 se
perdieron.	Entonces	el	de	la	Expedition	fue	hasta	un	quiosco	a	comprar	cigarrillos	y
se	marchó	de	inmediato.

—¿Y	el	Rambo	se	acuerda	de	la	patente?
—No	pos,	jefe.	¿Quién	va	a	acordarse	de	números	en	esta	profesión?	Ni	que	uno

fuera	computadora.
Le	entregó	el	dinero.
—¿Pero	 tampoco	 recuerda	 ninguna	 marca	 especial	 del	 vehículo?	 ¿Una

calcomanía,	un	adorno?
—Especial,	especial,	no	pues,	doctor	—repuso	el	Mexicano	arrugando	los	billetes

—.	 Pero	 el	Rambo	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	monos.	 ¿Y	 sabe	 lo	 que	 le	 hizo	 a	 la
Expedition	por	estacionarse	gratis?

—¿Qué?
—Fue	una	estupidez	de	su	parte	y	por	eso	el	Rambo	anda	ahora	fondeado.	No	se

imaginó	nunca	que	esa	gente	ajusta	cuentas	a	tiros.
—Bueno,	pero	¿qué	coño	le	hizo?
—A	la	puerta	trasera	le	pasó	un	clavo	de	lado	a	lado	mientras	el	rubio	compraba

cigarrillos.	¿Mal	hecho,	verdad?	Pero	al	menos	nunca	más	va	a	ser	prepotente	con	un
pobre	cuidador	de	autos,	doctor.
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Capítulo	10

De	regreso	por	la	noche	a	Valparaíso,	Cayetano	detuvo	el	Lada	frente	a	la	cafetería	de
una	estación	COPEC	en	 la	Ruta	68	y	entró	al	 local.	No	ofrecían	allí	el	mejor	café,
pero	 estaba	 oscuro	 y	 llovía	 a	 intervalos,	 y	 su	 cuerpo	 le	 pedía	 con	 urgencia	 algo
caliente.	Además,	necesitaba	fumar	un	cigarrillo	para	analizar	la	conversación	con	los
Cisneros	y	el	Mexicano.

Era	una	lástima	que	una	mujer	tan	atractiva	como	Lourdes	se	hubiese	emparejado
con	un	rufián,	pensó.	No,	por	Ramón	no	movería	un	solo	dedo,	por	ella	quizás	sí,	y
sólo	 porque	 le	 resultaba	 agradable.	 Sin	 embargo,	 continuaría	 su	 investigación	 por
cuenta	propia.	Se	la	debía	al	finado	y	había	cosas	raras.	Y	en	ese	sentido	el	encuentro
con	el	cuidador	de	autos	le	había	resultado	fructífero.

Mientras	 esperaba	 el	 nescafé	 con	 leche,	 aprovechó	 de	 llamar	 a	 Suzuki	 para
consultarle	cómo	iban	las	cosas.	El	secretario	estaba	a	punto	de	dejar	la	oficina	para	ir
a	abrir	el	Kamikaze.

—Aquí	nadie	ha	llamado	—protestó—.	Sólo	llegaron	facturas	y	el	aviso	de	que
nos	cortan	el	teléfono	si	no	pagamos	mañana.	Así	que	hable	rápido,	jefazo.

Le	 fastidió	 aquella	 noticia,	 pues	 tenía	 la	 convicción	 de	 que	 con	 el	 cheque	 de
Lecuona	tenía	para	cubrir	las	deudas,	pero	después	recordó	que	no	le	había	ordenado
a	Suzuki	pagar	las	cuentas.

—Te	 tengo	 un	 nuevo	 encargo	 —le	 anunció.	 La	 cafetería	 estaba	 vacía	 y	 las
dependientes	 cuadraban	 la	 caja—.	Mañana	 tendrás	que	viajar	 a	Santiago	y	 recorrer
todos	los	talleres	de	chapistería	de	autos	Ford	de	la	capital.

—Ya	era	hora	de	que	se	decidiera	a	vender	el	Lada,	jefe.	El	cacharro	ese	es	una
vergüenza.

—No,	Suzukito,	por	nada	del	mundo	me	desharía	yo	de	mi	carro	vitalicio.
—¿Y	entonces?
Le	resumió	la	historia	del	Mexicano	y	el	episodio	de	la	raya	que	el	Rambo	había

hecho	 en	 la	Expedition,	 y	 le	 dijo	 que	 debía	 dar	 con	 el	 garaje	 donde	 reparaban	 ese
vehículo.	Iba	a	ser	una	tarea	engorrosa,	pero	debía	cumplirla.

—Mañana	saldré	a	primera	hora	a	Santiago,	 jefazo,	y	no	se	preocupe,	removeré
cielo	 y	 tierra,	 y	 lo	 mantendré	 informado.	 Por	 cierto	—dijo	 al	 rato.	 El	 aparato	 ya
anunciaba	que	el	tiempo	se	acababa.

—Dime.
—Sería	bueno	que	se	consiguiera	un	celular,	y	postulara	a	un	crédito	en	Falabella

o	Almacenes	París	para	comprar	un	ordenador.
—¿Y	desde	cuándo	esa	pasión	por	la	high-tech?
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—Jefazo,	no	se	olvide	de	que	soy	japonés	y	lo	mío	es	la	electrónica.	Lo	que	pasa
es	 que	 madame	 Eloísa	 adquirió	 un	 computador	 y	 me	 enseñó	 ciertos	 trucos	 para
archivar	datos.

La	 comunicación	 se	 cortó	 y	 Cayetano	 permaneció	 unos	 instantes	 sonriendo
pensativo	 ante	 el	 teléfono.	 Suzuki	 no	 dejaba	 de	 tener	 razón,	 debería	 pensar	 en	 un
computador,	sobre	todo	ahora	que	él	estaba	aprendiendo	a	manejarlos	en	casa	de	su
amante,	 la	dueña	del	 salón	de	masajes	del	barrio	Almendral,	hasta	donde	 llegaba	a
veces	 gente	 del	 Parlamento.	Madame	 Eloísa	marchaba	 con	 los	 tiempos	 y	 él	 debía
imitarla.

Abandonó	el	 local	despabilado	y	entró	al	Lada.	El	parabrisas	estaba	cubierto	de
gotas,	la	cafetería,	iluminada	por	los	tubos	fluorescentes,	parecía	lejana,	como	en	una
película	en	blanco	y	negro,	y	en	el	carro	olía	a	bencina	y	a	un	extraño	perfume	medio
dulzón.	No	supo	por	qué	pensó	en	Humphrey	Bogart	mientras	arrancaba	el	motor	y
encendía	los	faroles.	Al	mirar	por	el	retrovisor	se	encontró	con	el	rostro	impávido	de
un	hombre	sentado	en	la	parte	posterior	del	auto.	Un	escalofrío	le	bajó	por	la	espalda
hasta	el	mismo	nacimiento	del	culo.

—Buenas	 noches,	 cubano	 —dijo	 el	 hombre	 con	 voz	 gutural—.	 Andábamos
patrullando	por	aquí	y	mira,	la	suerte,	nos	encontramos	con	tu	cacharro	y	decidimos
refugiarnos	en	él	hasta	que	pase	la	lluvia.	¿No	te	molesta,	verdad?

—¿Quién	 es	 usted?	—preguntó	Cayetano	 acercando	 con	 disimulo	 una	mano	 al
pecho.	 Pretendía	 extraer	 la	 pistola.	 En	 los	 últimos	 meses	 arreciaban	 los	 asaltos	 y
robos	de	vehículos	a	mano	armada.

El	rostro	del	desconocido	se	acercó	al	detective	de	modo	que	éste	pudo	aspirar	a
fondo	su	perfume	de	dudosa	calidad;	que	hedía	como	las	aguas	de	colonia	rusas	en	La
Habana	de	los	ochenta.	Después	sintió	un	palmoteo	en	el	hombro.

—Sin	ponerse	nervioso	—advirtió	el	desconocido—.	El	amigo	que	me	acompaña
tiene	la	pésima	costumbre	de	cargar	siempre	una	Luger	consigo	y	como	no	goza	de
buen	 pulso,	 dispara	 al	 bulto.	 Resultado:	 forado	 occipital	 para	 los	 que	 pierden	 la
calma.	Esos	sí	que	nunca	reclaman	después.	Así	que	tranquilito,	tranquilito.

Inclinó	ligeramente	la	cabeza	hacia	la	derecha	y	a	través	del	retrovisor	vio	al	otro
pasajero	 y	 pudo	 comprobar	 que	 el	 hombre	 no	 exageraba	 con	 la	 descripción	 de	 la
pistola.

—¿Qué	quieren?
—Aquí	soy	yo	quien	hace	las	preguntas.
—Entonces	hágalas.
Sus	ojos	ya	acostumbrados	a	la	oscuridad	pudieron	comprobar	que	se	trataba	de

un	 tipo	 pálido,	 de	 rostro	 aguzado,	 nariz	 huesuda	 y	 pelo	 negro.	 Debía	 frisar	 los
cuarenta.

—Andas	metido	en	un	caso	que	lleva	Investigaciones	—anunció	el	hombre—,	y
no	 es	 conveniente	 que	 sigas	 inmiscuyéndote	 en	 eso,	 porque	 confundes	 a	 los
familiares	del	finado.
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—¿Se	refieren	al	caso	Lecuona?
—Te	vamos	 a	 quedar	muy	 agradecidos	 si	 te	 retiras	 hoy	mismo	del	 asunto	 y	 lo

dejas	en	manos	de	quienes	debe	estar,	la	policía	oficial.
Cayetano	 intentó	 volver	 su	 cabeza,	 pero	 se	 encontró	 con	 la	 resistencia	 fría	 del

cañón	de	la	Luger.
—Soy	un	detective	privado	y	me	están	pagando	para	investigar.
—Mentira.	Los	Cisneros	no	 te	necesitan,	y	ya	 te	 lo	dijeron.	Así	que	a	partir	de

mañana	te	levantas	tempranito,	pero	con	otros	propósitos.
—¿Y	si	me	niego?
—Recuerda	que	eres	extranjero	y	que	cualquier	día	puede	vencer	 tu	permiso	de

residencia	en	este	bello	país,	aunque	estés	aplatanado	—advirtió	el	hombre	con	una
sonrisa	forzada—.	¿Te	imaginas	adónde	irías	a	estas	alturas	de	la	vida?	¿Y	qué	harían
tu	mujercita	y	tu	ayudante	sin	ti?

Aún	sentía	la	presión	del	arma	contra	su	cuello.	Los	vidrios	del	coche	se	habían
empañado	y	 la	 lluvia	golpeaba	 sobre	 el	 techo	y	de	 lejos	 llegaba	 el	 zumbido	de	 los
vehículos	que	corrían	entre	Santiago	y	la	costa.	La	imagen	borrosa	de	un	vehículo	se
detuvo	de	pronto	junto	al	Lada.

—Entonces	 estamos	 de	 acuerdo,	 ¿verdad?	 —preguntó	 el	 hombre	 abriendo	 la
puerta	 trasera.	El	otro	 lo	 imitó	por	 su	 lado—.	Sabemos	que	eres	un	 tipo	precavido.
Mañana	te	tomas	el	cortadito	en	el	Bosanka	y	lees	La	Tercera	con	amnesia	total	sobre
el	caso.	Y	no	se	te	vaya	a	ocurrir	alguna	gracia	mientras	nos	alejamos.

Envueltos	en	los	impermeables,	los	hombres	se	apearon	del	Lada	y	abordaron	el
vehículo	contiguo.	Sus	luces	rojas	se	diluyeron	en	el	aguacero	nocturno.
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Capítulo	11

A	la	mañana	siguiente,	que	emergió	fresca,	despejada	y	con	mar	jaspeado,	Cayetano
Brulé	 bajó	 en	 el	 funicular	 al	 plan,	 entró	 al	 Bosanka	 y	 ordenó	 su	 cortadito	 de
costumbre	 y	 un	 Barros	 Jarpa,	 y	 se	 enfrascó	 en	 la	 lectura	 siempre	 amena	 de	 la
columna	de	Javier	Ortúzar	sobre	la	inquietante	actualidad	del	país.

Desde	 los	 estanquillos	 los	 periódicos	 se	 referían	 al	 aislamiento	 en	 que	 se
encontraban	Temuco	y	Osorno	por	 la	rebelión	mapuche,	a	 la	exigencia	de	 la	Unión
Europea	de	que	el	gobierno	postergara	la	explotación	de	los	bosques	australes	hasta
que	 los	 ánimos	 se	 hubiesen	 calmado,	 y	 a	 la	 amenaza	 de	 la	 compañía	 forestal	 de
abandonar	 el	 país.	 Todas	 las	 portadas	 destacaban	 asimismo	 que	 Investigaciones	 no
avanzaba	 de	 modo	 sustancial	 en	 las	 diligencias	 relacionadas	 con	 el	 asesinato	 de
Lecuona.

—Los	ajusticiamientos	entre	narcotraficantes	ya	no	interesan	a	nadie	—comentó
Mustafá	 recogiendo	 con	 premura	 el	 diario	 del	mesón	 cuando	Cayetano	 terminó	 de
examinarlo—.	 Son	 el	 pan	 de	 cada	 día,	 y	 yo	 observo	 hasta	 con	 alivio	 que	 estos
delincuentes	 terminen	eliminándose	entre	ellos.	Ya	ves	como	Iquique	y	Arica	están
cayendo	en	manos	del	narcotráfico.

De	la	Sony,	instalada	en	una	repisa	entre	botellas	de	Bilz	y	Pap,	llegaba	la	voz	de
un	 homeópata	 de	 pacotilla	 recomendando	 tabletas	 contra	 la	 constipación	 y	 las
hemorroides.	 Afuera	 los	 buses	 y	 colectivos	 congestionaban	 implacables	 la	 calle
Blanco.

Se	 pasó	 la	 servilleta	 por	 el	 bigote	 con	 gesto	 cardenalicio,	 a	 la	 vez	 que	 se
preguntaba	quién	diablos	estaría	actuando	desde	las	sombras	para	evitar	que	sacara	a
flote	 la	 verdad.	 Bebió	 un	 sorbo	 breve	 del	 cortado	—mientras	 más	 viejo	 y	 avaro,
mejor	preparaba	el	café	el	Mustafá—	y	reflexionó	sobre	los	asuntos	que	le	resultaban
llamativos.	 De	 partida,	 los	 matones	 de	 la	 gasolinera	 habían	 actuado	 con	 la	 osadía
propia	de	quien	goza	de	 impunidad.	A	uno	de	ellos	se	 le	había	escapado	 la	palabra
«aplatanado»,	 que	 era	 un	 cubanismo	 para	 referirse	 a	 quien	 se	 adapta	 a	 la	 Isla.
«Recuerda	que	 cualquier	 día	puede	vencer	 ese	permiso	de	 residencia,	 aunque	 estés
muy	 aplatanado»,	 le	 habían	 advertido.	 Eso	 indicaba	 que	 al	 menos	 uno	 de	 ellos
conocía	bien	Cuba.

¿Pero	 quiénes	 eran	 esos	 hombres?	 ¿Quién	 los	 protegía	 como	 para	 desplazarse
armados?	¿Eran	«los	africanos»	del	Conde	Rojo,	gente	que	había	hecho	del	espionaje
su	 razón	 de	 ser	 en	 la	 política,	 o	 ex	 agentes	 de	 la	 policía	 política	 de	 Pinochet,	 que
vivían	 al	 amparo	 de	 la	 amnistía	 pese	 a	 sus	 crímenes?	 ¿O	 simplemente
ultraizquierdistas	 autónomos?	Arrancó	 con	 fruición	 un	 nuevo	 trozo	 al	Barros	 Jarpa
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admitiendo,	al	comienzo	de	una	vieja	canción	de	Buddy	Richard,	que	de	una	u	otra
forma	pisaba	terreno	minado.

También	le	resultaba	curioso	que	Cisneros	se	hubiese	mostrado	tan	agresivo	hacia
él.	 Aquello	 no	 era	 lógico.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 él	 era	 la	 última	 persona	 con	 la	 cual
Agustín	se	había	contactado.	Su	actitud	permitía	suponer	que	había	sido	predispuesto
en	su	contra	por	el	«Pipa»	Núñez.	Y	en	ese	caso	era	probable	que	existiera	un	nexo
entre	el	«Pipa»	y	los	matones,	en	una	palabra,	entre	el	Conde	Rojo	y	los	tipos	de	la
gasolinera.	¿Qué	sabía	Lecuona	como	para	que	 lo	asesinaran?	Y	al	 final	 reemergía,
como	una	ola	empecinada,	la	duda	constante:	¿Por	qué	Lecuona	lo	había	buscado	a
él?

Aunque	en	Investigaciones	lo	consideraran	un	intruso	capaz	de	husmear	hasta	en
los	 latones	de	 la	basura,	él	no	cedería,	se	dijo	al	encender	el	primer	cigarrillo	de	 la
mañana.	Llevaría	adelante	 su	propia	pesquisa	no	sólo	debido	al	pago	anticipado	de
Lecuona,	sino	también	porque	el	enigma	comenzaba	a	apasionarlo.	Calculó	que	a	esa
hora	 Suzuki	 estaría	 ya	 en	 la	 capital	 recorriendo	 los	 garajes	 donde	 reparaban
automóviles	Ford.	Abrigaba	la	esperanza	de	que	su	labor	resultase	fructífera,	pues	a
lo	mejor	la	pintura	de	la	Expedition	sólo	la	vendían	en	ciertos	talleres.	Si	ubicaba	el
vehículo,	identificaría	al	dueño,	y	con	él	la	pista	clave	hacia	los	asesinos.

—¿Otro	 sanguchito,	 Cayetano?	 —le	 preguntó	 Mustafá	 rescatándolo	 de	 sus
cavilaciones.

—Me	como	uno	más	y	reviento.
—Un	 jugo	 de	 naranjas	 te	 abre	 espacio.	 Además,	 tengo	 un	 mote	 con	 huesillo

heladito.
—Mejor	otro	día.
—¿Podría	ser	un	nuevo	cortado?
—Sólo	si	te	queda	tan	soberbio	como	éste.
Vio	 cómo	 Mustafá	 trasteaba	 en	 la	 máquina	 italiana	 y	 pensó	 que	 no	 debía

otorgarles	 tanto	 crédito	 a	 las	palabras	del	Mexicano.	Tal	vez	 el	Rambo	era	 sólo	un
invento	 de	 su	 imaginación	 para	 ganarse	 los	 billetes	 que	 él	 le	 había	 puesto	 en
perspectiva.	 O	 quizás	 el	 rayado	 o,	 peor	 aún,	 la	 Expedition	 no	 existía.	 No	 debía
precipitarse.	 Lo	 aconsejable	 era	 esperar	 pacientemente,	 pagar	 las	 deudas	 y	 seguir
indagando.	En	todo	caso	la	versión	dada	por	el	Mexicano	podía	arrojar	algo.	Vació	la
taza	 en	 el	mismo	 instante	 en	 que	Mustafá	 le	 colocaba	 el	 segundo	 cortado	 sobre	 la
barra	y	sonaba	el	teléfono.

—Tu	chino	—anunció	el	dueño	del	Bosanka	con	el	auricular	en	la	mano	y	cara	de
pocos	 amigos—.	 Sé	 breve	 que	 seguro	 está	 llamando	 de	 uno	 de	 esos	 famosos
celulares.

—Dime,	Suzukito.
—Le	tengo	buenas	noticias,	jefazo.
—Confiesa,	entonces.
Alertado	 por	 las	 palabras	 de	 Cayetano,	 Mustafá	 se	 alejó	 fingiendo	 secar	 una
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tacita.	No	le	apetecían	confidencias	de	ningún	tipo,	menos	aún	entre	policías	medio
clandestinos.

—La	 pintura	 metálica	 rojo	 toreador,	 que	 así	 se	 llama	 —afirmó	 Suzuki
carraspeando	 para	 darse	 importancia—,	 sólo	 la	 aplican	 en	 las	 plantas	 de	 los
concesionarios	o	en	garajes	autorizados	por	la	Ford.

—Magnífico.	A	ese	paso	daremos	pronto	con	el	dueño	del	vehículo	—exclamó
Cayetano	mientras	se	atusaba	las	puntas	del	bigote—.	¿Qué	harás	ahora?

—Con	esto	me	voy	derechito	a	visitar	los	garajes	que	tengo	apuntados	en	mi	lista.
Son	doce.	Después	de	esto,	me	tiene	que	subir	el	sueldo,	jefazo.

—Aumenta	mejor	 el	 precio	de	 esa	horrorosa	merluza	 frita	 con	puré	de	papas	y
ensalada,	que	tienes	la	osadía	de	ofrecerles	en	el	Kamikaze	a	las	asalariadas	del	sexo.

—Si	 lo	subo	un	solo	peso,	se	me	marchan	con	proxenetas	y	clientes	al	Rey	del
Pescado	 Frito,	 jefazo.	 En	 la	 subida	 Ecuador	 abunda	 la	 competencia	 desleal	 con
precios	de	dumping.

—Está	 jodida	 entonces	 la	 cosa.	 A	 lo	 más	 podría	 proponer	 que	 te	 levanten	 un
monumento	con	recursos	públicos.	Te	presento	como	político	y	 lo	sacas	 rápido.	En
fin,	manténme	informado.	Ya	sabes	dónde	llamarme.

—No	 a	 este	 teléfono	—aclaró	Mustafá	 serio	 mientras	 Cayetano	 le	 devolvía	 el
auricular.

—Mira	lo	que	te	voy	a	decir,	Mustafá.
—Dime,	Cayetano.
—Suzukito	será	el	último	en	este	país	en	andar	con	celular.
—¿Ah	sí?
—Sí.	Con	lo	que	le	pago,	no	le	alcanza	ni	para	tarjeta	telefónica.
—Pues,	mira	que	su	madame	Eloísa	ya	compró	hasta	CD-Rom.
—Déjate	de	pendejadas	mejor,	Mustafá.	Tú	sabes	a	lo	que	ella	se	dedica,	y	ponme

ahí	mejor	un	mote	con	bastantes	huesillos,	que	tengo	ganas	de	celebrar…
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Capítulo	12

Se	quedó	pasmado	al	divisarla	junto	a	la	puerta	de	su	oficina,	al	final	del	pasillo.	La
cabellera	 ocultaba	 el	 perfil	 y	 brillaba	 bajo	 el	 parpadeo	 del	 tubo	 fluorescente.
Ensimismada,	ni	se	había	percatado	de	que	Cayetano	acababa	de	salir	del	ascensor	y
se	le	aproximaba.

—Lourdes	—exclamó	él	sin	poder	reprimir	un	temblor	en	su	voz.
La	hizo	pasar	a	la	oficinita	y	tras	ofrecerle	un	café,	que	ella	aceptó	gustosa,	puso

la	 cafetera	 sobre	 la	 hornilla.	Abajo	 la	 ciudad	 respiraba	 atosigada	por	 el	 calor	 de	 la
mañana.	Ella	tomó	asiento	al	otro	lado	del	escritorio	en	perenne	desorden	y	dijo:

—Vine	a	verlo,	porque	le	debo	una	explicación.
—No	se	preocupe.	Usted	y	su	marido	son	libres	para	encargar	la	investigación	a

quien	 deseen.	 Son	 las	 reglas	 del	mercado,	 como	 decimos	 hoy.	 Yo	 voy	 a	 seguir	 el
asunto	por	mis	propias	pistolas.

Le	explicó	que	no	compartía	el	exabrupto	de	su	marido,	quien	esa	mañana	había
viajado	 temprano	 a	 Buenos	 Aires	 por	 asuntos	 de	 negocios.	 Ramón	 no	 perdía	 a
menudo	 los	 estribos,	 pero	 en	 la	 víspera	 habían	 tenido	 que	 soportar	 tediosos
interrogatorios	en	Investigaciones	y	una	entrevista	en	el	consulado	norteamericano,	lo
que	había	terminado	por	agotar	su	paciencia.

—¿Quién	le	recomendó	alejarse	de	mí?	—preguntó	Cayetano	mientras	servía	el
café	en	tacitas.

—Nadie.	 En	 realidad	 el	 inspector	 Núñez	 sólo	 nos	 dijo	 que	 era	 mejor	 que	 la
investigación	la	condujesen	ellos.	Pero	no	se	refirió	a	usted,	sólo	a	la	conveniencia	de
que	 iodo	 se	 centralizase	 en	 ellos.	 Dijo	 que	 en	 Chile	 es	 inusual	 que	 un	 detective
privado	investigue	de	forma	paralela.

—Yo	estaré	viviendo	en	China,	entonces.
Ella	bebió	un	sorbo	y	aprobó	el	café	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Bueno,	 ya	 me	 pidió	 las	 excusas	 y	 yo	 se	 las	 acepté	 —dijo	 de	 improviso

Cayetano,	jugándose	el	todo	por	el	todo—.	Pero	ahora	no	tiene	para	qué	retirarse	—
agrego	cuando	notó	que	ella	se	ponía	de	pie—.	Sí	me	gustaría	que	me	ayudase	con
datos	sobre	Agustín.	Para	mi	propia	investigación,	usted	sabe.

Le	entregó	varios	detalles	importantes.	En	primer	término,	que	su	primo	no	era	el
hombre	 rico	 que	 pintaba	 la	 prensa	 chilena.	 Si	 bien	 su	 padre	 había	 amasado	 una
fortuna	 mediante	 una	 cadena	 de	 supermercados	 y	 la	 especulación	 bursátil,	 a	 su
muerte,	 ocurrida	 diez	 años	 atrás,	 había	 donado	 gran	 parte	 de	 sus	 medios	 a
fundaciones	 sin	 fines	 de	 lucro	y	obras	 de	 caridad,	 dejando	una	 suma	 relativamente
modesta	a	su	hijo,	con	quien	jamás	logró	mantener	una	relación	fluida.
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Tal	vez	esa	 falta	de	comprensión	se	debía	a	que	Agustín	 rechazaba	aquello	que
para	su	padre	era	importante:	un	cartón	del	MBA	y	que	lo	asistiera	en	los	negocios.
Pero	Agustín,	quien	 tocaba	el	saxófono	y	amaba	el	 jazz	 tanto	como	la	antropología
cultural,	había	terminado	a	duras	penas	su	educación	media	en	un	exclusivo	internado
de	la	Florida	sin	aceptar	jamás	los	planes	de	su	progenitor.

—Nunca	 le	 atrajo	 la	 idea	 de	 llevar	 una	 vida	 como	 la	 que	 quería	 su	 padre	—
precisó	con	tristeza	Lourdes—.	Por	el	contrario,	se	dedicó	a	viajar	por	el	mundo	y	a
escribir	 de	 vez	 en	 cuando	 para	 revistas	 alternativas,	 e	 intentó,	 sin	 mayor	 éxito,
publicar	unas	novelitas	de	corte	policial.

—Me	gustaría	leerlas.
—Eran	 pésimas	—aseveró	 cruzando	 las	 piernas,	 mirando	 a	 Cayetano	 con	 ojos

agudos—.	Soy	literata	doctorada	en	Cornell	y	sé	lo	que	digo.	Admito	que	tenían	una
trama	interesante,	pero	de	allí	no	pasaban,	estaban	definitivamente	mal	escritas.

—De	todas	formas	me	gustaría	leerlas.	¿Él	nunca	le	contó	que	tuviese	enemigos?
—¿Enemigos?	¿De	qué	tipo?
Cayetano	abrió	los	brazos	con	el	cigarrillo	prendido	entre	los	dedos.
—Bueno,	 todos	 nos	 buscamos	 enemigos	 —afirmó—.	 A	 veces	 porque	 nos

metemos	en	lo	que	no	debemos,	en	cuentas	ajenas,	negocios	ajenos	o	lechos	ajenos.
Usted	me	entiende.

Ella	se	humedeció	los	labios	con	la	punta	de	la	lengua	y	dijo:
—Nunca	me	habló	de	enemigos.
—¿Y	de	dónde	venía	Agustín	cuando	llegó	a	Chile?
—Andaba	en	uno	de	sus	periplos	interminables	por	el	mundo.	En	eso	se	gastaba

el	 dinero.	 Parece	 que	 de	 San	 Petersburgo,	 porque	 después	 recibí	 una	 tarjeta	 postal
suya	de	esa	ciudad.

—¿Y	en	qué	andaba	por	Rusia?
—¿Qué	sé	yo?	—preguntó	mortificada.	Cayetano	creyó	percibir	que	sus	ojos	se

aguaban.
Ella	le	explicó	que	su	primo	tenía	algo	interesante	entre	manos	la	noche	en	que	la

había	llamado	desde	el	aeropuerto	de	Miami.	Eran	cerca	de	las	once	de	la	noche	y	él
estaba	a	punto	de	abordar	el	vuelo	de	American	Airlines	a	Santiago	de	Chile,	ciudad
que	no	conocía.	Le	reveló	que	investigaba	algo	gordo	y	que	confiaba	en	que	el	asunto
no	se	le	escapara	de	las	manos.

—¿Y	cuándo	le	habló	de	mí?	¿Esa	noche?
Lourdes	apartó	con	gracia	la	cascada	de	cabellos	de	su	rostro.
—No,	exactamente	hace	cinco	noches.	Ahí	me	dijo	que	 la	cosa	se	había	puesto

brava	 y	 que	 tendría	 que	 recurrir	 a	 un	 detective	 privado	 cubano,	 que	 vivía	 en
Valparaíso.

—¿Le	contó	eso	a	Investigaciones?
—Lo	 mencionó	 Ramón,	 y	 Núñez	 tomó	 nota,	 pero	 no	 me	 pareció	 que	 le

preocupara	mayormente.
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Cayetano	probó	 su	 café	 y	 tuvo	que	 reconocer	 con	hidalguía	 que	no	 le	 quedaba
como	a	Mustafá.

—¿Y	 qué	 interés	 los	 trajo	 a	 ustedes	 a	 Chile?	—preguntó—.	 Entiéndame	 bien:
¿por	qué	vinieron	ustedes	y	no	otros	familiares	de	Agustín?

Ella	le	explicó	que	en	realidad	su	primo	era	un	ser	solitario	y	misterioso,	y	ella	la
única	 persona	 de	 la	 familia	 extendida	—sí,	 utilizó	 ese	 concepto	 sociológico	 que	 a
Cayetano	le	causó	gracia—	con	la	cual	él	mantenía	contacto	regular.	Lo	veía	de	vez
en	cuando	en	Miami,	almorzaban	en	el	Versalles,	de	la	Little	Havana,	cuando	a	él	lo
asaltaba	la	nostalgia	por	Cuba,	o	en	el	Délano,	si	le	apetecía	algo	sofisticado,	o	bien
en	el	Abracci,	cuando	deseaba	comida	italiana.

—Si	no	me	equivoco	—Cayetano	soltó	una	bocanada	de	humo	hacia	la	ampolleta
desnuda	del	cielo.	Desde	abajo	subían	a	ratos	los	bocinazos—,	el	Délano	es	un	hotel
con	habitaciones	muy	confortables…

—Sí	—afirmó	ella	y	de	pronto	se	ruborizó—.	Es	decir,	creo	que	sí.
Sintió	que	la	había	calzado	de	lleno.	Con	un	sentimiento	de	satisfacción	vació	la

tacita	de	café	y	volvió	a	aspirar	el	Lucky	Strike.
—O	sea	que	tenemos	a	un	Agustín	viajero	—resumió—,	que	le	anuncia	desde	el

aeropuerto	 que	 tiene	 algo	misterioso	 entre	manos	 y	 es	 asesinado	 en	Chile	 antes	 de
que	me	revele	la	verdad	de	todo.

—Así	es.
Meditó	 unos	 instantes,	 mientras	 se	 paseaba	 por	 la	 oficinita	 lanzando	 miradas

hacia	el	molo	de	abrigo,	y	luego,	tras	detenerse	junto	a	Lourdes,	preguntó:
—¿Y	 ustedes	 van	 a	 volver	 ahora	 a	 Miami	 y	 dejar	 el	 asunto	 en	 manos	 de

Investigaciones?
—Bueno,	mi	marido	ya	 se	 fue	—le	 recordó	ella.	Un	dramático	pitazo	de	barco

llegó	 por	 el	 aire—.	 Yo	 me	 quedo	 esperando	 la	 repatriación	 del	 cadáver,	 y	 luego
volveré	a	Miami.	El	resto	de	los	asuntos	prácticos	habrá	que	solucionarlos	desde	allá.

Cayetano	 jugó	unos	 instantes	 con	 el	 cigarrillo	mientras	 ella	 echaba	 a	 vagar	 sus
ojos	por	el	despacho.	La	sorprendieron	el	viejo	 teléfono	entre	 las	carpetas,	el	 título
otorgado	 por	 un	 instituto	 de	 estudios	 a	 la	 distancia,	 y	 un	 ropero	 de	madera	 cuyas
puertas	no	cerraban	a	causa	del	desorden	de	archivos	que	reinaba	en	su	interior.

—Si	quiere	que	le	sea	franco	—agregó	dejando	escapar	el	humo	por	la	nariz—,
esto	me	huele	a	crimen	político.	Su	primo	puede	haber	sido	fidelista,	según	la	prensa.

—Fidelista	jamás	—aclaró	ella	molesta—.	Él	sólo	se	unió	a	una	brigada	juvenil
de	 cubanos	 nacidos	 en	 Estados	 Unidos,	 pero	 se	 decepcionó	 hace	 mucho	 de	 la
revolución.

—De	los	arrepentidos	es	el	reino	de	los	cielos.	El	mundo	está	lleno	de	renegados.
Mire	 en	Chile,	 unos	 reniegan	 del	 comunismo,	 otros	 de	 la	 dictadura.	Claro	 que	me
temo	que	con	gente	así	no	se	puede	construir	al	final	nada	permanente,	que	digamos.

—Pero	Agustín	no	fue	fidelista.
—Da	lo	mismo.	Pudo	haber	sido	considerado	fidelista	por	algún	exaltado	y	eso
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basta.	¿Me	entiende?
—Trato.
—Estuvo	 en	 San	 Petersburgo,	 conoce	 Cuba	 y	 llegó	 a	 Chile	 con	 información

valiosa,	 que	 le	 cuesta	 la	 vida.	 Hay	 rumores	 de	 que	 intentó	 hablar	 con	 el	 jefe	 del
espionaje	chileno.	¿Lo	sabía?

La	pregunta	 la	 anonadó.	Resultaba	 extraño	que	 el	Pipa	Núñez	no	 se	 lo	hubiese
mencionado.	Supuso	que	ella	comenzaba	a	desconfiar	del	hombre	de	Investigaciones.

—Bueno,	 creo	 que	 aquí	 nuestros	 caminos	 se	 separan	 —concluyó	 en	 tono
imparcial.

Hubiese	 preferido	 invitarla	 a	 un	 restaurante	 vedado	 para	 su	 estirpe:	 al	 Los
Porteños,	 en	 el	 mercado	 del	 puerto,	 que	 servía	 unas	 marineras	 de	 chuparse	 los
bigotes,	 o	 al	 Cinzano,	 para	 que	 escuchara	 tangos	 y	 probara	 chorrillanas.	 Pensó
también	 en	 un	 sitio	 más	 sofisticado,	 La	 Cuisine,	 por	 ejemplo,	 donde	 preparaban
deliciosos	 champiñones	 rellenos	 mientras	 uno	 escuchaba	 a	 la	 Edith	 Piaf	 y	 bebía
Pernod.

Lourdes	se	puso	de	pie.
—En	fin	—dijo—.	Me	interesaba	presentarle	mis	excusas,	Cayetano.
—No	se	preocupe,	todo	está	ahora	más	claro.
—Entonces	me	marcho	tranquila.	Que	tenga	un	buen	día.
Sus	 miradas	 se	 cruzaron	 en	 silencio	 como	 si	 ambos	 se	 hubiesen	 quedado	 de

pronto	sin	libreto	en	aquel	escenario.	Cayetano	no	supo	si	debía	acompañarla	hasta	el
ascensor	o	 la	 planta	baja.	En	 realidad,	 la	 torpeza	 lo	paralizó	y	 sólo	pudo	 abrirle	 la
puerta	para	que	ella	franquease	el	umbral.

—Ojalá	las	cosas	salgan	bien	—comentó	con	el	presentimiento	de	que	la	veía	por
última	vez.

Ella	 salió	 al	 pasillo	 con	 un	 suave	 vaivén	 de	 caderas	 bajo	 el	 traje	 sastre.	No	 se
volvió	a	mirar	al	detective	cuando	abordó	el	ascensor.
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Capítulo	13

—¿Y	qué	bicho	te	picó	ahora?	—le	preguntó	el	Escorpión	estrechándole	la	mano.
Se	habían	reunido	en	una	cafetería	del	metro	Pedro	de	Valdivia,	donde	era	posible

consumir	 un	 café	 nada	 detestable	 y	 unos	 Barros	 Jarpa	 en	 verdad	 inocuos.	 Era
mediodía,	pero	el	 local	aún	estaba	semivacío,	a	la	espera	de	la	oleada	de	oficinistas
que	sale	a	almorzar	cerca	de	la	una.

—Vine	 a	 hacerte	 una	 confesión	—dijo	Cayetano	mientras	 se	 sentaba	 a	 la	mesa
junto	al	inspector.	A	través	de	los	cristales,	por	entre	pasteles	y	panes,	podían	ver	los
transeúntes	que	entraban	y	salían	apresurados	de	los	trenes—.	Como	cobré	el	cheque
de	Lecuona,	no	me	queda	más	que	seguir	investigando.

El	 Escorpión	 alargó	 cejijunto	 una	 bolsita	 de	maní	 confitado	 que	 cargaba	 en	 el
bolsillo	y	preguntó	en	voz	baja:

—Yo	que	tú	me	iba	de	vacaciones	a	República	Dominicana	a	bailar	merengue	y
conquistar	una	mulata,	en	lugar	de	andar	con	esos	remilgos	de	solterona	especulativa.
Además,	lo	mejor	es	que	te	alejes	del	asunto	Lecuona.

Los	interrumpió	una	mesera	entusiasta	y	pícara.	Optaron	por	el	menú	ejecutivo:
entrada	palta	reina,	guatitas	a	la	italiana,	refresco,	pan,	gelatina	y	un	nescafé.	Era	para
ejecutivos	más	bien	modestos	a	juzgar	por	el	precio.	Pidieron	aparte	sendas	Becker.

—¿Por	qué	quieres	alejarme	del	asunto?
El	Escorpión	 le	ofreció	más	maní	mientras	 lo	escrutaba	con	ojos	atentos.	Había

un	fulgor	verdoso	en	sus	pupilas.
—¿Cómo	 por	 qué?	 ¿No	 te	 dije	 la	 vez	 pasada	 que	 al	 parecer	 el	 Conde	 estaba

involucrado	en	esto?
—¿Y	eso?
—Te	puedes	buscar	un	tremendo	lío.
Le	contó	con	lujo	de	detalles	el	abordaje	de	los	matones	en	la	gasolinera,	lo	que

hizo	que	el	Escorpión	viera	corroborados	sus	temores.	Todo	apunta	en	esa	dirección,
aclaró.	El	«Pipa»	Núñez,	aliado	del	Conde	en	Investigaciones,	tenía	el	caso	Lecuona
congelado	 en	 sus	 manos.	 Se	 rumoreaba	 en	 la	 institución	 que	 había	 una	 decisión
política	de	por	medio,	impulsada	por	La	Casa	y	respaldada	por	el	gobierno.	No	había
que	ser	tan	ingenuo	como	para	creer	que	las	gestiones	investigativas	conducirían	a	un
esclarecimiento	 del	 asunto.	Algo	 brumoso,	 tal	 vez	 siniestro,	 que	 nadie	 alcanzaba	 a
vislumbrar	con	precisión,	se	ocultaba	detrás	de	la	maniobra.

Con	un	escándalo	que	los	devolvió	de	súbito	a	la	cafetería,	la	dependienta	colocó
el	pan	batido,	la	mantequilla	y	las	cervezas	con	los	vasos	sobre	la	mesa	y	se	marchó
anunciando	que	ya	traería	la	palta	reina	a	los	caballeros.	Palta	reina,	pensó	Cayetano,
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¿cuántas	 veces	 había	 comido	 palta	 reina	 en	 Chile?	 Tal	 vez	 la	 palta	 reina	 era	 el
verdadero	plato	nacional	de	Chile.	Cuando	menos,	debería	estar	en	el	escudo,	pensó
llenando	el	vaso	de	cerveza.

—¿Y	estás	seguro,	que	Lecuona	habló	con	el	Conde?	—preguntó.
—Sólo	 te	 dije	 que	 los	 llamados	 a	 la	 secretaría	 central	 de	 La	 Casa	 se	 hicieron

desde	 el	 cuarto	 de	 Lecuona	 en	 el	 hotel	 Carrera	—aclaró	 el	 Escorpión.	 La	 espuma
también	coronaba	ya	su	vaso—.	Eso	lo	registraron	mis	hombres	y	yo	vi	el	parte	con
mis	propios	ojos.

—¿No	es	seguro	de	que	habló	con	el	Conde,	entonces?
—La	secretaria	del	Conde	reconoció	ante	 la	prensa	que	había	recibido	 llamadas

de	un	desconocido	de	apellido	Sami,	que	deseaba	hablar	con	su	jefe,	pero	aclaró	que
no	lo	comunicó	con	él	porque	carecía	de	referencias	sobre	su	persona.	Allí	muere	la
cosa,	 al	 menos	 en	 términos	 públicos.	 Pero	 a	 mí	 toda	 esta	 martingala	 me	 resulta
dudosa…

—Bueno,	¿quieres	que	investigue	o	me	haga	el	loco?	No	te	entiendo,	viejo.
—Ya	te	dije,	yo	que	tú	me	iba	a	Punta	Cana.
Esta	vez	la	mesera	volvió	no	sólo	trayendo	la	palta	reina,	sino	también	las	guatitas

a	la	italiana.	No	era	fácil	comerse	una	palta	reina	aspirando	al	mismo	tiempo	el	olor	a
guatitas.

—¿Y	 por	 qué	 no	 te	 convence	 la	 explicación	 de	 la	 secretaria?	 —preguntó
Cayetano.

El	Escorpión	se	inclinó	sobre	la	mesa	y	respondió	engolando	la	voz	con	aplomo:
—Porque	los	tres	llamados	fueron	de	cinco	a	siete	minutos	cada	uno.	¿Raro,	no?

El	 tiempo	 suficiente	 como	 para	 pasarle	 la	 llamada	 al	 Conde	 y	 para	 que	 éste
intercambiara	unas	palabras	con	Lecuona.

—¿Quieres	decir	que	acordaron	encuentros	y	que	se	reunieron?
—Es	posible.
Cayetano	dejó	de	lado	la	palta,	demasiado	insípida,	y	atacó	el	plato	principal.	Ese

salvaba	el	honor	del	 localcito.	Eran	unas	guatitas	 caseras,	 es	 cierto,	pero	blandas	y
bien	 sazonadas	 por	 la	 salsa	 de	 tomates.	 Se	 refrescó	 con	 un	 sorbo	 de	 cerveza	 y	 se
preguntó	 si	 acaso	 el	 Escorpión	 no	 estaría	 lanzando	 infundios	 contra	 el	Conde	 sólo
para	desprestigiar	al	«Pipa»	Núñez.

—Y	no	son	meras	suposiciones	—aclaró	el	Escorpión	como	si	hubiese	intuido	las
dudas	 que	 lo	 corroían—.	 La	 planta	 telefónica	 del	 hotel	 no	 miente.	 Ahí	 estaba	 el
número	de	la	secretaria	del	jefe	de	La	Casa.

—Está	bien,	está	bien,	Escorpión,	por	lo	mismo.	Ahora	yo	necesito	tu	ayuda.
—A	ver,	explícate.
Cayetano	 se	 introdujo	 unas	 tiras	 de	 guatitas	 en	 la	 boca	 para	 ganar	 tiempo.	 En

realidad	ignoraba	si	el	policía	de	buenos	modales	y	flema	británica	estaría	interesado
en	ayudarle	a	esclarecer	el	crimen.

Si	hacía	memoria,	él	lo	había	socorrido	sólo	una	vez	en	un	caso	trascendente:	el
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asesinato	de	un	maestro	de	 esgrima	de	 la	Escuela	Naval,	 que	había	 concentrado	 el
interés	 de	 las	 autoridades	 y	 la	 población	 durante	 bastante	 tiempo.	 Sin	 sus
conocimientos	de	Valparaíso	ni	sus	soplones,	el	Escorpión	jamás	habría	hallado	a	los
criminales.	Desde	entonces	se	había	ido	consolidando	esa	relación	algo	vaga,	pero	de
cierta	 forma	 fiable,	 entre	 un	 policía	 oficial	 y	 un	 investigador	 privado,	 algo	 poco
común,	por	lo	demás,	ya	que	los	primeros	consideraban	a	éstos	simples	diletantes.

—Necesito	hablar	 con	 el	Conde	—dijo	Cayetano	de	pronto.	El	 tenedor,	 con	un
trozo	 de	 guatita	 ensartada,	 quedó	 a	 medio	 camino	 entre	 el	 plato	 y	 la	 boca	 del
Escorpión.

—¿Con	el	Conde?	—tartamudeó.
Le	divertía	el	espanto	que	causaba	su	petición.	Apartó	el	plato	y	el	vaso	a	la	vez

que	dirigía	una	mirada	hacia	los	pasteles	de	la	vitrina.	Un	niño	mendigo	contemplaba
hambriento	las	golosinas	con	la	nariz	aplastada	contra	el	cristal.

—Sí,	con	el	Conde	Rojo	—subrayó—.	Necesito	hablar	con	él.
—No	te	va	a	recibir.	Recuerda	que	La	Casa	ni	siquiera	existe	oficialmente.	Si	la

institución	no	existe,	mal	te	puede	recibir	su	director.
La	mesera	salió	a	corretear	al	niño	de	mala	gana	y	Cayetano	lamentó	no	haberle

comprado	 un	 berlín.	 El	 menor	 ya	 se	 confundía,	 atemorizado,	 con	 la	 marejada	 de
transeúntes.

—¿Y	entonces	qué	hago,	Escorpión?	—preguntó	acariciándose	 los	bigotazos—.
¿Dejar	 que	 el	 crimen	 de	Lecuona	 se	 hunda	 en	 el	 olvido?	 ¿Esperar	 a	 que	 un	 día	 te
pasen	el	caso	a	ti?

—Recuerda,	Cayetano,	que	el	Conde	y	La	Casa	no	existen.	¿Entiendes?	Operan,
pero	no	existen.

—¡No	 puede	 ser	 que	 no	 exista	 un	 hombre	 que	 se	 desplaza	 por	 esta	 ciudad	 en
coche	blindado	y	con	guardaespaldas,	coño!	¿O	estoy	loco?

El	Escorpión	se	pasó	la	servilleta	por	la	frente,	bebió	de	su	cerveza	y	luego	dijo:
—Si	 quieres	 una	 entrevista	 con	 el	 Conde,	 tienes	 que	 llamar	 al	 ministerio	 de

cooperación	 y	 decir	 que	 planeas	 donar	 recursos	 para	 el	 desarrollo	 de	 una	 comuna
pobre.	 Quizás	 en	 ese	 caso	 te	 comuniquen	 con	 él,	 porque	 su	 cobertura	 y	 su
justificación	presupuestaria	están	en	el	ítem	de	desarrollo	regional.

—¿Y	crees	que	me	reciba?
—No	 lo	 creo.	 En	 el	 mejor	 caso	 te	 recibirá	 Franco,	 su	 segundo,	 formado	 en

Múnich.	Ahí	puedes	intentar	subirte	al	carro.	Tiene	su	oficina	en	la	misma	casona	del
Paseo	Bulnes,	cerca	del	palacio	presidencial.	¿Y	qué	le	vas	a	decir?

—Algo	se	me	ocurrirá.
—Mira,	Cayetano,	me	estás	dando	lástima.	No	pierdas	más	el	tiempo.	Si	quieres

sorprender	 al	 Conde,	 haz	 mejor	 lo	 que	 te	 voy	 a	 indicar	 ahora.	 Pero	 nunca,	 ¿me
entiendes?,	nunca,	pase	lo	que	pase,	vayas	a	citarme,	pues	me	hundes.
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Capítulo	14

Lourdes	 lo	 aguardaba	 en	 el	 mirador	 de	 la	 plaza	 Bismarck.	 La	 divisó	 mientras
estacionaba	el	Lada	a	un	costado	de	la	escuela	Pedro	Montt.	Acodada	en	la	baranda
de	concreto,	contemplaba	la	ciudad	y	la	bahía,	que	resplandecían	plácidas	abajo.	De
jeans,	 blusa	 y	 gorrita	 beisbolera,	 poco	 se	 asemejaba	 a	 la	 mujer	 elegante	 de	 las
ocasiones	anteriores.

Cayetano	cruzó	hacia	el	mirador	arremangándose	 la	camisa.	Era	una	espléndida
mañana	de	enero,	de	cielo	alto	y	limpio.	Una	bandada	de	palomas	despegó	de	la	plaza
y	 de	 lejos	 llegó	 el	 grito	 de	 niños.	 El	 corazón	 le	 anduvo	 galopando	 ante	 la	 sonrisa
fresca	de	Lourdes.

—Ojalá	 no	 me	 reproche	 por	 hacerle	 perder	 el	 tiempo	 —dijo	 ella	 mientras	 le
ofrecía	una	mejilla	para	que	se	la	besara,	cosa	que	él	hizo	con	suavidad.

Lo	 había	 llamado	 temprano	 a	 su	 casa,	 antes	 de	 que	 él	 bajara	 al	 Bosanka	 a
desayunar.	Afirmó	que	se	trataba	de	algo	urgente.

—¿Y	qué	hace	todavía	en	Valparaíso?
Lila	posó	una	mano	sobre	su	antebrazo	desnudo	y	dijo:
—No	le	conté	toda	la	verdad	de	lo	ocurrido	con	el	inspector	Núñez.
Cayetano	 sacó	 la	 cajetilla	 que	 llevaba	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 camisa,	 escogió	 un

cigarrillo	y	lo	encendió.	Le	hizo	bien	aspirarlo	a	fondo	mezclado	con	el	aire	prístino	y
tibio	de	la	mañana,	aunque	le	arrancó	una	tosecita	que	comenzaba	a	repetírsele	cada
vez	que	fumaba.	Tendría	que	ir	al	médico,	se	dijo.

—¿Quiere	confesarse?
—Así	es	—repuso	ella.	Bajo	la	visera	parecía	aún	más	radiante	su	rostro	aguzado

de	 labios	 finos.	 Tenía	 una	 barbilla	 redonda,	 perfecta,	 que	Cayetano,	 guiado	 por	 un
impulso	repentino,	deseó	acariciar.

—Soy	todo	oídos	—se	liberó	la	presión	del	nudo	de	la	corbata	ante	la	sensación
de	sofoco.

—Núñez	sí	nos	ordenó	que	nos	alejáramos	de	usted	o	el	avance	del	caso	se	iba	a
ver	perjudicado.

—¿Y	qué	comentaba	de	mí?
—Que	 era	 un	 tipo	 que	 no	 le	 inspiraba	 confianza,	 que	 iba	 a	 aprovecharse	 de

nuestro	dolor	para	cobrar	una	suma	abusiva	y	que	al	final	no	iba	a	lograr	nada	como
no	fuese	entorpecer	el	trabajo	policial.

—¿Y	qué	le	respondió	usted?
—Ramón	 le	dijo	que	él	 sabía	cómo	actuar	con	gente	así,	pero	que	hablaría	con

usted	sólo	para	averiguar	algo	más	de	Agustín.	Por	eso	lo	esperamos	en	el	hotel…
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Una	micro	que	pasaba	vacía	y	a	 la	vuelta	de	 la	rueda	detuvo	su	marcha	 junto	a
ellos.	El	chofer	le	dirigió	una	mirada	ávida	a	Lourdes	y	después	continuó	el	recorrido.

—Ellos	 son	 libres	 para	 opinar	 lo	 que	 quieran	 de	 mí	 —comentó	 con	 aire
indiferente	Cayetano—,	y	usted	para	 creer	 lo	que	 le	 convenga.	 ¿Me	ha	 citado	 sólo
para	eso?

—Lo	hice	porque	ellos	no	han	avanzado	nada,	y	usted,	pese	a	que	trabaja	por	su
cuenta,	ya	ha	logrado	cosas.	Me	extraña	que	traten	de	indisponernos	justo	con	quien
más	investiga.

—Le	 agradezco	 la	 honestidad,	 Lourdes,	 pero	 para	 eso	 bien	 pudo	 haberme
telefoneado.

—No	lo	hice	por	miedo.
—¿Cómo?
—Creo	que	me	siguen	—aclaró.
Cayetano	se	dio	vuelta	discretamente	para	barrer	el	entorno	con	la	mirada.	Vio	la

avenida	desierta,	la	plaza	con	sus	palmeras,	gorriones	y	chincoles,	huérfana	del	busto
de	Von	Bismarck,	que	los	cacos	del	cerro	robaban	cada	vez	que	la	embajada	alemana
colocaba	una	nueva,	y	más	allá,	como	telón	de	fondo,	los	muros	altos	y	grises	de	la
escuela.	Andaba	sin	cola	al	menos	en	ese	momento.

—¿Cómo	lo	sabe?
—Tengo	 la	 impresión	 —dijo	 encogiéndose	 de	 hombros,	 nerviosa—.	 Tal	 vez

interceptan	mis	 llamados	 telefónicos.	 Por	 eso	 no	 he	 vuelto	 al	 Plaza	San	Francisco.
Siento	que	unos	hombres	me	siguen.

No	 podía	 descartar	 esa	 posibilidad	 después	 del	 episodio	 con	 los	matones	 en	 la
gasolinera.	Era	evidente	que	alguien	observaba	de	cerca	el	asunto.

—¿Y	dónde	está	parando	usted	ahora?
—En	el	Brighton,	del	paseo	Dimalov.
A	él	le	parecía	acogedor	ese	hotelito	instalado	en	una	casa	victoriana.	Desde	una

ladera	 del	 cerro	 Concepción	 dominaba	 parte	 de	 la	 ciudad.	 Era	 un	 lugar	 tranquilo,
limpio	y	cercano	al	centro	porteño.

—Quiero	 hacerle	 una	 oferta	 —continuó	 ella—.	 Quiero	 que	 usted	 siga
investigando.	Si	son	razonables	sus	honorarios,	no	habrá	problemas.	Creo	que	usted
puede	ayudarnos.	Núñez	no	me	despierta	confianza.	Más	le	interesa	que	yo	lo	saque	a
usted	del	juego.	Y	desconozco	sus	motivos.	¿Acepta?

—¿Su	esposo	sabe	de	esta	oferta?
—Para	serle	sincera,	no.
Le	sugirió	que	caminaran	hacia	el	sur.	Por	allí	la	avenida	estaba	más	arbolada	y	se

hacía	más	íntima,	y	discurría	entre	las	casas	levantadas	por	comerciantes	alemanes	e
ingleses	 a	 mediados	 del	 siglo	XIX,	 cuando	 Valparaíso	 era	 una	 ciudad	 próspera	 e
importante.	Terminó	su	cigarrillo,	lo	aplastó	contra	un	poste	y	lo	arrojó	después	a	un
tarro	con	desperdicios.

—Mis	 honorarios	 podemos	 arreglarlos	 más	 tarde	 —dijo	 tratando	 de	 sonar
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ecuánime,	aunque	 le	urgían	unos	pesitos	en	medio	de	 la	crisis	económica—.	Ahora
necesito	saber	quién	era	realmente	Agustín.

—Ya	se	lo	conté.
—No	me	ha	contado	toda	la	verdad,	Lourdes.	No	me	ha	dicho,	por	ejemplo,	que

mantenía	una	relación	amorosa	con	él.
Sus	mejillas	se	sonrojaron.	Se	detuvo	cerrando	los	párpados	y	soltó	un	suspiro	de

fastidio.
—¿Cómo	lo	averiguó?
—Por	 la	 forma	 en	 que	 habla	 de	 él,	 y	 porque	 me	 dijo	 que	 almorzaban	 en	 el

Délano.	Muchos	 amantes	 se	 reúnen	 allí	 para	 pasar	 después	 a	 una	 habitación…	Yo
haría	lo	mismo.

Lourdes	admitió	 la	 relación	amorosa	y	dijo	que	 su	esposo	 la	había	descubierto.
Sin	 embargo,	 tras	 una	 separación	 temporal	 y	 su	 promesa	 de	 que	 rompería	 con
Agustín,	 el	matrimonio	 se	 había	 reconciliado.	 En	 verdad	 se	 sentía	 dichosa	 junto	 a
Ramón,	 aseguró.	Era	un	hombre	bueno,	que	 la	 amaba	pese	a	que	no	 le	había	dado
hijos,	y	le	brindaba	protección,	cariño	y	estabilidad	económica.

—¿A	qué	se	dedica	su	marido?
—Es	socio	de	una	exportadora	de	fruta	en	California.
—Pero	usted	no	dejó	nunca	de	verse	con	Agustín.	¿Verdad?	—preguntó	Cayetano

acariciándose	el	bigote	con	parsimonia.
—Así	es.
—¿No	pensaron	en	casarse?
—Agustín	no	estaba	para	compromisos.	Lo	suyo	era	viajar,	tocar	el	saxo,	escribir

sus	novelitas	y	artículos,	y	navegar	a	vela.	No	quería	asumir	responsabilidades.
—¿Y	entonces	 por	 qué	 usted	 no	 terminó	 la	 relación	 si	 se	 lo	 había	 prometido	 a

Ramón?
—Fue	imposible	hacerlo	—dijo	consternada—.	Usted	debería	entender.
—¿Y	eso	duró	hasta	la	muerte	de	Agustín?
—Sí.
Pasaron	frente	a	un	almacén.	Luis	Miguel	cantaba	por	una	radio	a	todo	volumen.

Caminaron	un	rato	en	silencio,	escuchando	la	letra,	que	prometía	el	renacimiento	de
un	amor	fenecido.

—¿No	 se	 le	ha	pasado	por	 la	mente	que	 su	marido	 tenga	 algo	que	ver	 en	 todo
esto?

—Sí,	pero	no	lo	creo.	Ramón	no	es	de	ese	tipo	de	hombres.	Se	habría	divorciado
sencillamente.	No,	él	creyó	que	nos	habíamos	separado.

—Debo	advertirle	que	soy	un	detective	muy	particular.	Si	descubro	que	mi	cliente
es	el	culpable,	 lo	denuncio.	Comienzo	un	caso	por	la	paga,	pero	lo	continúo	por	un
instinto	de	justicia.

—Ya	le	dije,	mi	esposo	sería	incapaz	de	algo	así.
—Está	bien,	yo	sólo	cumplo	con	advertirla.	Y	ahora,	querida	Lourdes,	pasemos
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entonces	a	lo	de	mis	honorarios.
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Capítulo	15

Sentado	 pacientemente	 en	 un	 boliche	 de	 la	 plaza	Waddington	 junto	 a	 un	 cafecito
aguado,	Cayetano	Brulé	esperaba	a	que	el	Fonola	pasara	en	su	taxi	colectivo	por	la
avenida	Gran	Bretaña.	Eran	las	tres	de	la	tarde,	la	mejor	hora	para	una	siesta,	el	calor
rajaba	las	piedras	y	el	viento	escarmenaba	los	cirrus	en	el	azul	del	cielo.

Ya	comenzaba	a	apasionarle	el	caso	Lecuona.	El	«Delenda	est	Australopitecus»,
la	 relación	 entre	 Lourdes	 y	 Agustín,	 los	 celos	 de	 Cisneros,	 la	 actitud	 del	 «Pipa»
Núñez,	la	aparición	de	los	matones,	el	papel	de	La	Casa,	en	fin,	todos	esos	enigmas
ejercían	ahora	una	seducción	irresistible	sobre	él.	Como	si	no	bastara,	Suzukito,	que
buscaba	la	Expedition	en	Santiago,	desde	hacía	rato	no	daba	señales	de	vida.	Ojalá	no
despilfarrara	con	una	conquista	ocasional	el	dinero	que	le	había	confiado,	porque	el
japonés	aquel	era	capaz	de	cualquier	cosa	con	tal	de	llevarse	a	una	mujer	a	la	cama.

Y	 ahora	 él	 aguardaba	 allí,	 junto	 a	 la	 Becker	 que	 ya	 había	 pagado,	 aspirando
aburrido	 la	brisa	refrescante	que	se	aventuraba	hasta	 la	barra	y	agitaba	el	polvo	del
piso.	 En	 algún	 momento	 vería	 allí	 al	 hombre	 que,	 según	 el	 Escorpión,	 podía
conducirlo	hacia	el	Conde	Rojo.	Era	cosa	de	paciencia.

Y	cuando	el	Fonola	apareció,	Cayetano	supo	que	era	su	día	de	suerte,	porque	el
Nissan	 negro	 iba	 vacío	 y	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 rueda.	 Bebió	 un	 último	 sorbo	 y	 salió
corriendo	 en	 demanda	 del	 vehículo.	 Se	 sentó	 en	 el	 asiento	 trasero	 y	 le	 ordenó	 al
conductor	que	no	 recogiera	más	pasajeros	y	 lo	 llevara	a	Las	Torpederas,	una	playa
cercana	y	de	aguas	tranquilas.

—¿Quiere	 que	 lo	 espere	 allá,	 caballero?	 —preguntó	 el	 Fonola	 examinando	 a
Cayetano	de	reojo	a	través	del	retrovisor.

—Sería	lo	mejor.
Con	 que	 ése	 era	 el	 Fonola.	No	 se	 veía	mal.	 Tendría	 unos	 cincuenta	 años,	 algo

panzón,	 de	 ojos	 verduscos	 y	 pelo	 chuzo,	 y	 siseaba	 al	 hablar.	 Parecía	 un	 hombre	 a
medio	 camino,	 como	 si	 se	 hubiese	 congelado	 entre	 feo	 y	 buen	mozo,	 entre	 un	 ser
vulgar	y	uno	educado,	entre	un	tipo	pusilánime	y	otro	seguro,	en	fin,	un	proyecto	a
medias,	algo	que	no	había	cuajado	y	que	no	debía	constituir	precisamente	motivo	de
orgullo	para	nadie.

El	Fonola	manejaba	 el	Nissan	 esquivando	baches	 y	 a	 prudente	 distancia	 de	 los
vehículos	 que	 lo	 antecedían.	 Sólo	 su	 preferencia	 por	 el	 casete	 de	Silvio	Rodríguez
que	oía,	revelaba	que	antaño	había	conocido	una	existencia	más	emocionante	que	la
de	 chofer	 de	 colectivo	 en	 los	 cerros	 porteños.	 Porque	 en	 la	 época	 de	 Pinochet,	 el
Fonola	se	había	marchado	clandestinamente	a	Cuba	para	adiestrarse	como	guerrillero
e	instaurar	el	socialismo	en	Chile.
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Pero	los	acuerdos	de	mediados	de	los	años	ochenta	entre	el	régimen	militar	y	la
oposición	 habían	marginado	 del	 juego	 al	 Fonola	 y	 a	 numerosos	 de	 sus	 camaradas.
Ahora	 los	 antiguos	 guerrilleros	 subsistían	 en	 Chile	 como	 taxistas,	 porteros	 o
empleados	de	empresas	menores,	ocultando	que	habían	estado	dispuestos	a	enfrentar
a	los	militares	en	el	único	terreno	en	que	nadie	los	había	probado	durante	más	de	un
siglo:	el	de	las	armas.

—Déjeme	 cerca	 de	 la	 Piedra	 Feliz	—dijo	Cayetano	mientras	 pasaban	 frente	 al
estadio	del	Wanderers,	su	equipo	favorito.

La	Piedra	 Feliz	 tenía	 la	 virtud	 de	 despertar	 en	 él	 evocaciones	 diversas.	Allí	 no
sólo	solían	suicidarse	los	protagonistas	de	amores	imposibles,	sino	que	Cayetano	se
había	 enterado	 de	 aspectos	 claves	 de	 la	 vida	 de	 Cristián	 Kustermann,	 un	 joven
idealista	asesinado	por	razones	políticas	años	atrás.	Aquel	caso,	resuelto	por	él	tras	un
periplo	por	varios	países,	 le	había	 significado	cierta	popularidad	en	Valparaíso,	por
cuanto	el	joven	era	hijo	de	un	empresario	de	la	zona.	Pese	a	todo,	la	Piedra	Feliz	era
un	lugar	adecuado	para	conversar,	si	es	que	el	Fonola	conversaba.

En	 algún	momento	 de	 su	 aventura	 militar,	 porque	 el	 Fonola	 había	 luchado	 en
Angola	 y	 Nicaragua,	 apoyando	 al	 MPLA	 y	 los	 sandinistas,	 respectivamente,	 los
dirigentes	 de	 su	 movimiento	 le	 habían	 comunicado	 que	 el	 proyecto	 militar	 se
cancelaba,	que	la	democracia	respiraba	nuevamente	en	Chile	y	que	las	circunstancias
demandaban	ahora	 la	 lucha	política,	cultural	y	sindical.	Despídete	de	 los	hierros,	 le
ordenaron,	y	él	se	quedó	de	la	noche	a	la	mañana	sin	lo	único	que	sabía	manejar:	el	
AK-47.

Y	ahora	conducía	un	colectivo	bajo	una	identidad	falsa.	Sí,	porque	tras	su	retorno
a	Chile,	y	en	un	instante	de	debilidad	inconfesable,	el	Fonola	había	cooperado	con	la
desarticulación	 de	 su	 propio	 movimiento	 al	 ponerse	 al	 servicio	 de	 La	 Casa.	 Tras
revelar	datos	sobre	viviendas	de	seguridad	y	escondites	de	armas,	el	Fonola	recibió	su
paga.	Fue	el	Conde	Rojo,	encargado	entonces	de	la	neutralización	del	terrorismo	en	la
incipiente	 democracia,	 quien	 le	 ofreció	 sacarlo	 a	 Europa	 para	 darle	 garantías.	 Sin
embargo,	el	Fonola,	o	mejor	dicho,	su	mujer,	una	muchacha	modesta	y	apegada	a	su
familia,	 había	 rechazado	 la	 oferta,	 porque	 prefería	 vivir	 cerca	 de	 su	 madre	 viuda.
Entonces	La	Casa	le	financió	al	Fonola	una	cirugía	plástica,	que	le	acható	la	nariz	y	le
modificó	el	arco	de	las	cejas,	lo	instaló	en	un	departamento	céntrico	y	le	obsequió	el
vehículo	que	conducía.

—¿Y	cómo	van	 las	 cosas,	Alejandro?	—preguntó	Cayetano	 cuando	 el	 vehículo
tomaba	 la	última	gran	 curva	 frente	 al	Pacífico	 antes	de	 llegar	 a	 la	Piedra	Feliz.	La
playa	 estaba	 atestada	 de	 gente.	 Alejandro	 había	 sido	 el	 nombre	 de	 combate	 del
Fonola	en	Angola	y	Nicaragua.

Simuló	no	escuchar	lo	que	le	decían,	pero	el	rubor	en	su	rostro	y	un	encogimiento
casi	imperceptible	de	los	hombros	le	indicó	a	Cayetano	que	los	datos	del	Escorpión
eran	 fidedignos,	 que	 estaba	 ante	 Alejandro,	 un	 descolgado	 del	 movimiento	 y	 ex
informante	de	La	Casa.
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—Este	 calorcito	 seco	 no	 lo	 sintió	 nunca	 en	 Luanda,	 ¿verdad,	 Alejandro?	 —
insistió	Cayetano—.	Tampoco	en	Managua.

El	 vehículo	 se	 detuvo	 bruscamente	 y	 el	 Fonola	 se	 viró	 hacia	 el	 detective
encañonándolo	 con	 un	 revólver.	No	 estaba	 para	 bromas.	 Temía	 un	 ajusticiamiento.
Seguro	 sus	 ex	 camaradas	 buscaban	 su	 pista	 por	 doquier,	 y	 cuando	 lo	 hallaran,	 lo
acribillarían	a	balazos	y	lo	tirarían	a	una	zanja.

—Cálmate,	 muchacho	 —repuso	 el	 investigador	 con	 pachorra—,	 que	 no	 estoy
solo	y	no	deseo	causarte	molestia	alguna.	Sólo	necesito	tu	ayuda	y	después	me	ataca
la	arteriosclerosis.

—¿Qué	quiere?	—preguntó	el	Fonola	sin	bajar	el	arma,	la	frente	perlada	de	sudor.
—Ya	le	dije.	Necesito	hablar	con	el	Conde	Rojo.
—No	lo	conozco.
—Si	 te	 digo	 que	 es	 el	 tipo	 que	 te	 regaló	 este	 cacharrito,	 ¿se	 te	 refresca	 la

memoria?
—¿Quién	mierda	eres?
—Alguien	 que	 necesita	 ver	 al	 Conde	Rojo.	No	 tengo	 nada	 que	 ver	 con	 tus	 ex

camaradas.
—No	sé	de	quién	hablas	—repitió	con	los	ojos	anclados	en	los	de	Cayetano.
—No	lo	protejas.	Todas	tus	tropelías	las	conozco	porque	el	Conde	las	comenta	en

cuanto	se	echa	unos	tragos	de	más.
—En	mis	tiempos	iba	de	vez	en	cuando	al	club	de	tenis	del	Pato	Rodríguez,	en	el

Barrio	Alto	de	Santiago	—dijo	al	rato	resignado,	con	voz	trémula—.	En	el	gimnasio
corría	la	cinta	sin	fin,	levantaba	pesas	y	después	entraba	al	sauna.

—¿Y	se	desplaza	con	escolta?
—Claro,	pues.	Pero	al	sauna	entra	solo.
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Capítulo	16

Desde	 la	 puerta	 del	 gimnasio,	 una	 gran	 superficie	 techada,	 de	 piso	 de	 madera
laqueado	 y	 amplios	 ventanales	 que	 daban	 hacia	 los	 picos	 áridos	 y	 filudos	 de	 la
cordillera,	Cayetano	Brulé	divisó	al	Conde	Rojo	corriendo	sobre	una	cinta	sin	fin.

Cruzó	 entonces	 el	 lugar	 cuasidesierto	 en	 bermudas	 y	 camiseta,	 atuendo	 que
denunciaba	a	gritos	su	exceso	de	peso	y	falta	de	aeróbicos,	y	no	tardó	en	constatar	lo
que	temía:	dos	hombres	vigilaban	los	movimientos	en	torno	al	jefe	de	La	Casa	desde
la	 distancia.	 Llevaban	 ambo,	 corbata	 y	 anteojos	 calobares,	 y	 seguro	 pistolas	 de
servicio	bajo	la	chaqueta.	Subió	a	una	cinta	próxima	al	Conde	y	echó	a	caminar	a	una
velocidad	moderada.

Quince	minutos	más	tarde,	cuando	se	encontraba	al	borde	de	la	taquicardia	y	las
zapatillas	le	apretaban	los	juanetes,	soltó	un	resoplido	de	alivio	al	ver	que	el	Conde	se
dirigía	hacia	las	pesas.	Detuvo	la	máquina	y	lo	siguió.	No	tardó	en	descubrir	la	causa
por	 la	 cual	 el	 Conde	 fortalecía	 ahora	 los	 pectorales:	 una	 rubia	 de	 edad	mediana	 y
malla	negra.	La	mujer	 parecía	meditar	 sobre	una	 colchoneta	 en	 la	 posición	de	 loto
mientras	el	Conde	le	dirigía	miradas	infructuosas.

Cayetano	se	aproximó	al	rincón	agitando	los	brazos	para	fingir	que	calentaba	sus
músculos.	 Con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 constató	 que	 los	 guardaespaldas	 se	 desplazaban
ahora	hacia	 la	entrada	del	gimnasio,	desde	donde	podían	ver	al	 jefe	a	 través	de	 los
ventanales.	El	movimiento	no	era	casual,	se	producía	en	el	momento	en	que	el	Conde
trataba	de	dialogar	con	 la	mujer.	Le	alcanzaron	retazos	del	 intento:	¿No	nos	hemos
visto	antes?	¿Cómo	te	llamas?	¿Vienes	a	menudo?

A	Cayetano	le	pareció	que	el	Conde	era	definitivamente	un	arribista	social.	Tras
el	retorno	del	país	a	la	democracia,	muchos	tipos	semejantes	se	habían	enquistado	en
el	poder.	Habían	jugado	un	papel	importante	en	la	lucha	contra	el	régimen	militar	y
eran	 los	 mismos	 que	 a	 fines	 de	 los	 años	 sesenta	 y	 a	 comienzos	 de	 los	 setenta
demandaban	la	expropiación	de	la	burguesía	y	los	terratenientes.	Ahora,	después	de
que	el	exilio	los	había	refinado	y	les	permitía	valorar	en	su	justo	término	el	Chivas
Regal	y	el	Napoleón,	los	trajes	Hugo	Boss	y	los	perfumes	Cartier,	así	como	las	calles
sofisticadas	 de	 París	 y	 Roma,	 y	 tras	 ejercer	 durante	 un	 tiempo	 el	 poder	 en
democracia,	terminaban	convertidos	en	burguesitos	que	viajaban	en	automóviles	con
chofer,	vivían	en	condominios	exclusivos,	jugaban	al	tenis	y	al	golf,	poseían	casas	de
veraneo	en	la	costa	e	inauguraban	consultoras	que	ofrecían	servicios	de	cabildeo	a	los
mismos	empresarios	que	decenios	atrás	habían	intentado	expropiar.

«La	vida	nos	da	sorpresas,	sorpresas	nos	da	la	vida»,	tarareó	para	sí	Cayetano,	y
se	dijo	que	las	clases	sociales	se	parecían	mucho	a	los	pasajeros	que	intentan	subir	a
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un	microbús	repleto.	Mientras	están	en	la	pisadera,	pujan	para	que	la	gente	se	mueva
hacia	el	fondo,	pero	cuando	alcanzan	un	asiento,	se	olvidan	de	quienes	siguen	abajo	y
apuran	al	chofer	para	que	eche	a	andar.	Sí,	la	vida	es	una	micro,	sentenció,	una	micro
llena.	Y	el	Conde	Rojo	un	pasajero	que	viajaba	sentado.

La	 rubia	 se	 alejó	 de	 pronto,	 fastidiada	 quizás	 por	 los	 avances	 del	 Conde,
dejándolo	solo	ante	las	pesas	en	su	impecable	tenida	de	gimnasta.	Y	cuando	se	dirigió
resignado	a	 los	camarines,	Cayetano	 lo	siguió,	 se	desvistió	 rápido	y	entró	al	 sauna,
donde	lo	recibieron	el	calor	seco,	el	aroma	a	eucalipto	y	la	luz	opalescente	del	recinto
vacío.	Estaba	contento,	pues	llevaba	tres	días	de	espera	infructuosa	en	el	club	y	al	fin
cumplía	su	objetivo.

Admitió	 que	 no	 distinguía	 mucho	 sin	 gafas.	 Su	 miopía	 representaba	 una
desventaja	 considerable	 en	 un	 lugar	 así,	 pero	 esperó	 pacientemente	 hasta	 que	 el
Conde,	 envuelto	 en	una	 toalla	 y	duchado,	 entró	 al	 sauna	y	 se	 acomodó	en	 el	 nivel
superior.	Entonces	Cayetano	decidió	jugarse	el	todo	por	el	todo.

—Conde	—dijo	modulando	su	voz	ronca—.	¿Qué	mensaje	le	trajo	Lecuona?
El	 hombre	 acusó	 de	 inmediato	 el	 golpe.	 Se	 pasó	 una	 punta	 de	 la	 toalla	 por	 la

frente	como	para	ganar	tiempo,	bajó	la	cabeza	y	miró	fijo	a	Cayetano	con	sus	ojos	de
moro.

—No	conozco	a	ningún	Agustín	Lecuona	—repuso	con	frialdad.
—Yo	no	hablé	de	Agustín.	Sólo	dije	Lecuona,	Conde.
El	jefe	de	La	Casa	se	puso	de	pie,	molesto	tanto	por	haber	mencionado	el	nombre

como	 por	 el	 hecho	 de	 que	 alguien	 se	 permitiera	 el	 lujo	 de	 someterlo	 a	 un
interrogatorio.	Desnudo	y	sudoroso,	aferrado	a	una	 toalla,	debía	sentirse	 impotente.
Reparó	 con	 estupor	 que	una	gruesa	y	 larga	 cicatriz	 surcaba	 el	 pecho	del	Conde	 en
forma	horizontal.	No	podía	apreciarla	con	claridad,	pero	no	le	cupo	duda	de	que	se
trataba	 de	 una	 huella	 de	 proyectil	 de	 la	 época	 en	 que	 había	 combatido	 en	 tierras
lejanas	vistiendo	el	uniforme	de	las	FAR.

—Lecuona	habló	con	usted	y	me	interesa,	Conde.	Yo	investigo	en	forma	privada.
—Ya	le	dije.	No	conozco	a	nadie	con	ese	nombre.
—Vamos,	Conde,	que	usted	dirige	La	Casa.
—Señor,	me	temo	que	usted	me	confunde	o	está	loco.
Su	exasperación	despertó	suspicacia	en	Cayetano.	Quizás	no	era	efectivamente	el

Conde	y	había	caído	en	una	trampa	tendida	por	el	Fonola.	Sí,	pues,	¿qué	razón	tenía
el	 Fonola	 para	 denunciar	 de	 buenas	 a	 primeras	 al	 funcionario	 que,	 según	 el
Escorpión,	lo	protegía?

—¿Qué	le	dijo	Lecuona,	Conde?	—insistió	situándose	delante	de	la	puerta.
—Ya	le	dije	que	usted	me	confunde	—repitió	el	Conde,	ansioso	por	abandonar	el

sauna—,	y	tenga	la	bondad	de	no	cortarme	la	salida.
Cayetano	no	se	apartó.
—Usted	es	el	Conde,	usted	es	el	jefe	de	La	Casa.	¿Por	qué	lo	oculta?
—¿Quiere	que	pida	ayuda,	acaso?
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—No	 le	 conviene.	Mañana	 los	 diarios	 anunciarían	que	 tuvo	un	 altercado	 en	un
sauna.	¿Se	imagina	el	escándalo?

—¿Qué	 quiere	 saber?	 —preguntó	 el	 Conde	 conciliador,	 midiendo	 las
consecuencias	que	despertarían	titulares	de	esa	naturaleza.

—Lo	que	le	reveló	Lecuona.
—Nunca	hablé	con	él,	pero	sé	a	quien	usted	se	refiere,	al	cubano-americano	que

murió	 asesinado	 en	 un	 restaurante	 del	 barrio	 Bellavista.	 Entiendo	 que	 la	 cosa	 es
complicada,	pero	a	mí	no	se	me	habla	en	un	sauna.	¿Cómo	es	su	nombre?

—Brulé.	Cayetano	Brulé.
—¿Detective,	me	dijo?
—Sí,	privado,	de	Valparaíso.
—Pues,	sí,	señor	Brulé,	si	quiere	hablarme,	puede	hacerlo	sin	problemas,	pero	no

aquí.	En	este	país	todos	nos	entendemos.
—Eso	me	tranquiliza.
—Soy	un	hombre	serio,	dirijo	un	departamento	que	lucha	contra	la	pobreza	desde

la	misma	presidencia,	pero	no	acostumbro	a	abordar	asuntos	de	trabajo	en	un	sauna.
Llámeme	más	tarde,	deje	su	teléfono	y	yo	lo	ubicaré	personalmente.

Tras	 decir	 esto,	 el	 Conde	 salió	 ofuscado	 y	 con	 un	 portazo.	 Cayetano	 intentó
relajarse	en	el	calor	y	supuso	que	sólo	gracias	a	la	sorpresa	había	conseguido	esa	cita.
Dormitaba	 en	 aquel	 calor	 que	 le	 evocaba	 a	 ratos	 el	Caribe,	 cuando	 escuchó	que	 la
puerta	se	abría	y	entraban	dos	hombres	de	ambo	y	corbata.	Se	 incorporó	 intuyendo
que	las	cosas	se	complicaban,	pero	un	feroz	puñetazo	en	pleno	rostro	y	un	puntapiés
furibundo	contra	los	riñones	lo	hicieron	rodar	por	los	peldaños	hasta	quedar	tendido	a
escasos	centímetros	del	calentador.	Después,	con	 la	misma	celeridad	con	que	había
entrado,	la	pareja	abandonó	el	lugar.
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Capítulo	17

—¿Y	me	vas	a	contar	al	fin	qué	te	ocurrió,	Cayetano?
La	mañana	olía	a	mar	y	a	café	en	el	Bosanka.	Apoyado	contra	 la	barra,	con	un

cortadito	 a	 su	 diestra	 y	 la	 calle	 aún	 en	 sombras,	 Brulé	 buscaba	 en	 La	 Tercera
novedades	sobre	el	caso	Lecuona.	Llevaba	un	parche	curita	sobre	una	ceja	y	un	ojo
en	 tinta,	 y	 aún	 le	 dolían	 las	 costillas,	 recuerdos	 todos	 del	 fugaz	 encuentro	 con	 los
guardaespaldas	del	Conde.	Sin	embargo,	lo	que	lo	apesadumbraba	no	era	ese	episodio
desigual,	sino	la	conversación	de	la	tarde	anterior	con	el	doctor	Elmo	Müller.

—Tuve	 una	 pequeña	 disputa	 con	 Muhammed	 Alí,	 gran	 califa	 —repuso	 el
detective	sin	entusiasmo.

—¿Por	dinero	o	mujeres?
—Por	asuntos	protocolares,	si	es	que	eso	te	explica	algo.
Mustafá	mantuvo	sus	palmas	abiertas	sobre	la	barra	y	examinó	con	preocupación

el	 rostro	 de	 su	 cliente,	 quien	 se	 sumergió	 en	 la	 columna	 de	 Javier	 Ortúzar.	 Éste
comentaba	que	los	habitantes	de	Isla	de	Pascua,	inspirados	por	la	rebelión	mapuche,
comenzaban	 a	 exigir	mayor	 atención	 del	 poder	 central	 y	 a	 expresar	 su	 interés	 por
integrarse	a	una	confederación	polinésica,	 lo	que	bien	podía	marcar	el	 inicio	de	un
progresivo	desmembramiento	del	país	a	partir	de	los	pueblos	autóctonos.

—Te	 pregunto	 de	 nuevo	 si	 hubo	 una	 mujer	 de	 por	 medio,	 porque	 ayer	 pasó
Margarita	y	me	interrogó	sobre	tus	pasos	—insistió	Mustafá—.	Quiere	saber	si	tienes
una	sucursal	por	ahí…

El	 detective	 encendió	 un	 cigarrillo,	 tosió	 y	 lo	 apagó	 de	 inmediato	 contra	 el
cenicero	de	metal	que	descansaba	sobre	la	barra.

—¿Qué	le	contaste?	—preguntó.
—Que	tu	única	amante	es	la	investigación.
—¿Y	qué	dijo?
—Que	eso	mismo	iba	a	terminar	por	joderte.
Sorbió	de	nuevo	de	la	tacita	y	siguió	leyendo	el	diario.	No	quería	ver	ni	hablar	de

esa	 mujer.	 Era	 bueno	 que	 ella	 sufriera	 algo,	 de	 lo	 contrario	 abusaría	 de	 él	 con
frecuencia;	 la	mantendría	en	 la	 incertidumbre,	 a	ver	 si	 aprendía.	Pero	en	verdad	en
esos	minutos	no	le	interesaban	ni	las	tribulaciones	de	Margarita,	ni	la	incapacidad	de
Suzuki	 para	descubrir	 el	 paradero	de	 la	Expedition,	 ni	 que	 el	 profesor	 Inostroza	 lo
estuviese	 esperando	para	 conversar	 sobre	 el	 «Delenda	 est	Australopitecus».	No,	 no
estaba	 para	 nada	 de	 eso,	 porque	 dos	 días	 después	 de	 la	 golpiza	 que	 le	 habían
propinado	los	mastines	del	Conde	había	acudido	al	doctor	Müller	para	que	le	tomara
una	 radiografía.	 Y	 entonces	 el	 médico	 le	 había	 dicho	 algo	 inesperado	 mientras
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contemplaban	sus	placas	contra	la	luz	de	la	ventana:
—Tienes	 todos	 los	 huesos	 sanos.	 Estás	 fuerte	 como	 un	 muchachón	 de	 veinte,

Cayetano,	pero	encontré	una	manchita	que	me	preocupa.	¿La	ves?	Es	ésta.
Su	índice	se	posó	en	una	nubecilla	de	uno	de	los	pulmones.
—¿Y	qué	es	eso?	—preguntó	Cayetano.
El	 doctor	Müller	 se	 cruzó	 de	 brazos	 y	 apoyó	 el	 trasero	 en	 el	 antepecho	 de	 la

ventana.	Tenía	el	pelo	castaño	y	los	ojos	verdosos	y	vivaces,	como	un	bávaro.	Abajo
se	 deslizaban	 lentamente	 por	 las	 calles	 los	 trolebuses	 y	 las	 micros,	 y	 más	 allá
espejeaba	la	superficie	calma	del	Pacífico.

—Puede	ser	la	cicatriz	de	una	tuberculosis…
—Nunca	he	tenido	nada.	Soy	sano	como	una	tuna.
—O	bien	un	 tumor	—dijo	de	pronto	Müller,	 inclinando	 la	 cabeza,	 con	 los	ojos

fijos	en	el	suelo.
La	 imagen	del	cangrejo	comiéndole	 los	 tejidos	no	 le	pareció	 terrible,	porque	en

un	 primer	 momento	 pensó	 que	 jamás	 podía	 ocurrirle	 algo	 semejante.	 El	 cáncer
siempre	atacaba	a	los	demás,	nunca	a	uno.	Pero	esta	vez	quizás	no	era	así.	Se	dijo	que
así	era	simplemente	la	vida:	a	cada	uno	le	correspondía	sacar	a	diario	un	papelillo	de
la	bolsa	del	destino,	y	a	veces	la	suerte	era	perra,	como	aquel	día.

—Pero	no	quiero	que	te	preocupes,	Cayetano	—aclaró	el	doctor	con	voz	tranquila
—.	Tenemos	que	eliminar	primero	la	posibilidad	de	la	tuberculosis.	Te	aplicamos	una
inyeccioncita	y	en	cosa	de	una	semana	sabemos	si	es	tuberculosis	o	algo	diferente.

—Entiendo.
—Pero	aunque	fuese	tumor	maligno,	 tú	sabes	que	ya	no	son	todos	letales	como

antes.	Hay	que	ir	por	etapas	y	con	paciencia	y	fe.
—¿Me	lo	dices	para	calmarme?
Y	al	preguntar	aquello,	pensó	en	el	pobre	Mexicano,	en	que	había	abierto	su	boca

creyéndole	que	era	médico	y	podría	salvarlo	de	la	cirrosis.	Pobre	tipo,	poco	tardaría
en	descubrir	que	el	teléfono	que	le	había	dado	no	era	el	suyo.	Quizás	con	la	propina
pudiera	visitar	a	un	especialista	auténtico.

—No,	 te	 lo	digo	 en	 serio	—repuso	Müller	mientras	 se	mordía	 los	 labios—.	En
caso	de	que	 la	 tuberculosis	arroje	negativo,	 fijaremos	una	nueva	cita	para	examinar
esa	mancha.	Es	un	procedimiento	complejo,	pero	necesario.	Te	haría	una	biopsia	del
pulmón.	 Puede	 que	 el	 asunto	 no	 sea	 maligno,	 pero	 en	 todo	 caso	 debes	 dejar	 el
cigarrillo.

Por	 eso	 le	 daba	 lo	mismo	 que	 su	 oficio	 terminara	 por	matarlo,	 pensó	mientras
plegaba	el	diario	y	se	lo	devolvía	a	Mustafá,	quien	no	tardó	en	ocultarlo	bajo	la	barra.
Por	primera	vez	se	confrontaba	con	el	hecho	brutal	de	que	cada	uno	tenía	su	tiempo
cronometrado	 en	 el	mundo.	Dejar	 de	 fumar,	 se	 dijo	mientras	 tocaba	 la	 textura	 del
cenicero	 de	 la	 barra,	 ¿valía	 la	 pena	 dejar	 de	 fumar	 a	 esas	 alturas?	En	 realidad,	 los
males	 surgían	 del	 hecho	 indudable	 de	 que	 durante	 la	 juventud	 todos	 actuábamos
como	si	fuésemos	inmortales,	concluyó.
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—De	algo	 se	muere	 la	 gente	—dijo	 asumiendo	un	 tono	 filosófico—.	Eso	 es	 lo
peor	de	la	vida:	es	tan	letal	que	siempre	termina	matándolo	a	uno.

Echó	una	mirada	al	reloj.	Las	once.	Iban	a	tener	otro	día	caluroso.	Por	la	tarde	se
desataría	el	viento	y	 los	papeles	 revolotearían	por	 las	calles.	Aún	 tenía	 tiempo	para
llegar	 a	 la	 casa	 de	 Inostroza,	 el	 profesor	 de	 la	 Universidad	 de	 Playa	 Ancha,	 que
combinaba	su	actividad	académica	con	el	acarreo	de	novios	y	padrinos	en	el	antiguo
Mercedes	que	había	traído	de	Alemania,	donde	había	vivido	exiliado.

El	teléfono	sonó	en	ese	instante.	Mustafá,	quien	preparaba	un	café	en	polvo	para
otro	cliente,	se	apuró	en	responder.

—Ya	sabes,	sé	breve,	que	es	tu	chino	—anunció	entregándole	el	auricular.
—Le	tengo	buenas	noticias,	jefazo	—dijo	Suzuki.
—A	ver.
Aquel	día	necesitaba	efectivamente	algo	estimulante.	A	juzgar	por	el	estrépito	de

fondo,	Suzuki	se	hallaba	en	una	calle	concurrida.
—Esta	 mañana	 llamé	 a	 un	 garaje	 de	 mala	 muerte	 en	 San	Miguel	—añadió	 el

secretario	con	voz	entrecortada—	y	dije	que	necesitaba	una	mano	de	pintura	para	una
Expedition	de	color	burdeos.	¿Y	sabe	qué	me	dijeron?

—¿Cómo	voy	a	saberlo,	Suzukito?
—Que	qué	me	había	ocurrido.	¿Y	sabe	lo	que	les	dije?
—No	sé,	Suzukito.
Mustafá	lo	miraba	desde	el	fondo	de	la	fuente	de	soda	con	los	brazos	en	jarra.
—Que	 me	 habían	 rayado	 la	 Expedition	 en	 la	 puerta	 trasera.	 ¿Y	 sabe	 qué	 me

dijeron?
Ya	le	estaba	fastidiando	esa	forma	dosificada	de	suministrar	datos.
—¿Qué	te	dijeron,	viejo?
—Que	parecía	que	los	cacos	estaban	de	acuerdo	en	dañar	vehículos	de	ese	color.

¿Sabe	por	qué?
—No,	coño,	no.	¿Por	qué?
—Porque	tenían	otra	Expedition	burdeos	en	el	garaje	a	la	que	también	le	habían

rayado	de	lado	a	lado	la	puerta	trasera.	Y	fui	a	verla,	jefazo,	y	es	la	que	buscamos,	y
tengo	todos	sus	datos.	¿Me	escucha,	jefe?	Ahora	mismo	me	voy	a	Valparaíso.	Busque
material	para	mi	monumento	mientras	tanto.
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Capítulo	18

El	profesor	Félix	Inostroza	alquilaba	una	modesta	vivienda	colindante	con	el	Museo
La	Sebastiana,	 la	 antigua	 casa	de	Pablo	Neruda	en	Valparaíso.	 Invitó	 a	Cayetano	a
sentarse	a	la	sombra	del	parrón	de	la	terraza.	A	sus	espaldas,	La	Sebastiana	atalayaba
sobre	los	techos	que	se	extendían	relumbrando	escalonados	hasta	la	costanera.

—Así	 que	 ahora	 estás	 dedicado	 a	 temas	 culturales	—comentó	 tras	 servirle	 una
tacita	de	café	y	un	vaso	de	agua	Cachantún—.	Aunque	me	imagino	que	el	parche	y	el
moretón	no	te	los	ganaste	en	un	simposio	sobre	antropología	estructural.

Inostroza	 era	 un	 ser	 de	 cara	 redonda	 y	 mofletuda	 y	 ojos	 que	 brillaban	 alertas
detrás	de	las	gafas.	Con	sesenta	años,	viudo	desde	hace	cinco,	cercano	a	la	jubilación,
durante	los	fines	de	semana	aumentaba	sus	escuálidos	ingresos	trasladando	novios	y
padrinos	 en	 el	 Mercedes.	 El	 vehículo	 y	 el	 frac	 constituían	 sus	 principales
herramientas	de	sobrevivencia.

—¿Y	 qué	 piensas	 del	 «Delenda	 est	 Australopitecus»?	 —preguntó	 Cayetano.
Revolvía	el	café	con	una	cucharilla	de	Lufthansa.

Inostroza	sonrió	turbado.
—Bueno,	 primero	 me	 suena	 a	 guerra	 —dijo	 doctoral—.	 Pero	 no	 me	 da	 más

pistas.
—¿Por	qué	a	guerra?
—Muy	 simple,	 porque	 el	 «delenda»	me	 recuerda	 el	 «Delenda	 est	 Cartago»	 de

Catón.
—No	me	hables	en	chino,	por	favor.
—Catón,	un	senador	romano,	terminaba	sus	discursos	en	el	Senado	con	esa	frase,

que	quiere	decir	«hay	que	destruir	a	Cartago».
—Eso	fue	hace	mucho…
—Durante	 las	 Guerras	 Púnicas,	 mi	 amigo.	 Guerras	 que	 sostuvieron	 Roma	 y

Cartago	por	el	control	del	Mediterráneo,	unos	150	años	antes	de	nuestra	era.	Sólo	la
destrucción	de	la	ciudad	africana,	donde	estudió	San	Agustín	cuando	era	maniqueo,
aseguraba	a	los	ojos	de	Catón	la	hegemonía	de	Roma.

Cayetano	extrajo	la	cajetilla	de	su	camisa	de	mangas	cortas,	se	cruzó	de	piernas	y
dudó	entre	encender	o	no	un	cigarrillo,	incómodo	por	el	recuerdo	del	doctor	Müller.
Sin	 embargo,	 lo	 encendió	y	 luego	 aspiró	 el	 humo	mezclado	 con	 el	 aire	 prístino	de
Valparaíso.	Reprimió	un	pequeño	acceso	de	tos	y	se	examinó	discretamente	el	punto
del	brazo	en	el	cual	tendría	que	aparecer	la	roncha	si	la	maldita	mancha	del	pulmón
se	debía	a	la	tuberculosis.	Pero	el	antebrazo	mostraba	la	palidez	de	siempre.	Bajo	el
parrón,	 disfrutando	 el	 café,	 el	 cigarrillo	 y	 ese	 panorama	 sólo	 limitado	 por	 el
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horizonte,	 le	 pareció	 injusto	 que	 en	 algún	 momento	 no	 remoto	 él	 ya	 no	 pudiera
experimentar	todo	aquello.

—¿Y	cómo	le	fue	a	Catón?	—preguntó	tratando	de	pensar	en	otra	cosa.
—Bueno,	los	legionarios	romanos,	bajo	el	mando	de	Escipión	Emiliano,	pasaron

el	arado	por	Cartago,	y	la	declararon	tabú	—explicó	Inostroza	con	rostro	circunspecto
—.	A	 una	 parte	 de	 su	 población	 la	 esclavizaron	 y	 al	 resto	 la	 desterraron.	 ¿Es	 que
nunca	te	hablaron	de	las	Guerras	Púnicas?

—Y	si	lo	hicieron,	se	me	olvidó.	Delenda,	delenda,	coño.
—Roma	 terminó	 imponiéndose	 en	 forma	 sangrienta	 —agregó	 Inostroza.	 Miró

hacia	el	molo,	donde	atracaban	los	barcos	de	la	escuadra—.	Era	un	grito	de	guerra,
algo	definitivo.

—¿Y	qué	sabes	del	Australopitecus?
Inostroza	sonrió.	Le	divertía	que	el	detective	se	ocupara	de	esos	asuntos.
—No	 soy	 antropólogo	 ni	 prehistoriador	 —explicó	 sorbiendo	 el	 café—,	 sino

profesor	 de	 historia	 especializado	 en	 Martín	 Lutero	 y	 Thomas	 Münzer,	 en	 la
Reforma,	 así	 que	 mucho	 no	 sé	 de	 eso.	 Pero	 el	 australopitecus	 fue	 un	 primate
superior,	que	existió	durante	el	Pleistoceno	en	el	sur	y	este	de	África.

—¿Pleistoceno?	¿Hace	cuánto	eso?	Háblame	claro,	por	favor.
—Hum,	 hace	 unos	 cuatro	 millones	 de	 años.	 Caminaba	 erecto,	 parecía	 más

hombre	 que	 mono,	 tal	 vez	 usaba	 instrumentos	 básicos,	 pero	 no	 es,	 al	 parecer,
antecesor	nuestro.	Pertenece	a	una	rama	que	abortó,	por	decirlo	de	algún	modo.

—¿Emparentado	con	el	Hombre	de	Neanderthal?
—Para	nada	—el	profesor	comenzó	a	pasearse	por	la	 terraza	con	la	bahía	como

telón	de	fondo—.	El	Hombre	de	Neanderthal	apareció	hace	un	millón	de	años,	y	poco
después,	 doscientos	 cincuenta	 mil	 años	 más	 tarde,	 surge	 el	 Homo	 sapiens.
Coexistieron	 durante	 milenios	 en	 Europa	 y	 lucharon	 a	 muerte	 por	 controlar	 esa
región.

—¿Lucharon	 entre	 ellos?	—preguntó	 Cayetano,	 incrédulo—.	 ¿Por	 controlar	 el
mundo?	¿Como	los	rusos	y	los	norteamericanos?

Inostroza	volvió	a	tomar	asiento	y	dijo:
—Fue	la	primera	guerra	que	desató	el	hombre	en	la	Tierra.	El	Homo	sapiens	era

más	pequeño	y	débil	que	el	de	Neanderthal,	pero	más	inteligente.	Fue	una	guerra	sin
cuartel	de	cientos	de	miles	de	años.

Aspiró	profundamente	el	cigarrillo	y	sintió	que	el	humo	le	quemaba	las	entrañas.
Imaginó	 escenas	 dantescas:	 el	 choque	 entre	 los	 homínidos,	 su	 feroz	 deseo	 de
aniquilar	al	enemigo,	la	tenebrosa	agonía	en	las	cavernas	y	los	cuerpos	abandonados
en	los	campos	de	batalla.

¿Qué	diablos	tenían	que	ver	la	historia	y	la	prehistoria	y	todas	esas	elucubraciones
con	 el	 asesinato	 de	 Lecuona?	 Por	 más	 que	 se	 esforzaba,	 no	 lograba	 establecer
vínculos	 convincentes.	 Evidentemente	 se	 trataba	 de	 claves	 y	 códigos	 de	 los	 cuales
Agustín	se	proponía	informarlo	en	el	Azul	Profundo.
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Abajo	 la	 ciudad	 brillaba	 variopinta	 bajo	 el	 sol	 límpido	 de	 enero.	 Refulgía
silenciosa,	como	si	toda	la	vida	de	Valparaíso	palpitara	en	su	plan.	De	alguna	manera
los	cerros	seguían	viviendo	anclados	en	el	pasado,	contemplando	con	desconfianza	el
porvenir.

—Entonces	«Delenda	est	Australopitecus»,	¿no	te	suena	a	nada?
Inostroza	vació	su	taza	y	repuso	impaciente:
—Bueno,	 significa	 «hay	 que	 destruir	 al	 australopitecus»,	 pero	 él	 ya	 no	 existe

desde	hace	cientos	de	miles	de	años…
Un	 grupo	 de	 turistas	 europeos	 llegó	 en	 ese	 momento	 al	 museo.	 Los	 vieron

ingresar	 en	 riguroso	orden	y	 silencio.	 Inostroza	 fue	 hasta	 su	 casita	 y	 volvió	 con	 la
tetera	hirviendo	y	un	nuevo	frasco	de	café.

—¿Y	el	apellido	Sami,	que	utilizó	Lecuona	en	el	Azul	Profundo,	te	dice	algo?	—
preguntó	Cayetano	al	rato.

Ahora	un	barco	enorme	dejaba	la	bahía,	cargado	tal	vez	con	fruta	hacia	el	norte.
Pensó	 en	 Ramón	 Cisneros	 y	 en	 que	 esa	 nave	 llevaba	 productos	 que	 le	 harían
competencia.

—No	 conozco	 ese	 apellido	—dijo	 Inostroza	mientras	 volvía	 a	 sentarse—.	Pero
hay	una	asociación	que	puede	resultarte	interesante.

—Desenrolla,	muchacho,	desenrolla.
—Existe	un	pueblo	que	 se	denomina	a	 sí	mismo	Sami.	Nosotros	 lo	 conocemos

por	 el	 nombre	 de	 lapones.	Habitan	 el	 norte	 de	Noruega,	 Suecia,	 Finlandia	 y	 la	 ex
Unión	Soviética.	Se	desconoce	su	origen,	aunque	hablan	un	idioma	parecido	al	finés.
Su	tierra,	a	la	que	llegaron	en	tiempos	inmemoriales,	la	denominaban	Saamiätnam.

—¿Existen	los	sami	todavía?	—preguntó	Cayetano	expectante.
—Por	supuesto.	Dedicados	a	 la	explotación	del	 reno	y	del	 turismo.	Constituyen

una	minoría,	 no	 creo	 que	 lleguen	 a	 las	 cien	mil	 personas.	 Los	 escandinavos	 y	 los
rusos	se	han	apoderado	de	gran	parte	de	sus	tierras	ancestrales.

—¿Y	también	se	han	rebelado	como	los	mapuches?
—No,	allá	 las	cosas	se	hacen	de	otro	modo,	más	tranquilo.	¿Te	sirve	de	algo	lo

que	te	he	dicho?
Cayetano	 resopló	 mientras	 se	 afilaba	 los	 bigotes.	 Lo	 preocupaba	 entrar	 en	 un

laberinto	de	conceptos	complicados:	australopitecus,	neanderthalenses,	homo	sapiens,
samis.	 Lo	 más	 recomendable	 era	 seguramente	 seguir	 buscando	 por	 el	 lado	 de	 la
Expedition.

—En	verdad,	 todo	me	sirve	—dijo	para	no	desanimar	a	Inostroza,	quien	seguro
había	consultado	enciclopedias	con	el	fin	de	ayudarlo.

—Si	soy	franco,	tampoco	yo	entiendo	qué	diablos	se	oculta	detrás	de	todo	esto	—
reconoció	 el	 académico,	 y	 después	 de	 unos	 instantes,	 agregó—:	 Lo	 mejor	 es	 que
ahora	 veas	 los	 taparuedas	 que	 le	 compré	 al	Mercedes.	Me	 quedará	 completamente
blanco	 y	 lo	 convertiré	 en	 el	 mejor	 automóvil	 para	 los	 casamientos	 y	 bautizos	 de
Valparaíso.
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Capítulo	19

Mediante	 el	 número	 de	 la	 placa	 conseguido	 por	 Suzuki,	 Cayetano	 logró	 ubicar	 a
través	de	la	Municipalidad	de	Valparaíso	la	dirección	del	propietario	de	la	Expedition.
Tal	 como	 lo	había	 supuesto,	 no	 se	 trataba	de	una	persona,	 sino	de	una	 empresa,	 la
Consultoría	de	Inversiones	Transworld	Ltda.,	ubicada	en	el	Manhattan	santiaguino.

Era	una	verdadera	lástima,	pensó	mientras	caminaba	por	Condell	en	dirección	a
su	oficina,	 respirando	el	humo	ácido	de	 los	autobuses,	por	cuanto	estaba	seguro	de
que	 en	 su	 archivo	 carecía	 de	 información	 sobre	 esa	 empresa.	 Era	 un	 error,	 como
sostenía	Suzuki,	no	contar	con	una	computadora.	No	le	quedaba	más	que	recurrir	a	un
abogado	de	la	capital	experto	en	materia	de	empresas.	Se	trataba	de	Hugo	Botticelli,
profesional	de	origen	italiano,	que	tenía	su	despacho	en	la	Plaza	de	Armas.	Lo	había
conocido	una	madrugada	en	el	Valparaíso	Eterno,	donde	bailaba	salsa	con	envidiable
soltura	 de	 cuerpo	 junto	 a	 su	 mujer	 venezolana.	 Entendía	 de	 ritmo,	 música	 y
espontaneidad,	pues	había	vivido	diez	años	de	exilio	en	la	delirante	Caracas.	Desde
entonces,	Botticelli	mantenía	una	relación	nostálgica	con	los	 trópicos	y	simpatizaba
con	los	cubanos,	viniesen	de	donde	viniesen.

—¿Consultoría	 de	 Inversiones	 Transworld?	 —repitió	 Botticelli	 al	 teléfono.
Cayetano	 se	 encontraba	 en	 la	 oficinita	 del	 Turri	 y	 Suzuki	 colaba	 café—.	 No	 me
suena,	pero	un	conocido	de	una	notaría	cercana	puede	conseguirme	 la	 información.
No	te	preocupes.	Te	llamaré	en	cuanto	la	tenga.

Colgó	y	llamó	de	inmediato	al	hotel	Brighton.	Era	un	buen	día	para	almorzar	con
Lourdes,	pero	al	escuchar	su	 tono	de	voz	 intuyó	de	 inmediato	que	ella	no	se	sentía
bien.	 Afirmaba	 estar	 tranquila	 dentro	 de	 las	 circunstancias	 y	 le	 anunció	 que
permanecería	más	tiempo	de	lo	imaginado	en	el	país,	pues	la	repatriación	del	cuerpo
de	Agustín	sufría	un	inexplicable	retraso.

—Y	ahora	mismo	 tengo	que	viajar	 a	Santiago	—precisó—.	Me	 llamó	Núñez	y
quiere	 hablar	 urgente	 conmigo.	 Quizás	 sería	 mejor	 que	 nos	 viésemos	 allá.	 Así	 le
cuento	en	qué	anda.

Acordaron	que	él	la	ubicaría	en	el	Plaza	San	Francisco	para	ir	a	«comer	japonés».
Le	parecía	una	excelente	idea	enterarse	de	primera	mano	de	lo	que	hacía	el	inspector
Núñez	mientras	probaba	con	la	mujer	esos	famosos	sushis.

—Tómese	 mejor	 otro	 cafecito,	 jefazo,	 que	 veo	 que	 le	 fracasó	 la	 reunión	 con
Lourdes	—dijo	Suzuki	 cuando	hubo	colgado.	Luego,	poniéndose	 serio,	 le	preguntó
—:	¿No	será	que	esa	cubana	le	está	devanando	los	sesos	y	poniendo	a	latir	demasiado
rápido	el	cucharón?

—Déjate	de	barbaridades,	Suzukito,	que	nunca	hay	que	confundir	el	placer	con	el
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deber.	Seremos	una	agencia	modesta,	pero	honorable.
Y	tras	decir	esto	sin	demasiada	convicción,	cosa	de	la	cual	su	ayudante	tomó	nota,

intentó	una	vez	más	lo	que	intentaba	de	modo	infructuoso	desde	el	día	de	la	golpiza
en	el	sauna:	hablar	con	el	Conde	Rojo.	Volvió	a	fracasar.	El	hombre	no	se	hallaba	en
el	 despacho,	 por	 lo	 que	 la	 secretaria	 le	 pidió	 el	 nombre	 y	 teléfono,	 prometiéndole
devolver	el	llamado.	No	le	quedó	más	que	confiar	en	ella.

Se	acercó	a	 la	ventana	con	la	 tacita	de	café	en	 la	mano	y	contempló	el	mar,	 las
embarcaciones	y	las	gaviotas.	El	Pacífico	tenía	la	facultad	de	sedarlo.	Tal	vez	morir
era,	 en	 cierta	 forma,	 como	 planear	 sobre	 el	 océano	 y	 alejarse	 de	 Valparaíso	 y	 su
estrépito,	hasta	no	oír	ni	ver	nada,	ni	costa,	ni	luces,	ni	barcos,	sólo	el	cielo	y	el	mar
fundidos	en	un	solo	color	inmóvil	y	mudo.	Quizás	así	era	morirse,	se	dijo	de	espaldas
a	Suzuki,	a	quien	no	deseaba	inquietar	con	lo	del	doctor	Müller.

Cuando	el	teléfono	sonó,	temió	que	pudiera	tratarse	del	médico,	para	preguntarle
si	había	aparecido	por	fin	la	roncha	en	el	antebrazo,	o	de	Margarita,	para	convencerlo
de	que	abandonase	su	oficio	y	se	uniera	a	ella,	que	conocía	el	modo	de	hacerlo	feliz.
Cogió	el	auricular	a	regañadientes.

—¿Señor	Brulé?	—preguntó	una	voz.
—Con	él.
—Soy	Ignacio	Alcántara.	¿Usted	quería	hablar	conmigo?
Soltó	un	suspiro	de	alivio	y	se	arrepintió	de	haber	pensado	mal	de	Alcántara.	Él

cumplía	su	palabra.
—Sí,	me	alegra	que	me	devuelva	el	llamado	—dijo	satisfecho.
—¿De	qué	se	trata?
—De	lo	que	hablamos	en	el	sauna	el	otro	día.
—Perdón.	¿De	qué	sauna	me	habla	usted,	señor	Brulé?
Cayetano	 gozaba	 de	 un	 envidiable	 oído	 musical,	 que	 le	 permitía	 distinguir	 a

leguas	 de	 distancia	 el	 timbre	 de	 voz	 del	 Bárbaro	 del	 Ritmo	 de	 entre	 un	millar	 de
imitadores.	Y	no	le	cupo	duda	de	que	hablaba	con	el	Conde	Rojo.

—Me	refiero	al	sitio	donde	le	pregunté	por	Lecuona	—aclaró	confiado	en	que	el
otro	recordaría.

—Temo	 que	 me	 confunde,	 señor	 Brulé.	 Aquí	 le	 habla	 el	 director	 del
departamento	de	modernización	provincial,	y	no	conozco	a	ningún	Lecuona.

El	detective	se	sentó	al	escritorio	mientras	Suzuki	recortaba	la	crónica	roja	de	El
Mercurio	de	Valparaíso.

—Está	 bien,	 señor	 Alcántara	 —dijo	 al	 cabo	 de	 unos	 instantes—,	 no	 intente
confundirme,	sé	que	usted	es	el	director	de	ese	departamento	y	me	interesa	saber	si	el
señor	Lecuona,	Agustín	Lecuona,	 se	 puso	 en	 contacto	 con	 usted	 por	 algún	motivo
poco	antes	de	su	muerte.

—No	conozco	a	ningún	Lecuona,	señor	Brulé.	Lo	lamento.
—¿Y	podría	recibirme	en	su	despacho?
—¿Con	qué	objeto?
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—Para	hablar	de	Lecuona.
—Pero	es	que	no	entiendo	a	qué	se	refiere,	señor	Brulé.
—Oiga,	Alcántara,	¿no	quedamos	en	el	sauna	en	que	hablaríamos	de	Lecuona,	o

estoy	loco?
—Está	loco,	señor	Brulé.	Y	mida,	a	pesar	de	eso,	sus	palabras.	Está	hablando	con

una	autoridad	de	 la	 república,	a	 la	cual	 le	debe	mínimo	respeto,	máxime	siendo	un
cubano	con	residencia	permanente.

—Oiga,	Conde	—volvió	a	insistir.
—Por	 favor,	 señor	 Brulé,	 no	 estoy	 para	 perder	 el	 tiempo	 con	 caribeños

deschavetados.
Y	colgó.	Cayetano	se	quedó	con	el	auricular	en	la	mano	pensativo.	¿Por	qué	ese

interés	del	Conde	en	ponerlo	entre	la	espada	y	la	pared,	por	sugerirle	que	le	convenía
olvidarse	 del	 asunto?	 En	 ese	 instante	 supo	 que	 había	 caído	 ingenuamente	 en	 su
trampa	y	que	nunca	más	volvería	a	encontrarlo.
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Capítulo	20

—Y	si	la	biopsia	sale	maligna,	¿cuánto	tiempo	crees	que…?
Envuelto	en	su	bata	blanca,	el	doctor	Müller	acababa	de	 ingresar	al	cuartito	del

Hospital	 Valparaíso,	 ubicado	 en	 lo	 alto	 de	 la	 ciudad,	 entre	 retazos	 de	 bosques	 de
eucaliptos.	Cayetano	descansaba	tras	la	biopsia	al	pulmón	izquierdo.	En	realidad,	la
experiencia	 de	 tragar	 una	 manguerita	 había	 sido,	 pese	 a	 la	 anestesia,	 abominable.
Ahora	 que	 la	 clínica	 disponía	 de	 las	muestras	 del	 pulmón,	 no	 había	 nada	más	 que
esperar	los	resultados.

—En	tres	semanas	sabremos	qué	ocurre	—dijo	el	doctor	palmeando	al	detective
con	afecto	sobre	el	hombro—.	Mientras	tanto	no	hay	que	preocuparse,	sólo	dejar	de
fumar.	Vístete,	mejor,	y	disfruta	la	vida.

—No	me	engañes.	Vivo	solo	y	prefiero	la	verdad	a	la	milanesa.	Me	he	pasado	los
últimos	veinte	años	dedicado	a	descubrirla.

—No	hay	que	adelantarse	a	los	acontecimientos,	amigo	—aclaró	Müller	antes	de
dejar	la	sala.	Cayetano	lo	vio	alzar	un	índice	admonitorio—.	Tu	oficio	se	basa	en	la
especulación,	el	mío	en	la	entrega	de	datos	precisos	y	pronósticos	aproximados.	Y	lo
único	que	puedo	decirte	es	que	debes	esperar.

Cayetano	 salió	 media	 hora	 después	 a	 la	 magnífica	 mañana	 y	 caminó	 entre	 la
fachada	art	decó	del	hospital	y	los	eucaliptos.	Era	una	suerte	que	la	ciudad	no	hubiese
derruido	 aún	 esa	 construcción	 blanca,	 sencilla	 y	 hermosa,	 que	 se	 apreciaba	 desde
todas	 partes.	 Aún	 sentía	 la	 náusea	 que	 le	 había	 causado	 la	 manguerita.	 La
eventualidad	 de	 la	 muerte,	 la	 sospecha	 de	 que	 la	 mancha	 podía	 llevárselo,	 lo
empujaba	a	aislarse	y	reflexionar	en	silencio,	a	caminar	y	observar	 las	cosas	con	el
presentimiento	 de	 que	 todo	 eso	 podía	 estar	 haciéndolo	 por	 última	 vez.	 Si	 tras	 la
muerte	 perduraban	 los	 deseos	 y	 las	 ambiciones,	 entonces	 ella	 era	 un	 castigo
inhumano.	 No	 había	 nada	 que	 hacer,	 admitió,	 sólo	 esperar	 a	 que	 llegaran	 los
resultados.

Divisó	un	teléfono	público	y	decidió	llamar	a	Hugo	Botticelli.
—Te	 tengo	 una	 buena	 noticia	—le	 anunció	 de	 sopetón	 el	 abogado	 con	 su	 tono

cordial	y	optimista	de	siempre—.	La	Consultora	Transworld	Inversiones	fue	fundada
hace	diez	años	y	representa	empresas	extranjeras	en	el	país.	Es	una	sociedad	singular,
porque,	 según	 los	 registros,	 también	 se	 dedica	 a	 respaldar	 proyectos	 culturales,
artísticos	y	ecológicos.

—¿Son	 filántropos,	 entonces?	 —gritó,	 porque	 dos	 buses	 pasaban	 en	 esos
instantes	en	enloquecida	carrera	en	dirección	al	plan.

—Me	 imagino	que	en	alguna	 instancia	combinan	 los	negocios	con	 la	cultura,	y
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seguramente	 algún	 tipo	de	 beneficio	 tributario	 conseguirán	 aquí	 o	 en	 el	 extranjero.
Vaya	uno	a	saber,	pero	en	todo	caso	el	asunto	suena	interesante:	negocios	y	cultura,	la
cuadratura	del	círculo.

—¿Y	quién	es	el	capo	aquí?
—Un	tipo	al	que	no	conozco,	se	llama	Helmut	Frosch.
—Parece	alemán.
—Al	menos	debe	ser	de	origen	alemán.	Es	el	propietario	de	la	consultora.
Colgó,	introdujo	más	monedas	en	el	aparato	y	le	pidió	por	teléfono	a	Suzuki	que

le	 consiguiera	 una	 cita	 con	 Frosch	 simulando	 que	 era	 un	 experto	 en	 genealogía.
Después	 llamó	 al	 Plaza	 San	 Francisco	 y	 como	 no	 encontró	 a	 Lourdes,	 le	 dejó	 un
mensaje	en	el	buzón	de	voz	para	que	cenaran	al	día	siguiente	en	el	japonés	que	ella
sugiriese.	En	verdad	estaba	ansioso	por	recibir	las	impresiones	de	la	mujer	sobre	su
encuentro	con	el	«Pipa»	Núñez.

—Y	 no	 olvide	 llevar	 la	 postal	 que	 Agustín	 le	 envió	 de	 San	 Petersburgo	 —
puntualizó	antes	de	cortar.
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Capítulo	21

Cuando	desembarcó	a	la	tarde	siguiente	en	el	último	piso	del	rascacielos	santiaguino,
ingresó	a	un	ambiente	climatizado,	silencioso	y	ajeno	al	tráfago	de	la	ciudad.	Avanzó
por	el	pasillo	alfombrado	y	entró	a	la	oficina	de	la	consultora,	donde	lo	recibió	una
secretaria	que	ocupaba	un	escritorio	de	madera.	Observó	sorprendida	su	parche	en	la
frente	y	el	ojo	morado.

Se	 desentendió	 de	 sus	 averías	 y	 se	 presentó	 como	Ciro	Abrantes,	 recordándole
que	había	pedido	cita	para	reunirse	con	Helmut	Frosch	por	unos	parientes	lejanos	que
vivían	en	la	ciudad	sajona	de	Leipzig.	Confiaba	en	esa	treta,	se	la	había	recomendado
el	profesor	Inostroza.	En	Leipzig	tenía	que	haber	gente	de	apellido	Frosch,	afirmaba
el	 académico,	 ya	 que	 en	 el	 Fausto,	 de	 Goethe,	 aparecía	 en	 el	 subterráneo	 del
Auerbachskeller	un	estudiante	de	apellido	Frosch.

Mientras	 la	 recepcionista	 se	 comunicaba	 con	 la	 secretaria	 de	 Frosch,	 Cayetano
recordó	 que	 aquella	mañana,	 al	 tomar	 un	 cortado	 con	Botticelli	 en	 el	Café	Haití	 y
recrear	la	vista	con	las	meseras	de	vestidos	stretch,	el	abogado	le	había	dicho	que	no
existían	muchas	referencias	de	la	sociedad	y	que	parecía	más	bien	seria	y	sólida.

—¿No	será	lavado	de	dinero?	—preguntó	Cayetano.
—Yo,	a	estas	alturas	de	la	vida,	no	pongo	por	nadie	mis	manos	al	fuego	—repuso

Botticelli	enarcando	una	ceja.
—Dice	 la	 secretaria	 del	 señor	 Frosch	 que	 pase	 —escuchó	 anunciar	 a	 la

recepcionista—.	Tenga	la	bondad	de	seguir	por	el	pasillo	hasta	la	puerta	del	fondo.
Avanzó	 por	 el	 pasillo	 alfombrado,	 envuelto	 en	 una	 música	 de	 hotel

norteamericano,	pensando	que	tal	vez	Frosch	era	el	hombre	que	se	había	comunicado
con	los	motociclistas	la	noche	del	crimen,	y	entró	a	una	salita	donde	se	encontró	con
una	rubia	parecida	a	Romy	Schneider.

Supuso	que	ella	se	vestía	en	 las	boutiques	de	Alonso	de	Córdova	y	vivía	ajena,
desde	 luego,	 a	 los	mundos	 del	Mexicano,	 el	 desempleo,	 la	 rebelión	mapuche	 y	 el
bombazo	que	esa	mañana	había	paralizado	al	puerto	de	Valparaíso	en	plena	época	de
exportaciones.	 A	 aquella	 mujer,	 se	 dijo,	 seguramente	 sólo	 la	 intimidaban	 los
secuestros	 de	 gente	 adinerada,	 así	 como	 la	 delincuencia	 y	 el	 esmog	 que,	 como	 la
muerte,	los	igualaba	a	todos	en	la	capital.

—El	 señor	 Frosch	 está	 en	 una	 reunión,	 pero	 si	 me	 da	 su	 celular,	 podemos
comunicarnos	en	breve	con	usted	—anunció	Romy	Schneider.

¡No	tenía	computadora	e	iba	a	tener	celular!	¿Sería	verdad	lo	que	decía	o	era	la
treta	usual	que	empleaban	en	la	consultora	con	quienes	llegaban	sin	recomendación?
¿O	es	que	el	Conde	Rojo	ya	había	alertado	a	Frosch?	Era	improbable,	porque	se	había
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presentado	bajo	un	nombre	falso	y	porque	nada	indicaba	que	ambos	se	conociesen.
—Ando	 sin	 el	 celular	 —mintió	 e	 interpretó	 como	 reproche	 su	 mirada	 azul	 y

distante.
—No	se	preocupe,	déjenos	entonces	un	numerito	de	 teléfono	de	un	vecino	y	 lo

ubicamos	de	alguna	forma.
—Mire,	señorita	—dijo	Cayetano	tras	ajustarse	la	corbata	de	guanaquitos—.	Hace

poco	visité	Alemania	y	me	reuní	con	una	familia	Frosch,	que	investiga	el	paradero	de
la	 rama	que	 emigró	 a	Chile.	Me	pidieron	que	 los	 ayudara.	Es	 gente	 influyente.	Le
robaré	quizás	sólo	media	hora	a	su	jefe.

Romy	 Schneider	 se	 limitó	 a	 repetir	 que	 su	 jefe	 participaba	 a	 esa	 hora	 en	 una
importante	 reunión.	 Y	 mientras	 le	 entregaba	 supuestos	 detalles	 que	 subrayaban	 la
importancia	 de	 aquello,	 el	 detective	 divisó	 a	 un	 hombre	 rubio,	 de	 unos	 cincuenta
años,	macizo	y	de	terno	gris,	que	salía	al	pasillo	y	se	dirigía	al	ascensor	flanqueado
por	dos	jóvenes	fornidos	de	traje	y	corbata.

En	 cuanto	 el	 trío	 hubo	 desaparecido	 por	 el	 ascensor,	 Romy	 Schneider	 dijo
avergonzada:

—Ése	 era	 el	 señor	 Frosch.	 Disculpe.	 ¿En	 qué	 número	 me	 dijo	 que	 podemos
ubicarlo?
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Capítulo	22

—¿Y	cómo	supo	de	 la	 existencia	de	 esto?	—preguntó	Cayetano	mientras	 intentaba
introducir	 las	piernas	bajo	la	mesa	sumergida	del	Japón,	un	restaurante	instalado	en
una	 vieja	 casona	 de	 la	 calle	Marcoleta.	 La	 costura	 de	 la	 pernera	 izquierda	 saludó
quejumbrosa	el	esfuerzo.

—Los	amantes	del	 sushi	 somos	una	 logia,	 siempre	andamos	a	 la	caza	del	 lugar
donde	saborearlo	—repuso	Lourdes—.	Y	éste	es	un	lugar	sin	pretensiones,	pero	dicen
que	es	uno	de	los	más	adecuados	de	Chile	para	ello.

Era	la	primera	vez	que	Cayetano	franqueaba	la	puerta	de	un	restaurante	japonés
en	su	vida,	y	por	ello	dirigió	una	mirada	atenta	a	las	lámparas	de	papel	de	arroz	y	los
parabanes	de	bambú	de	la	sala	en	que	estaban.	A	Lourdes	la	escandalizó	la	confesión
del	 detective.	Aclaró	 que	 era	 una	 fanática	 del	 sushi,	 la	 sopa	misu,	 el	hanamaki,	 el
sashimi,	 el	omochikareri,	 el	 sake	 y	 el	 té	 verde,	 a	 su	 juicio,	 la	 única	 dieta	 sana	 del
universo.	 Le	 parecía	 mentira	 que	 los	 latinoamericanos	 siguiesen	 llenándose	 con
chuletas,	tortillas,	empanadas,	prietas,	perniles	y	fritangas.

Cuando	 el	 camarero	 les	 presentó	 los	menús	 con	 fotografías	 del	 pescado	 crudo
coronando	puñados	de	arroz,	Cayetano	estuvo	a	punto	de	tirar	la	toalla.	Si	lo	pensaba
bien,	el	pescado	crudo	era	más	bien	para	los	gatos.

—No	 se	 preocupe	—lo	 calmó	 Lourdes	 en	 tono	 maternal—.	 Vamos	 a	 pedir	 té
verde,	 sopa	misu	 y	 un	 surtido	 de	 sushis	 y	 sashimis,	 acompañado	 de	 sake.	 Ya	 verá
cuán	delicioso	es	el	sushi	untado	en	soya.

El	 camarero	 intentó	 explicarle	 las	 ventajas	 del	 pescado	 crudo,	 pero	 aquello	 le
evocó	 a	 Cayetano	 las	 impracticables	 lecciones	 sobre	 vida	 sana	 del	 doctor	 Müller.
Desesperado,	ordenó	pan	y	mantequilla	por	si	el	sushi	no	le	apetecía.

—El	arroz	es	el	pan	de	los	asiáticos,	señor	—aclaró	el	camarero—,	pero	si	quiere,
le	mando	a	comprar	un	par	de	hallullitas	a	la	vuelta	de	la	esquina.

—¿Y	 Núñez	 tenía	 novedades?	 —le	 preguntó	 Cayetano	 a	 Lourdes	 cuando
quedaron	solos.

Ya	le	había	explicado	la	causa	del	parche	y	del	ojo	en	tinta,	cosa	que,	por	cierto,
sirvió	para	que	la	mujer	constatara	cuán	seriamente	se	tomaba	él	su	caso.

—De	 Núñez	 quería	 hablarle,	 Cayetano,	 pero	 no	 se	 entusiasme.	 No	 tenía
novedades	—aclaró	molesta.

Era	efectivo.	Investigaciones	aún	no	identificaba	el	tipo	de	moto	empleado	por	los
asesinos.	 Lo	 único	 claro	 era	 que	 tras	 el	 crimen,	 los	motociclistas	 habían	 escapado
hacia	 el	 oriente	 de	 la	 ciudad.	 Tampoco	 podía	 confirmar	 el	 intento	 de	 Agustín	 por
comunicarse	con	el	Conde	Rojo,	lo	que	se	atribuía	más	bien	a	rumores	periodísticos,
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ya	 que	 la	 memoria	 de	 la	 planta	 telefónica	 de	 La	 Casa	 no	 registraba	 llamados	 de
Lecuona.	 En	 lo	 referente	 a	 la	 repatriación	 de	 los	 restos,	 eso	 era	 un	 trámite	 que
avanzaba	con	lentitud.

—No	me	 sorprende	nada	 lo	que	me	dice	 si	 pensamos	que	La	Casa	puede	estar
metida	 en	 el	 asunto	 —comentó	 Cayetano	 afilándose	 los	 bigotes—.	 Y	 yo,	 por	 mi
parte,	mediante	unas	diligencias,	ya	corroboré	que	el	Conde	ubicaba	a	Agustín	y	di
con	el	personaje	que	habló	con	los	asesinos	poco	antes	del	crimen.

Le	explicó	en	detalle	la	forma	en	que	había	llegado	a	la	oficina	de	Helmut	Frosch
y	 le	 recordó	 la	 golpiza	 de	 los	 guardaespaldas	 del	 Conde	 Rojo	 en	 el	 sauna	 de	 Las
Condes	y	la	amenaza	recibida	en	la	gasolinera.	En	pocos	días	podía	exhibir	resultados
concretos	y	alentadores,	lo	que	demostraba	su	profesionalismo.

—¿Me	 trajo	 la	 postal	 que	 le	 envió	Agustín	desde	San	Petersburgo?	—preguntó
mientras	 el	 camarero	 colocaba	 sobre	 la	 mesa	 los	 pozuelos	 con	 sopa	 misu,	 las
garrafitas	de	sake	y	el	té	verde.

Se	la	entregó	en	su	sobre	y	él	la	extrajo	casi	con	unción.	Mostraba	la	nave	Aurora,
desde	donde	se	había	disparado	el	cañonazo	anunciando	el	inicio	de	la	Revolución	de
Octubre,	en	1917.	Leyó	las	líneas	al	reverso.	Mencionaban	escuetamente	un	recorrido
por	 la	ciudad	y	una	visita	al	museo	L’Ermitage,	y	 luego	 revelaban	que	 le	 seguía	 la
pista	a	un	asunto	que	daría	que	hablar.

—¿Le	mostró	la	tarjeta	al	«Pipa»	Núñez?
—Preferí	guardársela	a	usted.
—Bien,	muy	bien	—murmuró	examinando	de	nuevo	la	fotografía	algo	imprecisa.

Luego,	 tras	 despojarse	 de	 los	 anteojos,	 acercó	 el	 sobre	 a	 la	 punta	 de	 su	 nariz	 y	 lo
husmeó—.	¿Vio	esto?

—¿Qué	cosa?
—¿El	timbre	y	los	sellos	de	este	sobre?
—No.
—Pues	 el	 sobre	 no	 fue	 enviado	 desde	 San	 Petersburgo,	 sino	 de	 Estocolmo,

exactamente	desde	el	Grand	Hotel	—dijo	volviendo	a	calzarse	las	gafas—.	Es	el	sello
de	los	correos	suecos	y	el	timbre	de	cortesía	del	hotel,	y	la	estampilla	muestra	la	cara
de	Carlos	Gustavo	XVI,	el	rey	sueco.

—Entiendo.
—Agustín	estuvo	en	San	Petersburgo,	pero	también	visitó	Estocolmo.
—¿Y	entonces?
El	camarero	apareció	de	pronto	cargando	una	enorme	bandeja	en	forma	de	bote,

un	 impresionante	 funanori,	 atestado	 de	 sushis,	 sashimis,	 California	 rolls,	 temakis,
futomakis	y	narutomakis,	que	ocupó	casi	 toda	 la	superficie	de	 la	mesa	e	 inundó	los
pulmones	 de	 Cayetano	 de	 estimulantes	 fragancias	 marinas.	 Jamás	 había	 visto
semejante	carnaval	de	colores	en	una	comida.

—Que	 lo	 disfrute	 —dijo	 el	 dependiente—.	 Y	 si	 se	 complica	 con	 los	 palitos,
gustoso	le	traemos	tenedor	y	cuchillo,	caballero.
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—No	se	preocupe,	los	palitos	los	manejo	a	las	mil	maravillas,	mi	problema	es	que
soy	de	puerco	frito,	arroz	con	frijoles,	yuca	con	mojo	y	de	guarapo,	mi	amigo.

Su	manifiesto	 culinario	 despertó	 un	nuevo	 reproche	de	Lourdes,	 para	 quien	 los
manjares	 no	podían	 consistir	más	que	 en	 esos	 trocitos	 de	pescado	 crudo	o	 el	 arroz
envuelto	en	láminas	de	alga.	Lo	demás	eran	platos	menores	para	paladares	en	ciernes.

Lo	primero	que	Cayetano	se	 introdujo	en	 la	boca	fue	un	filetillo	de	salmón	que
aprisionaba	una	rueda	de	arroz	blanco	con	alga	y	palta,	un	hanamaki,	que	le	pareció
el	 cielo	 mismo.	 Después	 continuó	 con	 una	 especie	 de	 pistón	 de	 alga	 conteniendo
arroz	 coronado	 por	 huevas	 de	 salmón,	 un	 ikura,	 exquisitez	 que	 jamás	 había
imaginado	y	que	saboreó	con	voluptuosidad.

—Coño,	esto	está	más	que	bueno	—comentó	con	entusiasmo,	tratando	de	calzar
con	 los	 palillos	 un	 pistoncito	 tocado	 por	 una	 lengüita	 de	 erizo.	 Y	 luego,	 ya	 serio,
agregó—:	 Pero	 volvamos	 a	 lo	 que	 le	 estaba	 diciendo,	 el	 sobre	 indica	 que	Agustín
también	estuvo	en	Suecia.

—De	eso	no	me	comentó	nada.
—Y	por	eso	es	importante.	Así	reconstituimos	gradualmente	el	viaje	de	su	primo,

y	según	mi	experiencia,	en	alguna	parte	emerge	siempre	la	persona	o	la	circunstancia
que	explica	todo.

La	dignidad,	el	olfato	y	la	agudeza	mental	de	aquel	hombre	de	calvita	incipiente,
terno	pasado	de	moda,	anteojos	gruesos	y	bigotazos	a	lo	Pancho	Villa	comenzaban	a
gustarle	a	Lourdes.	El	detective,	que	ahora	devoraba	con	fruición	un	sushi	de	pulpo	y
distaba	mucho	de	ser	uno	de	aquellos	adonis	que	la	cortejaban,	le	resultaba	de	pronto
simpático.

—Ramón	me	hizo	llegar	esta	mañana	una	tarjeta	que	llegó	a	nuestra	casa	de	Boca
Ratón	a	nombre	de	Agustín.

—¿A	su	casa?
—A	veces,	cuando	viajaba	y	no	vivía	en	su	apartamento	de	Miami,	desviaba	su

correspondencia	 a	 nuestra	 casa.	 Así	 podía	 enterarse	 a	 través	 de	 mí	 de	 quién	 le
escribía…

—¿Quién	le	escribe?
—Un	 tal	 «Pato».	Mírela	—dijo	 ella	 y	 le	 entregó	 una	 postal	 que	 extrajo	 de	 su

cartera.
Mostraba	una	vista	panorámica	de	Estocolmo	con	el	barrio	de	Gamla	Stan	y	el

palacio	 real	 en	 primer	 plano.	 Tomada	 en	 la	 luz	 opalescente	 de	 una	 tarde	 otoñal,
bañaba	 de	 un	 colorido	 irreal	 las	 fachadas	 de	 los	 edificios	 medievales	 frente	 a	 las
aguas	del	Malären	y	el	Báltico.

Cayetano	 leyó:	 «No	 te	 olvides	 de	 mantenerme	 informado.	 Yo	 seguiré	 entre	 el
archipiélago	y	el	 iglú	más	grande	del	mundo.	Tampoco	olvides	al	otro	pasajero	del
vuelo	Ámsterdam-Berlín.	Pato».

—¡Coño!	—exclamó	limpiándose	los	bigotes—,	pero	esto	es	peor	que	un	enigma
artificial.	Y	de	nuevo	aparece	Suecia.
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—¿Qué	quiere	decir	con	eso?
—Ya	 con	 la	 sola	 postal,	 salta	mucha	 cosa	 a	 la	 vista.	Un	 tal	 Pato,	 un	 vuelo	 en

Europa…
—¿Y	qué	será	el	iglú	más	grande	del	mundo?
—Lo	ignoro,	pero	es	evidente	que	después	de	San	Petersburgo,	Agustín	estuvo	en

Estocolmo.	Posteriormente	se	mantuvo	en	algún	sitio	hasta	que	emergió	en	Chile	y	lo
mataron.	Habría	que	dar	con	ese	Pato…

—Nunca	daremos	con	él.
—Me	sorprende	su	pesimismo	—repuso	Cayetano	saboreando	un	sushi	de	mero,

que	 bajó	 con	 la	 ayuda	 de	 un	 largo	 trago	 de	 sake—.	 ¿Son	 todos	 los	 literatos	 como
usted?

—Con	 el	 surrealismo	 que	 imperaba	 en	 el	 departamento	 donde	 estudié,	 no	 se
extrañe	de	que	sea	pesimista.

—Perdone	 mi	 ignorancia	—dijo	 él	 escogiendo	 ahora	 un	 sashimi	 de	 reineta—,
pero	yo	creía	que	 la	 literatura	se	escribe	o	se	 lee,	y	no	me	imaginé	que,	además	de
escritores	y	lectores,	hubiera	gente	que	se	especializa	en	difundir	la	interpretación	de
los	textos,	como	si	los	lectores	fuésemos	unos	brutos.

—Mejor	no	hablemos	de	eso.	En	las	universidades	se	termina	a	veces	estudiando
sólo	 a	 escritores	 ininteligibles	 para	 desarrollar	 teorías	 literarias	más	 ininteligibles	 y
justificar	sueldos	y	viajes	de	los	expertos	a	simposios,	foros	y	conferencias.

—Bueno,	 si	 los	 expertos	 se	 especializaran	 en	 best-sellers,	 perderían
respetabilidad.	Me	 imagino	que	 los	 teóricos	prefieren	 libros	que	nadie	entiende,	así
justifican	su	función	en	este	mundo.

Ella	sacudió	la	cabeza	y	comentó:
—Los	 expertos	 han	 terminado	 por	 institucionalizar	 la	 literatura.	 Los	 escritores

son	 los	 santos	 y	 los	 expertos	 los	 monjes	 que	 los	 interpretan.	 Da	 lo	 mismo	 qué
quisieron	decir	Auster,	Goytisolo	o	Süsskind,	los	monjes	construyen	la	interpretación
correcta	y	el	resto	que	se	atenga	a	las	consecuencias.

—En	fin,	Lourdes,	volvamos	mejor	a	lo	nuestro.	Recuerde	que	Suecia	nos	surge
también	en	otro	contexto:	 cuando	Agustín	 reservó	 la	mesa	en	el	Azul	Profundo,	 lo
hizo	a	nombre	de	un	señor	Sami.	Y	sami	es	el	pueblo	milenario	que	habita	en	el	norte
de	Escandinavia.

—¿Sabe?	—dijo	mientras	se	acomodaba	el	marco	de	las	gafas—.	Si	el	Conde	no
me	recibe	y	Frosch	se	me	escabulle,	creo	que	tendremos	que	viajar	a	Estocolmo.	Es
una	 decisión	 de	 peso	 y	 nada	 barata,	 pero	me	 huelo	 que	 allá	 encontraremos	 nuevas
pistas.	Es	evidente	que	el	«Pato»	vive	en	el	archipiélago	o	en	el	iglú	más	grande	del
mundo,	sabe	mucho	y	podrá	orientarnos.

—¿Estocolmo?	—repitió	Lourdes	estupefacta.
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Al	día	siguiente	desayunó	a	la	carrera	huevos	fritos	con	tostadas	y	un	café	con	leche
en	el	restaurancito	del	hotel	Pedro	de	Valdivia	y	se	dirigió	a	pie	hacia	las	torres	del
International	Trade	Center.	La	noche	anterior,	después	de	la	cena	con	Lourdes	en	el
Japón,	Suzuki	le	había	anunciado	que	Helmut	Frosch	estaba	dispuesto	a	recibirlo	a	la
mañana	siguiente	en	su	oficina.

El	empresario	lo	esperaba	en	una	sala	amplia	con	ventanal	de	lado	a	lado.	Pese	al
esmog,	 disponía	 allí	 de	 una	 espectacular	 panorámica	 de	 la	 cordillera.	 Una	 pared
estaba	 cubierta	 con	 cuadros	 de	 pintura	 chilena	 del	 siglo	XIX	 y	 la	 otra	 con	 estantes
repletos	 de	 libros	 antiguos	 empastados	 en	 cuero,	 lo	 que	 asemejaba	 el	 lugar	 a	 una
galería	 de	 arte.	 Frosch	 llevaba	 terno	 oscuro,	 camisa	 blanca	 de	 cuello	 oxfordiano	 y
corbata	de	seda.	Examinó	sin	comentario	el	terno	percudido	de	Cayetano,	su	corbata
de	guanaquitos,	el	parche	de	la	frente	y	el	moretón	en	el	ojo.

—¿Así	 que	 busca	 información	 para	 unos	 parientes	 míos?	—preguntó	 con	 una
sonrisa	amplia	y	acento	extranjero	mientras	agitaba	un	habano—.	Bueno,	los	Frosch
se	instalaron	en	La	Unión,	en	el	siglo	pasado,	pero	yo	no	llevo	muchos	años	en	Chile.
¿Cómo	se	llaman	los	parientes	y	dónde	viven?

—Lecuona	—repuso	Cayetano.
—¿Cómo	dijo?
—Lecuona.	Agustín	Lecuona.
Creyó	 advertir	 que	 Frosch	 se	 esforzaba	 por	 fingir	 normalidad.	 Aprovechó	 de

tomar	asiento	en	el	sillón	de	cuero	frente	al	escritorio.
—¿Lecuona?	—repitió	Frosch—.	Ese	apellido	no	es	alemán,	a	lo	mejor	francés.
—Me	refiero	a	Agustín	Lecuona,	 señor	Frosch.	Al	hombre	que	asesinaron	hace

unos	días	en	un	restaurante	del	barrio	Bellavista.
—¿No	era	cubano,	acaso?
Frosch	se	dejó	caer	sobre	su	sillón	y	comenzó	a	acariciar	el	tabaco	con	la	yema	de

los	dedos.	Lo	observaba	pensativo,	presionándolo	con	suavidad,	evitando	mirar	a	los
ojos	a	Cayetano.

—Era	un	cubano	que	investigaba	un	asunto	en	Chile,	señor	Frosch.
—Bueno,	¿pero	esto	qué	tiene	que	ver	conmigo?
—Eso	es	lo	que	trato	de	establecer.
No	 le	 quitó	 la	 vista	 de	 encima.	 Alguna	 de	 sus	 reacciones	 debía	 traicionarlo.

Quizás	 la	mirada,	 el	 rubor	 de	 su	 piel,	 un	 tartamudeo.	 Pero	 Frosch	 le	 devolvía	 una
mirada	impenetrable,	de	la	cual	era	imposible	extraer	conclusión	alguna.

—A	ver,	a	ver	—refunfuñó	Frosch—.	Yo	no	tengo	nada	que	ver	con	ese	señor,	y
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me	extraña	que	usted	venga	a	hablarme	de	él.	Yo	 represento	en	Chile	una	empresa
seria	e	 influyente,	con	buenos	vínculos	 internacionales,	que	actúa	en	ese	pequeño	y
difícil	terreno	que	se	extiende	entre	el	mundo	de	los	negocios	y	el	de	la	cultura.

—Usted	financia	organizaciones	culturales	y	ecológicas	en	Chile,	¿verdad?
Frosch	aspiró	su	habano	y	cruzó	una	pierna	sobre	la	otra.
—Entre	otras	cosas.	Como	verá	—desplazó	satisfecho	la	mano	con	el	habano	por

el	aire—,	me	interesan	el	arte	y	la	cultura.	Y	cuando	las	condiciones	me	lo	permiten,
donamos	 recursos,	modestos	por	 cierto,	 a	 organizaciones	o	publicaciones	que	 se	 lo
merecen.

—Lo	felicito	—dijo	en	tono	cínico	Cayetano—.	Pero	eso	no	quita	que	usted	sepa
algo	de	Lecuona.

—Disculpe,	¿pero	quién	diablos	es	usted?	¿Se	podría	saber	quién	es	usted?
—Brulé,	 Cayetano	 Brulé,	 un	 investigador	 privado,	 señor	 Frosch.	 Actúo	 por

encargo	de	la	familia	de	Lecuona	para	esclarecer	el	crimen.
—O	sea	que	usted	se	coló	aquí	con	mentiras.	¿No	le	dijo	acaso	a	mi	secretaria	que

se	dedicaba	a	investigar	genealogías?
—Era	la	única	forma	de	llegar	a	usted.
—Pues,	no	sé	qué	se	 imagina,	ni	qué	busca	aquí,	haciéndome	perder	el	 tiempo,

con	 respecto	 a	 ese	 cubano.	 Es	 un	 asunto	 que	 debería	 estar	 en	manos	 de	 la	 policía
chilena	y	no	de	un	tipo	como	usted.

—Bueno,	eso	lo	deciden	los	familiares	de	Lecuona.	Por	lo	demás,	me	figuro	que	a
un	empresario	no	puede	importunarle	que	un	detective	privado	se	ocupe	de	investigar
en	lugar	de	que	lo	haga	uno	estatal.	¿O	no?

—No	me	venga	con	estupideces	de	ese	tipo.
—Me	sorprende	que	se	irrite	tanto,	señor.
Frosch	colocó	el	habano	en	un	cenicero	y	cruzó	los	brazos	impaciente.	Dijo:
—Tiene	un	minuto	para	decirme	qué	es	lo	que	pretende	aquí,	señor	Brulé.	De	lo

contrario,	 lo	mando	a	sacar	a	patadas.	Y	me	va	a	importar	un	rábano	si	usted	es	un
detective	 formado	 en	 La	 Habana,	 la	 escuela	 de	 Chicago	 o	 la	 policía	 montada	 de
Canadá.

—¿Usted	 está	 seguro	 de	 que	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 Lecuona?	 —insistió
Cayetano	de	pie,	desafiante.

—Pero	¿usted	se	volvió	loco,	hombre?
Al	 preguntar	 aquello,	 Frosch	 oprimió	 con	 disimulo	 el	 botón	 que	 tenía	 bajo	 el

escritorio.
—No	estoy	loco	yo	ni	la	gente	que	lo	vio	a	usted	la	noche	del	crimen	rondando

cerca	del	Azul	Profundo.
Frosch	 soltó	una	carcajada	estentórea	y	 cogió	el	habano	y	 se	 lo	 introdujo	en	 la

boca.
—No	 puedo	 creer	 que	 el	 solo	 hecho	 de	 haber	 visitado	 esa	 noche	 el	 barrio

Bellavista	pueda	convertirme	en	sospechoso.
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—¿Estuvo	esa	noche	en	el	barrio	entonces?
—Me	 imagino	 que	 cada	 noche	 van	miles	 de	 personas	 a	 divertirse	 a	 ese	 barrio,

señor	Brulé.	Y	no	le	voy	a	dar	en	el	gusto	diciéndole	si	estuve	esa	noche	allí,	aunque
quiero	que	sepa	que	hay	otros	 locales	cercanos	que	 también	ofrecen	buena	comida.
¿Contento	o	tiene	ganas	de	dejarnos	como	se	lo	anuncié?

—La	 noche	 del	 crimen	 a	 usted	 lo	 vieron	 conversar	 con	 los	 motociclistas	 que
asesinaron	a	Lecuona.

Frosch	aspiró	el	humo	del	cigarro	y	preguntó	extrañado:
—¿En	el	restaurante?
—Usted	no	entró	esa	noche	al	Azul	Profundo,	pero	conversó	en	la	calle	con	los

motociclistas	desde	su	Expedition.
—No	 recuerdo	 con	 quién	 conversé	 aquella	 noche.	 ¿Pero	 quién	 carajo	 es	 usted

para	acusarme	así?
Se	levantó	de	su	asiento	y	se	aproximó	a	Cayetano	como	dispuesto	a	embestirlo,

pero	se	detuvo	a	un	paso	suyo.	En	ese	instante	se	abrió	la	puerta	e	ingresó	un	fornido
mozo	 de	 chaqueta	 blanca	 y	 humita	 negra	 con	 los	 convincentes	 rasgos	 de	 un	 peso
pesado.	No	estaba	de	ánimo	para	fajarse	con	una	réplica	de	Ringo	Bonavena,	admitió
el	investigador…

—¿Se	marcha	ahora,	señor	Brulé,	o	lo	sacamos	en	bandeja?	—preguntó	Frosch.
Cayetano	estudió	el	entorno	y	optó	por	dar	media	vuelta	y	salir	con	un	portazo

furibundo.
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Cuando	 esa	 madrugada,	 mucho	 después	 de	 haber	 salido	 de	 la	 oficina	 de	 Helmut
Frosch	y	viajado	de	vuelta	a	Valparaíso,	y	con	algunas	medidas	de	ron	en	el	cuerpo,
Cayetano	abrió	tambaleando	la	puerta	de	su	casa,	intuyó	de	inmediato	que	alguien	la
había	registrado,	porque	en	el	pasillo	flotaba	el	aroma	a	una	loción	dulzona.

Destrabó	el	seguro	de	su	Beretta	y	comenzó	a	recorrer	sigiloso	la	primera	planta
en	 sombras	 con	 el	 arma	 en	 la	mano.	Afuera	 las	 estrellas	 parecían	un	 espejo	de	 los
cerros,	 soplaba	 el	 viento	 sur	 y	 la	 sirena	 insistente	 de	 una	 embarcación	 anunciaba
zozobras.

Halló	 indicios	 de	 registro	 en	 una	 gaveta	 del	 aparador	 del	 living,	 donde
almacenaba	documentos	junto	a	servilletas	y	platos,	y	en	la	mesita	de	la	cocina,	de	la
que	echó	de	menos	un	block	con	apuntes	sobre	un	alemán	asesinado	años	atrás	en	el
oasis	de	San	Pedro	de	Atacama.	Mientras	subía	los	peldaños	de	madera	que	crujieron
bajo	sus	pies,	se	preguntó	si	la	acción	era	obra	de	delincuentes	comunes,	de	Frosch	o
del	Conde	Rojo,	y	si	Margarita	de	las	Flores	no	tendría	razón	con	lo	de	su	oficio.

Al	 encender	 la	 luz	de	 su	dormitorio	 reparó	 en	que	 la	 gaveta	 del	 velador	 estaba
completamente	 cerrada,	 algo	 que	 él	 jamás	 se	 permitía,	 porque	 después	 le	 costaba
abrirla.	En	el	 cuarto	contiguo	no	halló	nada	sospechoso,	pero	en	el	bañito	volvió	a
aspirar,	esta	vez	con	mayor	intensidad,	la	loción	que	le	recordaba	a	los	matones	de	la
gasolinera.	Su	cuerpo	se	puso	en	guardia	y	el	corazón	le	palpitó	desbocado.	Prendió
la	ampolleta	y	pudo	distinguir	en	el	acto	 los	contornos	de	un	cuerpo	 tras	 la	cortina
plástica	de	la	tina.	La	descorrió	de	un	manotazo.

Se	encontró	con	un	hombre	de	jockey	e	impermeable,	que	llevaba	las	manos	en
los	 bolsillos	 y	 tenía	 una	mirada	metálica.	 Su	 rostro	 no	 reflejaba	 sorpresa	 ni	 temor,
sino	más	bien	la	calma	de	quien	sabe	que	ocurre	lo	que	debe	ocurrir.

—Hazme	el	 favor	de	presentarte	y	decirme	qué	buscas	aquí	—ordenó	Cayetano
apuntándolo—,	o	de	lo	contrario	voy	a	ducharte,	pero	a	balazos.

—No	dispare,	mi	amigo	—dijo	con	calma	el	desconocido—.	Déjeme	explicarle.
Estoy	seguro	de	que	podemos	entendernos.

—Saliendo,	 muchacho.	 ¿Necesitas	 toalla?	 Te	 la	 voy	 a	 pasar,	 así	 que	 saca
lentamente	 las	manos	de	 los	 bolsillos.	Y	 sin	 trucos,	 que	 tengo	pésimo	genio,	 y	me
empeora	cuando	sorprendo	a	un	hombre	en	mi	cama	o	en	mi	ducha.

El	extraño	elevó	una	pierna	para	salir	de	la	tina.
—¿Qué	diablos	buscas	aquí?	Y	cuidado	con	decirme	que	buscas	champú.
Mientras	 el	 hombre	 recuperaba	 el	 equilibrio	 fuera	 de	 la	 tina,	 Cayetano	 Brulé

escrutó	detenidamente	su	rostro.	Tenía	la	piel	clara,	la	nariz	fina,	los	pómulos	altos	y
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cierto	parecido	a	los	rusos	aquellos	sin	corazón	ni	sentimientos	que	en	las	películas
de	Michael	Caine	actuaban	como	agentes	de	la	KGB.	En	el	impermeable	le	encontró
una	billetera	vacía,	una	pequeña	ganzúa	y	un	pañuelo	demasiado	grande,	tal	vez	para
amordazar,	así	como	una	respetable	Smith	and	Wesson	bastante	bruñida.

—¿Quién	te	manda?	—insistió	sopesando	su	osada	acreditación	como	profesional
—.	¿Frosch	o	el	Conde?

—No	sé	a	quién	se	refiere.
Tenía	los	colmillos	superiores	recortados.
—¿Qué	buscas	en	mi	casa,	muchacho?
Por	toda	respuesta	el	ruso	le	asestó	un	certero	puntapié	entre	las	piernas,	que	lo

hizo	 doblarse	 de	 dolor	 y	 oprimir	 el	 gatillo.	 El	 proyectil	 rebotó	 contra	 la	 tina,
arrancándole	un	silbido	y	se	incrustó	entre	dos	cerámicos.	El	ruido	se	fue	apagando
mientras	 los	 hombres	 forcejeaban.	 Al	 menos	 la	 reliquia	 dispara	 aún,	 se	 consoló
Cayetano	 en	 los	 instantes	 en	 que	 intentaba	 librarse	 del	 abrazo	 del	 oso	 de	 su
contrincante.

De	 pronto,	 una	 llave	 de	 judo	 aprendida	 de	 un	 viejo	 manual	 comprado	 en	 el
mercado	 de	 las	 pulgas	 del	 parque	 Italia,	 le	 permitió	 zafarse	 del	 abrazo	 del
contrincante	y	propinarle	un	feroz	empujón.	El	hombre	perdió	el	equilibrio,	trató	de
aferrarse	 de	 la	 cortina,	 que	 cedió	 bajo	 su	 peso,	 y	 cayó	 aparatosamente	 en	 la	 tina,
cubierto	por	el	plástico,	lo	que	Cayetano	aprovechó	para	recuperar	el	dominio	de	la
escena.

—Se	acabó	lo	que	se	daba	—bravuconeó	afincándose	las	gafas.	Ahora	sí	lo	tenía
bien	encañonado	y	con	un	arma	que	al	menos	disparaba—.	Un	truco	más	y	te	pongo
una	bala	en	el	ojo	que	menos	te	sirva.	¿Con	cuál	ves	menos?

El	 hombre	 comenzó	 a	 incorporarse	 lentamente	 en	 silencio,	 sorprendido	 por	 la
agilidad	del	bigotudo.

—Y	 antes	 de	 irte,	me	 vas	 a	 tener	 que	 enganchar	 bien	 la	 cortina,	 que	 harto	me
costó	instalarla	—advirtió	Cayetano.

La	refriega	lo	había	hecho	perder	el	pulso,	por	lo	que	encañonaba	ahora	al	ruso	de
modo	 nada	 convincente.	 Quizás	 tenía	 razón	 Margarita,	 él	 se	 estaba	 poniendo
irremediablemente	 viejo	 y	 lo	 mejor	 sería	 abandonar	 aquel	 oficio.	 Y	 de	 pronto,
mientras	se	preguntaba	cómo	se	las	arreglaría	para	que	el	tipo	le	revelara	el	motivo	de
la	 visita,	 un	 furibundo	 mazazo	 en	 pleno	 cráneo	 le	 aguó	 las	 rodillas	 y	 lo	 hizo
trastabillar	como	alcanzado	por	un	uppercut	de	Mohamed	Alí	en	los	tiempos	en	que
aún	se	llamaba	Cassius	Clay.	Escuchó	de	lejos	el	impacto	de	su	pistola	estrellándose
contra	las	baldosas	y	vio	que	el	ruso	flameaba	como	un	espejismo,	sin	dar	muestras
de	 la	 más	 mínima	 compasión	 ante	 ese	 estilo	 poco	 caballeroso	 de	 poner	 fin	 a	 una
entrevista.
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Despertó	 con	 un	 dolor	 de	 cabeza	 salvaje.	 Yacía	 en	 la	 oscuridad	 sobre	 un	 piso	 de
tablas.	Con	la	punta	de	la	lengua	comprobó	que	había	perdido	una	corona.	Se	puso	a
trastear	 a	 ciegas	 hasta	 encontrarla	 y	 se	 la	 guardó	 con	 el	 propósito	 de	 pegarla	más
tarde	con	cemento	duco.	Un	poco	más	allá	dio	con	las	gafas.	Le	pareció	estar	en	el
living	de	su	casa.

Se	puso	de	pie	y	dio	unos	pasos	hacia	donde	imaginaba	que	estaba	el	interruptor,
pero	tropezó	con	un	bulto.	Encendió	al	fin	la	luz:	la	mesita	de	centro	estaba	partida	en
dos,	las	sillas	desparramadas	y	una	falsificación	poco	convincente	de	Sommerscales,
su	única	obra	de	arte,	había	sido	arrancada	de	cuajo	del	marco.	Junto	a	la	puerta	que
conducía	al	pasillo	vio	a	un	hombre	tirado.	Se	acercó	a	él.

Supuso	 que	 se	 trataba	 del	 ruso.	 Quizás	 lo	 había	 baleado	 antes	 de	 perder	 el
conocimiento	 en	 el	 baño.	 Se	 arrodilló	 junto	 a	 él	 preguntándose	 por	 qué	 lo	 habrían
abandonado.	 Volteó	 el	 cuerpo	 para	 examinar	 su	 rostro,	 y	 la	 sorpresa	 le	 produjo
escalofríos.

—¡El	Mexicano!	—masculló.
En	efecto,	era	el	cuidador	de	autos	de	Bellavista,	el	mismo	que	le	había	dado	los

datos	 que	 lo	 condujeron	 hasta	 Frosch.	 Llevaba	 el	 delantal	 azul	 y	 la	 gorra	 de	
McDonald’s	 de	 aquel	 día.	 En	 su	 rostro	 cobrizo	 de	 boca	 y	 ojos	 abiertos	 había	 una
mueca	de	pavor.	Cuando	registró	los	bolsillos	del	delantal,	la	sangre,	tibia	y	viscosa,
le	manchó	los	dedos.	También	otra	mancha	roja	a	la	altura	del	corazón	del	Mexicano.
Acercó	la	oreja	al	pecho	del	hombre	y	contuvo	la	respiración.

Estaba	muerto.
Imaginando	que	todo	aquello	no	era	otra	cosa	que	la	trampa	de	alguien	que	quería

imposibilitar	la	pesquisa,	se	irguió	pálido	e	inseguro,	y	volvió	a	revisar	la	vestimenta
del	muerto.	No	halló	documentos,	sólo	billetes	de	mil	y	cinco	mil	pesos,	y	una	bolsa
de	plástico	amarrada	a	la	cintura	con	sobrecitos.	Abrió	uno.	Contenía	cocaína.

Se	acercó	a	la	ventana	con	la	conciencia	de	que	le	habían	plantado	un	muerto,	y
vio	 el	 muelle	 bajo	 la	 luz	 anaranjada	 de	 los	 faroles,	 atiborrado	 de	 camiones,
portacargas	y	contenedores.	De	pronto	sonó	el	teléfono	en	la	cocina.	Corrió	hacia	él,
pero	 sin	 atreverse	 a	 responder.	Quizás	 alguien	 necesitaba	 probar	 que	 a	 esa	 hora	 se
hallaba	 en	 casa	 para	 inculparlo.	 Al	 regresar	 al	 living,	 tropezó	 con	 su	 arma	 y
comprobó	 que	 le	 faltaban	 tres	 balas.	 Si	 él	 había	 disparado	 sólo	 una,	 entonces	 las
restantes	alojaban	en	el	cuerpo	del	Mexicano.

El	teléfono	volvió	a	sonar.	Esta	vez	lo	cogió,	pero	sin	decir	nada.
—Cayetano	—susurró	una	voz	de	mujer	al	otro	lado—.	Habla	Lourdes.	Estoy	en
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un	teléfono	público.
—Dígame.
—Acabo	de	volver	al	Brighton	y	noté	que	registraron	mi	cuarto.	Según	el	barman,

unos	tipos	de	civil	preguntaron	por	mí	esta	tarde.	Tenga	cuidado.	Estoy	segura	de	que
lo	buscan.

—Gracias,	 pero	 no	 se	 preocupe	 demasiado.	 Cualquier	 cosa,	 ubíqueme	mejor	 a
través	de	Suzukito.

—Cuídese,	por	favor	—imploró	ella—.	No	sabría	qué	hacer	si	le	ocurriera	algo.
Junto	con	su	voz	cálida	y	atemorizada	le	llegó	al	detective	de	pronto	el	ulular	de

sirenas	 lejanas.	 Colgó	 y	 se	 introdujo	 la	 pistola	 en	 el	 pantalón.	 Salió	 al	 paseo
Gervasoni	y	echó	a	correr	en	demanda	de	las	escaleras	que	desembocan	en	el	plan	de
Valparaíso.
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Capítulo	26

Ya	en	el	plan	de	la	ciudad	abordó	un	troley	con	dirección	al	centro.
Era	 la	 madrugada	 del	 viernes.	 A	 esa	 hora	 las	 calles	 de	 Valparaíso	 recuperan

misteriosamente	 el	 esplendor	 y	 la	 vitalidad	 de	 la	 época	 en	 que,	 después	 de	 San
Francisco,	 era	 la	 principal	 ciudad	 del	 Pacífico,	 época	 ya	 lejana	 en	 que	 sus	 tiendas
exhibían	 las	 novedades	 europeas	 y	 sus	 teatros	 las	 piezas	 de	 moda	 que	 aplaudían
londinenses	y	parisinos.

Se	apeó	del	troley	en	la	plazuela	Ecuador,	atochada	de	taxis	y	trasnochadores,	y
se	internó	por	entre	los	grupos	apostados	frente	a	los	pubs	de	una	subida.	Dejó	atrás
el	 Mr.	 Egg,	 donde	 resonaba	 el	 «Help»	 de	 The	 Beatles,	 y	 cruzó	 hacia	 el	 Dubois
mientras	se	convencía	de	que	estaba	en	el	barrio	indicado	para	despistar	a	la	policía.
Obviamente	 le	habían	 tendido	una	 trampa	y	ahora	no	 le	quedaba	más	que	huir.	Así
eran	las	vueltas	que	deparaba	la	vida,	ayer	un	investigador,	hoy	un	fugitivo.	Escapar
había	sido	lo	correcto.	Con	huellas	de	sangre	y	cocaína	en	las	manos,	Carabineros	lo
habría	detenido	y	 la	 justicia	condenado.	Más	arriba	 lo	envolvió	 la	voz	de	Óscar	de
León	 cantando	 «Ven,	 morena».	 Sí,	 los	 criminales	 le	 habían	 dado	 el	 soplo	 a
Carabineros	 tras	 instalar	 en	 su	 living	 el	 cadáver	 del	 Mexicano,	 el	 testigo	 que
complicaba	a	Frosch.

Empalmó	por	 la	 empinada	 calle	 San	 Juan	 de	Dios	 y	 quince	minutos	más	 tarde
alcanzó	sin	aliento	la	vivienda	de	Peter	Blumen.	Tocó	varias	veces,	pero	nadie	abrió.
Santa	Teresita	 de	 los	Andes	 lo	miraba	 con	ojos	 tristes	 desde	 el	 afiche	 clavado	 a	 la
puerta,	 y	 la	madrugada	 aún	mantenía	 en	 sombras	 al	 barrio.	De	 lejos,	 transportados
por	la	brisa	marina,	llegaban	los	estertores	del	jolgorio	nocturno.

—¿Y	qué	te	trajo	de	nuevo	por	acá?	—preguntó	Blumen	abriendo	la	puerta.	Tenía
cara	de	sueño—.	¿Cazaste	al	Conde	al	fin?

—Necesito	ocultarme.
—¿De	tus	acreedores	o	de	tu	mujer?
—De	la	policía.
Lo	hizo	pasar	al	living,	donde	subrayaba	párrafos	de	El	estado	y	la	revolución,	le

sirvió	una	taza	de	café	y	le	preguntó:
—¿Atropellaste	a	alguien	o	te	llevaste	un	ceda	el	paso?	porque	tipos	como	tú	no

son	capaces	de	infringir	la	ley.
—Las	razones	las	conocerás	mañana	—dijo	Cayetano	enjugándose	con	el	pañuelo

el	sudor	de	las	mejillas.
—Vamos,	me	sorprendes.	Dime	quién	te	persigue	y	te	diré	si	puedo	ser	tu	aliado.
—No	es	broma.	Necesito	que	me	ocultes,	 porque	 la	 cosa	pinta	mal.	Y	hasta	 es
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posible	que	requiera	documentación	falsa.
Peter	 esbozó	 una	mueca	 y	 colocó	 las	 piernas	 sobre	 la	mesita	 de	 centro,	 donde

descansaba	 el	 texto	 de	 Lenin.	 Comenzó	 a	 acariciarse	 la	 barba	 con	 los	 ojos
entrecerrados.

—Debo	advertirte,	eso	sí	—puntualizó	con	el	ceño	adusto—,	que	no	puedo	caer
en	acciones	aventureras.	Las	cosas	están	muy	duras	en	este	paisito	 tutelado	por	 los
militares	como	para	meterme	en	las	patas	de	los	caballos.

—Lo	sé,	pero	me	tendieron	una	trampa	y	caí	como	un	comemierda	en	ella.
—¿El	Conde	Rojo?
—Parece.
—Me	lo	imaginé.	Esos	renovados	se	la	saben	por	libros.	Han	estado	en	el	poder

desde	Frei	padre	y	no	te	sorprenda	si	mañana	lo	están	con	la	derecha.	Pero	el	pueblo
ya	los	castigará.

—Coño,	viejo,	necesito	refugio,	no	un	tribunal	popular.
—Mira,	 Cayetano,	 puedo	 ayudarte,	 porque	 si	 bien	 no	 eres	 un	 cubano

revolucionario,	 tampoco	 eres	 un	 gusano	 de	Miami.	 Y	 aquí	 nuestra	 tarea	 es	 unir	 a
todos	los	sectores	para	construir	un	país	decente.	Puedo	ayudarte,	siempre	y	cuando
me	cuentes	claramente	qué	se	teje	aquí.

—Pero	acaba	ya	con	 los	 teques	 revolucionarios,	por	 favor,	que	andaré	prófugo,
pero	no	deschavetado.	¿Me	tiras	un	cable	o	no?

Peter	se	dirigió	a	la	cocina	para	calentar	agua	y	habló	desde	allá:
—¿Necesitas	documentación?	—enfatizó	en	voz	alta—.	Entonces	la	cosa	va	para

largo.	 Puedes	 explayarte	 con	 toda	 confianza,	 que	 habrá	 micrófonos	 ocultos	 en	 La
Moneda,	pero	no	aquí.	Para	eso	tenemos	a	los	compañeros	formados	en	la	técnica.

—¿Y	los	mormones?
—Después	 de	 lo	 que	me	 dijiste	 el	 otro	 día,	 se	me	 encendió	 la	 ampolleta	 y	 los

mandé	al	demonio.	No	estoy	para	cometer	errores,	que	la	mano	viene	dura.
—No	 comiences	 tampoco	 a	 darte	 demasiada	 importancia,	 que	 a	 la	 hora	 de	 los

mameyes,	a	ustedes	se	los	pasaron	por	alto	los	militares	y	los	demócratas.
—Tampoco	 voy	 a	 responder	 a	 provocaciones.	 Los	 transotas	 me	 tienen	 sin

cuidado.	Ya	verás	cómo	los	aplasta	la	rueda	de	la	historia.
—¿Transotas?
—Sí,	toda	esa	calaña	que	con	el	cuento	de	la	transición	y	los	compromisos	no	han

hecho	más	que	desmovilizar	al	pueblo	y	medrar	del	poder.
—Por	 favor,	gracias	a	ellos	 tenemos	democracia.	—Se	atusó	el	bigote,	mirando

de	hito	en	hito	a	ese	hombre	que	con	toda	seguridad	hubiese	respondido	con	absoluto
desprecio	a	quien	le	hubiese	pedido	renovarse	para	obtener	un	puesto	público—.	No
divagues	más	y	dime	si	puedes	ayudarme.

—En	estos	momentos	cualquiera	se	convierte	en	un	agent	provocateur,	Cayetano,
aun	sin	saberlo	—repuso	Peter	volviendo	de	la	cocina	con	tacitas	humeantes—.	¿No
te	apetece	un	tabaco	cubano?
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—¿Populares?
—H.	Upmann	—aclaró	orondo.	Fue	a	su	cuarto	y	regresó	con	dos	cigarros.
—No	sabía	que	ahora	te	dedicabas	al	contrabando.
—En	época	de	reflujo	revolucionario	hay	que	hacerle	a	todo	con	tal	de	conseguir

fondos	para	 la	causa	—respondió	Peter.	Palpaba	con	 indisimulado	goce	 los	 tabacos
—.	Estos	vienen	directo	de	La	Habana.	Pobres	yanquis	pelotudos	que	no	los	pueden
disfrutar	por	el	bloqueo.

Los	encendieron	y	fumaron	en	silencio	mientras	tomaban	café.
—¿Y	qué	dices?	—Cayetano	tosió—.	¿Me	concedes	o	me	niegas	el	asilo?
Una	sirena	se	escuchó	a	lo	lejos.	Su	primera	intención	fue	la	de	huir,	pero	decidió

permanecer	quieto	en	el	sillón,	contemplando	cómo	el	humo	de	los	habanos	ascendía
al	cielo	raso	amarillento.	El	ulular	continuaba	aproximándose.

—En	la	época	de	la	dictadura	presagiaban	cosas	horrendas	las	sirenas,	Cayetano.
Ya	no.	Ahora	los	pacos	tocan	primero	el	timbre	y	preguntan	si	pueden	pasar.

—¿Me	tiras	el	cable	o	no?
—Chico,	esperemos	mejor	a	ver	qué	dice	la	prensa	mañana	—aseveró	Blumen	y

cruzó	 las	 piernas	 sobre	 la	 mesita—.	 Después	 consultamos	 a	 los	 compañeros	 del
centro	y	decidimos.	¿Y	qué	te	parecen	estos	H.	Upmann?
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Capítulo	27

A	la	mañana	siguiente	el	tema	ocupaba	los	principales	espacios	de	las	radios	locales.
Cayetano,	que	había	 logrado	 fijarse	 la	 corona	 con	 cemento	duco,	desayunó	 junto	 a
Peter	Blumen	escuchando	 los	 comentarios	periodísticos.	Afuera	 la	 calle	 culebreaba
húmeda	y	desierta	hacia	la	avenida	Alemania	y	los	cerros	parecían	somnolientos.

Según	 las	 noticias,	 la	 policía	 buscaba	 a	 Cayetano	 Brulé	 como	 sospechoso	 del
asesinato	de	un	desconocido	hallado	en	su	domicilio	del	cerro	Concepción.	Si	bien
aún	 carecían	 de	 las	 pruebas	 definitivas	 sobre	 la	 autoría	 del	 crimen,	 las	 autoridades
sostenían	que	la	desaparición	del	investigador	lo	incriminaba.	Además,	en	la	vivienda
había	papelillos	con	clorhidrato	de	cocaína,	lo	que	elevaba	la	probabilidad	de	que	se
tratara	de	un	ajuste	de	cuentas	entre	el	cubano	y	un	narcotraficante.

—Oye,	no	 te	 conocía	ese	 lado	—comentó	Blumen	masticando	 la	 tostada—.	¿Y
qué	dices	ahora?

—No	quieren	que	investigue	el	caso	Lecuona,	eso	es	todo.
Durante	 la	 noche,	 que	 la	 había	 pasado	 sin	 pegar	 pestaña,	 le	 contó	 en	 detalle

cuanto	 sabía	 del	 asesinato	 de	 Agustín.	 Y	 Peter	 Blumen,	 con	 las	 manos	 enlazadas
sobre	un	libro	de	Marta	Harnecker	acerca	de	las	nuevas	 tareas	del	 leninismo	tras	 la
desaparición	 del	 campo	 socialista,	 lo	 escuchaba	 en	 completo	 silencio,	 fumando	 o
tomando	café,	incrédulo	a	ratos,	especulativo	de	pronto	sobre	las	razones	que	La	Casa
podía	abrigar	para	impedir	la	investigación	del	caso.

—No	sé	si	creerte	o	no	—dijo	restregándose	las	manos.	Usaba	una	holgada	bata
india,	que	le	colgaba	hasta	el	piso	cuando	permanecía	sentado—.	Pero	entre	creerte	a
ti	y	al	establishment,	mi	amigo,	es	a	ti	a	quien	creo.

Descubrieron	 que	 radio	 Cooperativa	 entrevistaba	 a	 Suzuki	 en	 vivo.	 Con	 voz
nerviosa	el	secretario	afirmaba	que	su	jefe	jamás	había	consumido	ni	comercializado
drogas,	y	que,	por	el	contrario,	era	un	hombre	decente,	trabajador	y	sufrido,	dedicado
a	luchar	contra	el	crimen,	y	que	todo	se	debía	a	una	confusión.

—¿Y	 el	 cadáver	 que	 apareció	 en	 casa	 de	 Brulé	 —preguntó	 el	 periodista—
también	es	una	confusión?

—Ese	cadáver	se	lo	plantaron	a	mi	jefe	—repuso	Suzuki	sin	amilanarse.
—Gracias,	 chino,	 por	 hablar	 bien	 de	 este	 roble	 caído	 —murmuró	 Cayetano

intuyendo	ahora	con	claridad	que	tardaría	mucho	en	volver	a	su	vida	cotidiana.
—El	 Suzuki	 es	 un	 tipo	 en	 quien	 puedes	 confiar	—resumió	 filosófico	 Blumen,

quien	ahora	esparcía	mantequilla	por	su	tostada—.	En	estas	situaciones	se	conoce	a	la
gente.	Es	como	cuando	eres	clandesta	y	quedas	a	merced	de	todo,	ahí	conoces	a	quien
realmente	te	aprecia.
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La	policía,	anunció	Suzuki,	había	registrado	tanto	la	oficina	del	detective	como	su
casa	del	paseo	Gervasoni	sin	haber	encontrado	nada	comprometedor,	porque	su	jefe
era	 un	hombre	 íntegro,	 víctima	de	 una	 conspiración	 criminal	 para	 desprestigiarlo	 e
impedirle	que	investigara	el	caso	Lecuona.

—Ignoro	 las	 razones	 específicas	 para	 joder	 a	 Brulé	 —puntualizó	 Suzuki.	 Al
parecer	leía	de	un	texto	que	madame	Eloísa,	famosa	en	todo	el	puerto	por	su	talento
poético,	le	había	redactado—.	Pero	una	cosa	está	clara,	aquí	hay	gente	que	no	quiere
que	 él	 investigue.	Desde	 ya	 advierto	 que	Brulé	 entregó	 hace	 poco	 una	 declaración
notarial	denunciando	a	quienes	están	detrás	de	esta	maniobra.	Esa	declaración	saldrá
de	inmediato	a	la	opinión	pública	si	a	él	le	ocurre	algo.

Cayetano	 quedó	 anonadado	 por	 la	 genial	 movida	 de	 su	 secretario.	 No	 sólo
defendía	en	forma	convincente	su	bien	ganado	prestigio,	sino	que	al	mismo	tiempo
ponía	en	jaque	a	quienes	acariciaran	la	posibilidad	de	eliminarlo	para	que	no	siguiera
investigando.	Suzuki,	no	cabía	dudas,	era	un	magistral	jugador	de	ajedrez.	Frosch,	el
Conde	o	quien	fuera	estaba,	en	cierta	forma,	en	jaque	y	no	podrían	liquidarlo	como	al
Mexicano.

—¡Coño,	el	chino	ese	se	la	comió!	—exclamó	emocionado.
Ahora	 lo	más	perjudicial	era	que	 lo	vincularan	al	narcotráfico.	En	ese	ambiente

los	ajustes	de	cuentas	constituían	un	asunto	cotidiano.	Por	otra	parte,	entendía	que	la
prensa	ignorara	quién	era	el	Mexicano,	pero	le	angustiaba	que	la	policía	tampoco	lo
supiera.	 ¿Tanto	 tardaban	 en	 establecer	 la	 identidad	 de	 un	 cadáver?	El	Escorpión,	 a
quien	 ya	 no	 recurriría	 para	 no	 perjudicarlo,	 le	 había	 dicho	 una	 vez	 que	 la
identificación	de	alguien	a	través	de	las	huellas	digitales	era	un	asunto	de	segundos
gracias	 a	 las	 nuevas	 computadoras	 de	 Investigaciones.	 Alguien	 estaba	 entonces
interesado	en	dilatar	el	procedimiento	para	cazarlo	antes	a	él.

—Y	ahora,	Peter	—preguntó	cabizbajo—,	¿me	tiras	el	cable?
Blumen	tragó	la	tostada,	se	limpió	pensativo	los	labios	con	una	servilleta	de	papel

y	dijo:
—Hoy	 mismo	 contactaré	 al	 centro	 y	 le	 informaré	 lo	 que	 ocurre.	 Habrá	 que

esperar	a	ver	qué	deciden.	No	te	preocupes,	que	daré	las	mejores	referencias	tuyas.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—Que	 podemos	 tal	 vez	 ayudarte	 a	 que	 te	 esfumes,	 pero	 no	 podemos	 hacernos

cargo	de	tu	persona.
Cayetano	 se	 acarició	 el	 chichón	 que	 tenía	 en	 la	 nuca	 a	 causa	 del	 ataque	 de	 la

noche	anterior	y	luego	tosió.	Vislumbró	por	un	instante	la	imagen	del	doctor	Müller,
pero	se	dijo	que	ahora	más	le	valía	olvidarse	de	la	sombra	en	el	pulmón	y	también	del
médico.

—¿Tengo	que	proponerte	yo	el	plan?	—preguntó	entre	toses.
—Tú	propones	y	el	centro	dispone.	El	Movimiento	Revolucionario	Auténtico	está

para	 instaurar	 el	 socialismo	 en	 Chile	 y	 no	 para	 ocuparse	 de	 las	 contradicciones
secundarias	del	sistema.	Y	tú	has	de	ser	una	contradicción	absolutamente	irrelevante,
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si	me	permites	que	te	cuente	la	firme.
Lo	miró	desalentado	a	través	de	sus	dioptrías.
—¿Y	entonces?
Peter	Blumen	lo	escrutó	con	ojillos	atentos	mientras	se	restregaba	la	barba.	Dijo:
—Tú	mismo	tienes	que	salir	del	entuerto.	En	tu	contra	se	viró	el	mundo	entero.

Pero	 no	 te	 desanimes.	 Recuerda	 que	 Fidel	 se	 recuperó	 con	 siete	 hombres	 tras	 el
desastroso	 desembarco	 del	 Granma	 y	 que	 Ho	 Chi	 Minh	 pasó	 años	 oculto	 en
madrigueras…

Cayetano	se	puso	de	pie	y	se	acercó	a	la	ventana,	desde	donde	contempló	el	mar
en	silencio.	Al	cabo	de	unos	instantes,	dijo:

—Entonces	ayúdenme	mejor	a	salir	del	país.
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Capítulo	28

El	hombre	encargado	de	la	documentación	clandestina	del	MRA	llegó	al	día	siguiente
a	las	diez	de	la	mañana	en	punto,	cuando	Cayetano	leía	noticias	inquietantes	sobre	su
persona	en	los	diarios.	Peter	Blumen	había	salido	a	comprar	pan,	mortadela	y	huevos
para	el	desayuno.

—No	se	preocupe	—advirtió	Lorenzo—,	le	voy	a	tomar	la	foto	tal	como	usted	es.
Aunque	sería	recomendable	que	se	peine	los	bigotes	y	limpie	las	manchas	de	grasa	de
los	cristales,	que	no	me	explico	cómo	ve.

—¿Y	 usted	 cree	 que	 si	 me	 peino	 los	 bigotes	 cambio	 mucho?	 —preguntó	 el
detective	 ordenándolos	 con	 un	 cepillo	 que	 encontró	 a	 mano—.	 Me	 deben	 tener
circulando	por	todo	el	país	a	esta	hora,	aunque	le	juro	que	mucho	no	me	entusiasma
cambiar	de	aspecto.	De	camaleón	nada	tengo.

—Lo	 único	 importante	 es	 que	 el	 pasaporte	 y	 el	 carnet	 de	 identidad	 sean	 más
auténticos	 que	 los	 impactos	 de	 bala	 de	 La	Moneda.	 Lo	 demás,	 mi	 amigo,	 no	 me
interesa.	 Nosotros	 estamos	 aquí	 como	 los	 peluqueros	 y	 los	 taxistas,	 para	 servir	 y
callar.

A	Cayetano	le	parecía	arriesgado	recorrer	la	ciudad	o	atravesar	fronteras	bajo	su
aspecto	usual;	una	nueva	apariencia,	en	cambio,	pensaba,	le	permitiría	despistar	por
cierto	 tiempo	 a	 sus	 perseguidores.	Lorenzo	 lo	 invitó	 a	 sentarse	 en	 el	 bañito	 con	 la
cortina	de	la	ducha	como	telón	de	fondo,	le	maquilló	el	moretón	del	pómulo,	causado
por	 la	golpiza	del	 sauna,	y	 lo	 retrató	con	una	cámara	que	 llevaba	en	un	maletín	de
gásfiter.	Luego	desarrolló	la	foto,	la	secó	utilizando	un	secador	de	pelo	y	la	adhirió	a
un	pasaporte	chileno.	Sin	decir	palabra,	concentrado	en	lo	que	hacía,	extrajo	timbres
de	goma	del	Gabinete	de	Identificación	y	los	estampó	en	un	orden	preestablecido.

—Ahora	pongámonos	a	viajar	—sugirió.	Era	uno	de	aquellos	chilenos	delgados,
pálidos	 y	 lógicos,	 de	 pelo	 lacio	 y	 negro,	 capaces	 de	 decir	 cosas	 asombrosas	 sin
inmutarse—.	¿Ha	visitado	Buenos	Aires?

Mientras	 Cayetano	 mencionaba	 los	 países	 que	 había	 recorrido,	 Lorenzo	 fue
estampando	 nombres	 de	 aeropuertos	 y	 fechas,	 teniendo	 la	 precaución	 de	 que	 los
periplos	coincidiesen	desde	el	punto	de	vista	geográfico	y	temporal.

—¿Y	con	este	aspecto	pasaré	por	inmigración?	—preguntó	el	investigador.
—A	 los	 oficiales	 sólo	 les	 interesa	 el	 número	 de	 pasaporte	 y	 la	 pantalla	 para

averiguar	si	el	documento	circula	como	robado	o	su	portador	tiene	orden	de	arraigo,
mi	amigo.	El	resto	les	importa	un	comino.

—Creí	que	eran	rigurosos,	que	por	lo	menos	le	miraban	a	uno	la	cara.
—Ni	ellos	lo	saben,	es	una	deformación	profesional	—agregó	Lorenzo	timbrando
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las	 páginas	 del	 documento—.	 Los	 únicos	 que	 controlaban	 pasaportes	 como
corresponde	 era	 la	 inmigración	 de	 los	 países	 socialistas,	 en	 especial	 los	 del
regimiento	Felix	Dzerjinsky,	en	Alemania	Oriental,	y	eso	se	acabó,	como	sabe.

—Dedicaron	demasiado	tiempo	a	controlar	documentos	y	poco	a	la	gente.
—Supongo	que	usted,	con	su	pasado,	no	querrá	ocultarse	en	Cuba,	mi	amigo	—

observó	 Lorenzo	 al	 descartar	 un	 timbre—.	 Aunque	 allá	 las	 cosas	 han	 cambiado
mucho,	 y	 hoy	 un	 dólar	 tira	 más	 que	 una	 yunta	 de	 bueyes.	 ¿Me	 dijo	 que	 Madrid
también	es	patio	conocido?	Con	los	españoles	hay	que	tener	cuidado,	se	convirtieron
en	hijos	de	puta	desde	que	se	creyeron	el	cuento	de	que	también	son	europeos.

Llevaban	una	docena	de	destinos	turísticos	impresos	en	el	pasaporte	extendido	a
nombre	de	Inocencio	Ciabatta,	cuando	la	puerta	de	la	vivienda	se	abrió	violentamente
e	 ingresaron	 Peter	 Blumen	 y	 un	 hombre	 bajito,	 de	 frondosa	 cabellera	 colorina	 y
anteojos	oscuros,	con	aspecto	de	moscardón.

—¿Conocen	 a	 este	 tipo?	 —le	 preguntó	 Peter	 a	 Cayetano	 mientras	 Lorenzo
envejecía	el	sello	del	aeropuerto	Charles	de	Gaulle	de	París	con	una	goma.

—Primera	 vez	 que	 lo	 veo	—dijo	Cayetano,	 pero	 el	 aspecto	 del	 desconocido	 le
hizo	recordar	a	un	actor	secundario	de	JFK.

—Pues	te	equivocas	—aclaró	Peter	y	soltó	una	carcajada	mientras	despojaba	de
las	gafas	y	la	peluca	a	su	acompañante.

—¡Coño,	 compay,	 si	 eras	 tú!	 —exclamó	 Cayetano	 abrazando	 emocionado	 a
Suzuki—.	¿Y	a	qué	se	debe	tanto	disfraz	si	es	a	mí	a	quien	buscan?

—Decidí	retocar	al	chino	por	si	lo	seguían.
—Cuidado	 y	 más	 respeto,	 que	 de	 chino	 tengo	 lo	 que	 usted	 de	 paquistaní	 —

advirtió	 Suzuki—.	 Soy	 samurai	 a	 mucha	 honra,	 descendiente	 de	 japonés.	 No
confunda	los	nigiris	con	el	chao-mein.

—Da	 lo	 mismo,	 chino,	 en	 este	 país	 los	 asiáticos,	 sean	 coreanos,	 japoneses,
camboyanos	o	vietnamitas,	son	todos	chinos,	y	los	árabes	todos	turcos	—aclaró	Peter
—.	Es	parte	de	nuestra	idiosincrasia,	el	simplificar	las	cosas.	Lo	importante	es	que	te
trajimos	 hasta	 aquí	 sin	 inconvenientes,	 cosa	meritoria,	 porque	 los	 pacos	 y	 los	 tiras
andan	desesperados	tras	Cayetano.

—Me	 alegra	 verte,	 Suzukito	 —comentó	 el	 detective	 mientras	 palmoteaba	 al
secretario	en	el	hombro—.	¿Cómo	te	trajo	este	Peter?

—Esa	es	una	historia	de	varios	capítulos,	jefe.	Me	hicieron	subir	a	dos	taxis,	me
pasearon	 un	 rato	 por	Valparaíso	 y	Viña	 del	Mar,	 y	 por	 último	Peter	me	 llevó	 a	 un
supermercado	 y	 me	 condujo	 hasta	 aquí.	 Difícil	 que	 alguien	 se	 haya	 tomado	 la
molestia	de	seguirnos.

—¿Y	la	peluca?
—Me	la	endilgaron	antes	de	bajarme	del	primer	taxi.	En	el	segundo	me	agregaron

las	 gafas.	 ¡Flor	 de	 disfraz!	 Ahora	 sólo	 me	 falta	 que	 me	 llamen	 Bernhard	 von
Zuzucken.

—A	veces	las	medidas	pueden	parecer	exageradas,	pero	no	lo	son,	muchachos	—
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aclaró	Peter	Blumen	antes	de	retirarse	a	la	cocina	a	colar	café,	seguido	de	Lorenzo,
quien	 había	 sellado,	 mediante	 una	 vela	 y	 una	 plancha,	 el	 carnet	 de	 identidad	 y	 el
pasaporte.

—Para	 qué	 te	 voy	 a	mentir,	 Suzukito:	 te	 ves	mejor	 con	 peluca	 y	 calobares	—
comentó	 Cayetano	 cuando	 quedó	 solo	 con	 su	 ayudante—.	 ¿No	 has	 pensado	 en
dejártelos	en	forma	permanente?	Llegarían	seguro	más	clientes	al	Kamikaze.

Suzuki	prefirió	entregarle	los	mensajes	que	traía	de	Investigaciones:	primero,	los
agentes	habían	registrado	tanto	la	casa	como	la	agencia;	segundo,	afirmaban	que	las
balas	halladas	en	el	cuerpo	del	Mexicano	correspondían	al	arma	inscrita	a	nombre	de
Cayetano	y,	tercero,	exigían	que	se	entregase	cuanto	antes	a	las	autoridades,	quienes
le	garantizaban	un	trato	justo.

—Si	me	entrego,	me	emparedan	—afirmó	Cayetano.	Luego,	cambiando	de	tono,
preguntó—:	¿Y	no	has	sabido	de	Margarita?

—Me	llamó	ayer	para	decirme	que	estaba	al	 tanto	de	 todo	y	que	ya	se	 lo	había
advertido	 lo	 suficiente,	 que	 lo	mejor	 era	que	abandonara	 esta	profesión,	pues	 iba	 a
terminar	peor	de	lo	que	ya	estaba.

—Haciendo	leña	del	árbol	caído,	la	desalmada.	Ya	me	cansó	definitivamente.	Me
quiere	como	simple	marioneta.

—Y	está	con	sangre	en	el	ojo,	 jefazo.	Los	 ratis	 le	contaron	que	usted	anda	con
una	cubana	muy	bonita	para	ver	si	le	soltaban	la	lengua.

—Es	Lourdes,	¿qué	has	sabido	de	ella?
—Hablamos	en	la	agencia	antes	de	que	Peter	me	fuera	a	buscar.	Está	a	la	espera

de	lo	que	usted	le	oriente.	¿Sabe,	jefe?
—¿Qué?
—Esa	mujer	está	muy	bien	—dijo	Suzuki	deleitado	por	la	evocación—,	y	seguro

que	pinta	para	usted.
—¿Quieres	decir	que	ese	huevo	quiere	sal?
—Quiere	sal,	jefazo.	Créame,	yo	sé	mucho	de	amores,	me	conozco	el	Kamasutra

al	revés	y	al	derecho,	y	no	me	pierdo	los	consultorios	sentimentales	de	los	diarios.	El
amor,	jefazo,	es	pura	psicología,	y	usted	hechizó	a	Lourdes.

Cayetano	encendió	un	Lucky	Strike	divertido	por	el	mensaje.	No	era	el	momento
de	 pensar	 en	 requiebros	 amorosos,	 desde	 luego,	 pero	 Suzuki	 tenía	 la	 virtud	 de
reanimarlo	y	contagiarlo	de	vitalidad,	cosa	que	a	esa	hora	le	agradecía.

—¿Alguien	más	apareció	por	la	agencia,	Suzukito?
—Dos	tipos	bastante	raros.	Grandotes,	bien	vestidos,	con	aire	misterioso.
—¿Como	de	las	películas	de	Humphrey	Bogart?
—Le	faltaban	sólo	los	sombreros	de	ala	ancha,	jefazo.
Supuso	que	 eran	 los	 sujetos	que	 lo	habían	amenazado	en	 la	 estación	COPEC	y

visitado	en	casa.
—¿Qué	dijeron?
—Que	lo	buscaban	para	encargarle	una	investigación.

www.lectulandia.com	-	Página	92



—¿Te	dejaron	señas?
—Anunciaron	que	 lo	 llamarían,	mejor,	 así	 que	no	 se	 inquiete.	Pero,	 jefe,	 no	 se

olvide	de	Lourdes.	¿Quiere	mandarle	a	decir	algo	con	este	pechito?
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Capítulo	29

A	la	mañana	siguiente,	cerca	del	mediodía,	Peter	Blumen	trasladó	a	Cayetano	Brulé	a
una	casa	de	seguridad	del	movimiento	que	quedaba	en	las	inmediaciones	del	paseo	21
de	Mayo,	frente	a	la	antigua	Escuela	Naval.	En	la	vivienda	que	colgaba	de	un	cerro	y
tenía	una	espectacular	vista	sobre	la	bahía,	lo	esperaba	Marcia,	la	líder	clandestina	del
MRA,	la	mujer	más	buscada	por	la	institución	que	dirigía	el	Conde	Rojo.

—Quise	hablar	con	usted,	porque	tenemos	la	impresión	de	que	estás	tocando	un
nervio	central	del	sistema	—le	dijo	Marcia	mientras	almorzaban	cazuela	de	ave	junto
al	ventanal	del	comedor.

Hacía	calor	y	por	 las	ventanas	abiertas	de	par	en	par	no	sólo	penetraba	 la	brisa
tibia,	 perfumada	 a	 salitre,	 sino	 también	 el	 rumor	 sordo	 de	 la	 ciudad.	 Cuando
Cayetano	 vio	 que	 bajo	 el	 cielo	 resplandecía	 el	 Pacífico	 y	 emergían	 nítidos	 los
contornos	de	las	casas	y	las	iglesias	en	los	cerros,	anheló	salir	a	pasear.

—Eso	 es	 lo	 único	 que	 puede	 explicar	 mi	 situación,	 porque	 me	 imagino	 que
ustedes	 no	 pensarán	 que	 yo	maté	 al	Mexicano	—repuso	 cogiendo	 la	 botella	 de	 un
tinto	innoble	que	Peter	Blumen	había	colocado	sobre	la	mesa	antes	de	dejarlos	solos
—.	¿Una	copita?

—No,	gracias.	No	bebo	cuando	trabajo.
Era	una	mujer	 frágil,	de	cabello	corto	y	arrugas	en	 la	 frente,	de	actuar	pausado

reflexivo.	Pocos	hubiesen	podido	imaginar	que	Marcia,	a	la	cual	la	prensa	describía
como	de	aspecto	masculino	y	vulgar,	 se	hubiese	convertido	en	 la	clandestinidad	en
una	mujer	con	aire	de	intelectual	emancipada.

—Usted	no	es	 santo	de	nuestra	devoción	—continuó	ella,	gélida,	 retornando	de
inmediato	a	lo	que	le	preocupaba—,	pero	en	las	circunstancias	por	las	que	atraviesa
se	ha	convertido,	cómo	decirlo,	en	un	aliado	objetivo	nuestro.	Todo	indica	—continuó
seria,	acomodando	con	la	cuchara	una	presita	adicional	en	el	fondo	del	plato—	que
usted	 se	metió	 en	 un	 terreno	 sensible	 para	 los	 peces	 gordos	 y	 eso	 nos	 interesa	 en
extremo…

—¿Que	yo	di	con	ese	nervio?
—Exactamente	y	de	 forma	casual	—repuso	ella,	 limpiándose	delicadamente	 los

labios	con	la	servilleta.
—¿Y	por	qué	supones	eso?
—Porque	 tenemos	 reportes	 de	 que	 el	 caso	 Lecuona	 ha	 causado	 inquietud	muy

arriba.
—Soy	un	 investigador	 profesional	—repuso	 él.	Le	 pareció	 que	 la	 cazuela	 tenía

demasiado	comino—.	Y	dudo	de	que	su	movimiento,	que	anda	vendiendo	tabacos	y
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tal	 vez	 hasta	 guayaberas	 y	 caimancitos	 embalsamados,	 disponga	 de	 recursos	 para
contratarme.

Ella	tragó	la	broma	junto	con	una	cucharada	y	esperó	unos	segundos	con	la	vista
baja	a	que	Cayetano	terminara	de	celebrar	sus	propias	palabras.	Después	moduló	con
suavidad	y	dulzura:

—Y	a	 se	 habrá	 dado	 cuenta	 de	 que	 usted	 no	 atraviesa	 un	momento	 como	 para
imponer	condiciones…

—Pero	 tampoco	 para	 aceptar	 cualquier	 sacrificio,	 Marcia.	 Es	 probable	 que
ustedes	estén	detrás	del	secuestro	del	hijo	del	presidente	de	la	Corte	Suprema	o	de	la
rebelión	mapuche.	 ¿Y	 entonces	 qué	monos	 pinto	 yo	 ahí	 si	me	 cogen?	No	 sólo	me
acusarán	de	un	crimen	que	no	he	cometido,	sino	también	de	incitar	a	la	violencia,	y
usted	sabe	que	yo	soy	medio	budista	para	muchas	cosas.

—Nos	gusta	su	dignidad,	Cayetano,	quizás	es	lo	único	que	nos	gusta	de	usted,	su
dignidad	y,	por	qué	no	decirlo,	su	compasión,	aunque	sea	una	compasión	abstracta,
burguesa.

—A	mí	lo	que	me	molesta	de	ustedes	es	que	aún	no	aceptan	las	reglas	del	juego
democrático	 y	 se	 mantienen	 al	 margen	 de	 la	 legalidad,	 en	 las	 sombras,	 como
preparándose	para	dar	un	zarpazo.

—Es	que	no	confiamos	en	el	sistema,	sencillamente	—repuso	lacónica—.	¿Usted
confía	 en	 él?	No	 sea	 ingenuo,	 por	 favor.	Aquí	 lo	 único	 que	 ha	 cambiado	 desde	 el
retorno	 de	 la	 democracia	 son	 los	 inquilinos	 temporales	 de	 La	 Moneda	 y	 los
ministerios.

—Al	menos	ya	no	desaparece	gente.
—Lo	 que	 hizo	 la	 derecha	 fue	 entregarles	 a	 los	 concertacionistas	 escritorios	 y

sillas	de	algunos	edificios	en	el	barrio	cívico	y	las	embajadas.	El	resto	sigue	igual.
El	 vino	 le	 escoció	 la	 garganta,	 y	 pensó	 que	 era	 absurdo	 discutir	 de	 política

mientras	las	autoridades	lo	perseguían.
—Yo	 soy	 un	 simple	 detective	 caído	 en	 desgracia	 y	 ustedes	 un	 movimiento

revolucionario	con	aspiración	de	cambiar	radicalmente	las	cosas,	así	que	no	veo	por
dónde	podemos	tener	afinidades,	como	no	sea	con	respecto	a	este	vino	tres	tiritones	y
al	 exceso	 de	 comino	 en	 la	 cazuela.	Me	 tinca	 que	 el	 sommelier	 está	 resfriado	 y	 el
cocinero	ídem.

Marcia	sonrió	y	luego	dijo:
—Quizás	entienda	mejor	si	le	digo	que	nos	interesa	que	continúe	la	investigación,

que	 nosotros	 lo	 ayudaremos	 en	 lo	 que	 podamos,	 abriéndole	 puertas,	 facilitándole
fuentes,	otorgándole	protección.

—¿Quiere	convertirme	en	espía	suyo?
Ella	 aspiró	 profundo	 y	 miró	 hacia	 la	 bahía.	 Cayetano	 se	 preguntó	 a	 qué	 se

dedicaría	 esa	mujer	 cuarentona,	 tan	 atractiva	y	deseable,	 en	 las	horas	 en	que	no	 se
entregaba	 a	 la	 causa	 revolucionaria.	 ¿Reiría,	 lloraría,	 estaría	 enamorada?	Cada	 vez
que	observaba	a	un	político,	sobre	todo	a	aquellos	que	pontificaban	sobre	la	vida	y	la
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moral,	se	preguntaba	si	experimentaban	las	mismas	depresiones	e	incertidumbres	de
todos,	y	si	tenían	conciencia	de	su	propia	fragilidad.

—Digamos	 que	 sería	 un	 hombre	 de	 confianza	 del	 MRA	 —precisó	 la	 mujer
sonriendo.

—No	me	gusta	la	idea,	no	comparto	los	métodos	ni	los	objetivos	del	MRA.	Soy
un	tipo	quitado	de	bulla	y	reformista	tibio.	Las	cosas	no	me	gustan	como	están	en	esta
vida	 y	 creo	 que	 deben	 cambiar,	 pero	 le	mentiría,	Marcia,	 si	 le	 dijera	 que	 sé	 cómo
deben	cambiar.

La	 mujer	 cuchareó	 impávida	 su	 cazuela	 mientras	 Cayetano	 partía	 un	 trozo	 de
zapallo	y	lo	combinaba	con	uno	de	pechuga	para	echárselo	a	la	boca.

—No	tiene	que	renunciar	a	esa	cubana	millonaria	de	dudoso	historial	político	—
aclaró	Marcia—.	 Usted	 avanza	 en	 lo	 suyo	 y	 sólo	 intercambiamos	 información	 en
determinados	momentos.	No	me	va	a	negar	que	es	una	oferta	tentadora.	No	recibirá
dinero	de	nuestra	parte,	ni	nosotros	le	exigiremos	nada	como	no	sea	que	nos	cuente	lo
esencial	de	la	historia.

—¿Y	qué	obtendría	yo	a	cambio	de	eso?
Ella	extendió	los	brazos	y	repuso	con	pachorra:
—Bueno,	alojamiento	donde	el	Peter,	pasaporte,	carnet	de	identidad,	la	salida	sin

problemas	 del	 país…	 ¿Le	 parece	 poco?	 Además,	 si	 cree	 que	 la	 clave	 está	 en
Estocolmo	y	su	amiguita	le	financia	el	viaje,	¿por	qué	no	viajar	allá	y	colaborar	con
nosotros?	Suecia	está	cerca	de	 la	ex	Unión	Soviética,	y	esa	 región	nos	 interesa	por
razones	obvias…

—¿Buscan	acaso	a	un	topo	a	estas	alturas?
—Imagínese,	las	noches	blancas,	el	barrio	de	Gamla	Stan	y	la	posibilidad	de	que

aclare	 el	 crimen	 y	 demuestre	 su	 inocencia	 —continuó	 ella	 entusiasmada,	 sin
responderle—.	Nosotros	le	ofrecemos	protección	y	fuentes.

—¿No	 será	 que	 ustedes	 venden	 la	 información	 a	 la	 Dirección	 General	 de
Inteligencia	cubana?

—No	me	haga	reír.	Cuba	hace	tiempo	ya	que	corre	con	colores	propios.	¿Usted
no	sabe	que	cuando	los	empresarios	chilenos	llegan	a	La	Habana,	Fidel	les	envía	al
aeropuerto	 uno	 de	 sus	 Mercedes	 Benz,	 y	 a	 los	 líderes	 comunistas	 apenas	 un
Moskvich,	 si	 es	que	 los	pobres	no	se	ven	en	 la	penosa	obligación	de	coger	un	 taxi
Anchares	por	su	cuenta?

—Usted,	en	la	práctica,	me	está	reclutando	como	agente.
—Llámelo	cómo	quiera,	pero	no	se	mueva	a	engaño	—advirtió	ella	con	firmeza	y

se	examinó	las	uñas	pintadas	de	rosado—.	Usted	no	 tiene	otra	alternativa	para	salir
con	vida	de	esto.	Si	acepta	colaborar	con	nosotros,	puede	terminar	la	cazuela	e	irse	al
extranjero,	de	lo	contrario	lo	pondremos	de	patitas	en	la	calle.	Y	si	algún	día	habla	de
este	 encuentro	 no	 tardará	 en	 alcanzarlo	 la	 mano	 nuestra,	 que	 es	 más	 larga	 e
implacable	que	la	de	la	policía	chilena.
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Capítulo	30

El	Hyundai	se	detuvo	en	la	playa	de	estacionamiento	del	aeropuerto	de	Pudahuel	a	las
nueve	de	la	mañana.	Era	un	día	caluroso	y	sin	viento,	y	por	el	este	la	campana	ámbar
de	 esmog	 se	había	 instalado	ya	 sobre	 la	 capital.	Dentro	de	dos	horas	despegaría	 el
jumbo	 de	 Iberia	 con	 destino	 a	Madrid,	 vía	Buenos	Aires.	Desde	España,	Cayetano
cruzaría	en	un	SAS	a	Estocolmo.

—Ahora	tranquilo,	que	todo	está	bajo	control	—aseguró	Peter	Blumen	mientras
contemplaba	desde	detrás	del	manubrio	la	mole	de	acero	y	cristal	del	aeropuerto—.
Tu	 nombre	 está	 circulando	 y	 tiene	 arraigo,	 eso	 está	 claro,	 pero	 la	 identidad	 de
Ciabatta	te	permitirá	salir	sin	sobresaltos.	Lourdes	abordará	la	nave	en	Buenos	Aires
y	te	hizo	llegar	estos	dólares	por	si	acaso.

Cayetano	guardó	el	sobre	en	el	interior	de	su	chaqueta,	consciente	de	que	en	los
últimos	 días	 demasiadas	 cosas	 habían	 quedado	 inconclusas,	 por	 ejemplo,	 el
significado	de	la	mancha	en	el	pulmón,	el	futuro	con	Margarita	y	el	esclarecimiento
del	 crimen	 de	 Lecuona.	 Además,	 los	 datos	 recogidos	 por	 los	 hombres	 del	 MRA
indicaban	 que	 La	 Casa	 lo	 perseguía,	 lo	 que	 reforzaba	 la	 convicción	 de	 los
revolucionarios	de	que	el	caso	rozaba	un	nervio	esencial	del	sistema.

El	 asunto	 había	 desaparecido	 ya	 de	 las	 primeras	 planas	 de	 la	 prensa,	 pues	 el
panorama	en	el	país	continuaba	empeorando:	la	rebelión	mapuche	no	sólo	despertaba
declaraciones	de	solidaridad	en	Europa	y	Estados	Unidos,	sino	que	había	paralizado
las	inversiones	forestales	en	el	sur.	Por	otro	lado,	los	pascuenses	seguían	acariciando
la	 idea	 de	 integrar	 una	 confederación	 polinésica,	 y	 en	 el	 norte,	 los	 atacameños
realizaban	acciones	violentas	para	recuperar	sus	derechos	milenarios	sobre	los	ríos	de
la	 zona,	 ahora	 en	manos	 de	 las	 mineras.	 Además,	 en	 la	 víspera,	 Alamiro	 Urquiza
Ferrer,	 vicepresidente	 de	 la	 Sociedad	 de	 Fomento	 Fabril,	 había	 sido	 asesinado
mientras	cenaba	con	su	familia	en	un	exclusivo	restaurante	de	la	avenida	Alonso	de
Córdoba	esquina	de	Escrivá	de	Balaguer,	lo	que	demostraba	que	el	país	ya	no	ofrecía
seguridad.	Los	dirigentes	de	los	principales	partidos	de	oposición	exigían	al	gobierno
la	convocatoria	del	Consejo	de	Seguridad	Nacional	para	restaurar	el	imperio	de	la	ley.

Si	bien	en	medio	de	ese	ambiente	los	controles	policiales	en	las	calles	se	habían
hecho	frecuentes,	los	hombres	del	MRA	consideraban	que	la	policía	perseguía	a	esas
alturas	a	un	Cayetano	rasurado	y	sin	gafas,	por	lo	que	le	mantuvieron	su	apariencia
tradicional.

La	noche	anterior,	un	militante	del	MRA	se	había	encargado	en	Puerto	Varas	de
declarar	a	una	radio	local	que	acababa	de	divisar	a	un	sospechoso	con	todas	las	trazas
del	detective	en	el	rodoviario	interregional.	Lo	describió	sin	bigote	y	con	parka	verde,
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por	 lo	 que	 la	 policía	 habría	 reforzado	 ya	 supuestamente	 la	 búsqueda	 en	 la	 zona
austral.

—Mientras	te	buscan	en	el	sur,	tú	te	vas	por	el	centro.	No	hay	nada	que	temer	—
aseguró	Peter,	confiado.

—Espero	que	no	se	les	hayan	confundido	las	cosas.
—A	nosotros	nada	se	nos	escapa,	muchacho.
—Quiero	 creerte,	 Peter,	 lo	 que	me	desconcierta	 es	 que	 con	 tanta	 faramalla	 aún

estén	en	la	oposición.
—Déjate	 de	 bromas	—Peter	 comenzó	 a	 bajarse	 del	 vehículo—.	 Recuerda	 que

fuimos	 muy	 golpeados,	 pero	 que	 desde	 entonces	 desarrollamos	 un	 aparato
clandestino	 que	 cuenta	 con	 células,	militares,	 relaciones	 internacionales,	 equipo	 de
propaganda	 y	 servicio	 de	 espionaje.	 Somos	 una	 organización	 con	 estructuras
paralelas.

—Así	jamás	podrán	apoderarse	de	la	que	les	interesa,	el	Estado.
—¿Quién	 sabe?	 —repuso	 Peter	 pensativo—.	 Por	 lo	 menos	 sobrevivimos	 y

seguiremos	así,	con	una	pata	en	 la	 legalidad	y	otra	en	 la	clandestinidad,	por	 lo	que
pudieran	hacer	un	día	 los	milicos.	Éste	 es	un	país	 amnésico	y	 los	militares	 son	 los
únicos	que	tienen	buena	memoria.	Fíjate	que	la	tienen	tan	buena,	que	disponen	hasta
de	un	plan	para	olvidar	el	pasado.

Cayetano	limpió	las	gafas	y	sus	ojos	de	manatí	se	empequeñecieron.	Admitió	que
sólo	las	circunstancias	lo	habían	llevado	a	pactar	con	gente	con	la	cual	de	otro	modo
jamás	 lo	 habría	 hecho.	 Era	 ajeno	 a	 aquellos	 militantes	 radicales	 que	 mantenían
siempre,	 como	 la	 luna,	 un	 rostro	 en	 la	 penumbra	 permanente.	 Había	 algo	 de	 los
cristianos	de	la	época	de	las	catacumbas	en	ellos,	algo	que	tal	vez	los	hacía	disfrutar
esa	vida	secreta,	de	símbolos	y	ritos	de	iniciados,	de	medidas	de	precaución	propias
de	 espías	 y	 no	 de	 políticos.	 Eran	 seres	 que	 no	 creían	 que	 el	 régimen	 de	 Pinochet
hubiese	fenecido.	Pese	a	que	la	presidencia	la	ostentaba	ahora	un	civil,	para	ellos	los
militares	 continuaban	 dirigiendo	 los	 destinos	 del	 país	 detrás	 de	 las	 bambalinas	 y
podían	volver	a	salir	de	los	cuarteles	en	cualquier	momento.

Se	asemejaban	a	una	 secta.	Estudiaban	el	 acontecer	nacional	y	a	 sus	 líderes,	 se
formaban	 ideológicamente	 y	 preparaban	 programas	 de	 gobierno	 que	 tal	 vez	 jamás
llegarían	a	formar,	se	reunían	en	casas	de	seguridad	o	en	estaciones	del	metro	o	cafés
portando	identidades	falsas,	utilizando	los	resguardos	que	les	ofrecía	la	sociedad	que
pretendían	 reemplazar.	Eran,	 claramente,	 los	hijos	del	 desencanto	político	 total.	No
sólo	 detestaban	 a	 los	militares	 por	 haber	 instaurado	 la	 dictadura	 de	 Pinochet,	 sino
también	 a	 sus	 antiguos	 compañeros	 de	 lucha,	 devenidos	 socialdemócratas,	 que
disfrutaban	de	las	prebendas	del	poder	tras	haber	sepultado	sus	banderas	iniciales	de
lucha.

—Somos	 los	 únicos	 que	 aún	 tenemos	 ideales	 —le	 había	 dicho	 Blumen	 en	 la
oscuridad	del	 túnel	Lo	Prado—.	La	dirigencia	de	 la	 izquierda	 renunció	a	ellos	para
tomar	el	gobierno.	Sólo	les	queda	la	retórica,	el	envoltorio	de	lo	que	un	día	soñaron
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para	el	país,	y	la	amnesia	política.
—Dime	una	cosa,	Peter	—dijo	Cayetano	abriendo	el	maletero	del	carro—.	¿Cuál

es	el	plan	alternativo	si	me	descubre	inmigración?
—No	hay	plan	alternativo,	Cayetano.	Si	la	cosa	fracasa,	fracasa.
Cogió	la	Samsonite	roja	que	le	había	comprado	el	MRA	y	repuso:
—Francamente	eso	es	 lo	que	me	desagrada	de	ustedes,	 la	actitud	de	 jugador	de

póquer	que	asumen	en	política.
—Bueno,	 cubano,	 tú	 conoces	 el	 dicho	 «la	 hora	 de	 los	mameyes»	—dijo	 Peter

Blumen	mientras	sacaba	del	baúl	el	maletín	de	cabina,	otro	Samsonite	de	pura	cepa
para	no	despertar	sospecha	entre	los	policías—.	No	es	por	nada,	pero	ahora	sí	que	te
llegó	la	hora	de	los	mameyes,	mi	hermano…

Cruzaron	 sobre	 el	 pavimento	 caliente	 hacia	 la	 terminal,	 donde	 los	 recibió	 el
movimiento	de	avispero	del	 aeropuerto,	una	estructura	de	hierro	y	cristales,	que	en
invierno	resultaba	demasiado	fría	y	en	verano	excesivamente	calurosa.

—Y	recuerda	que	antes	de	bajar	en	Estocolmo	debes	ponerte	el	gorro	de	piel,	los
calzoncillos	largos	y	el	abrigo.	Si	se	te	olvida,	se	te	congelarán	hasta	los	timbales	y
terminarás	 hospitalizado	 en	 el	 último	 Estado	 de	 bienestar	 social	 de	 Europa.	 Ni	 la
embajada	va	a	poder	cubrir	los	gastos.

—Coño,	suspende	ya	el	teque,	mi	hermano,	que	me	tienes	cansado.
—Y	 no	 olvides	—continuó	 Peter	 Blumen	mientras	 se	 aproximaban	 al	 solitario

desk	 de	clase	ejecutiva—,	en	cuanto	 llegues	a	Estocolmo	 llamas	a	 Jerez	al	número
que	te	di.	Él	te	orientará.

—Y	me	controlará,	porque	es	de	ustedes.
—Ya	 sabes	 que	 tenemos	 un	 acuerdo	 y	 los	 acuerdos	 están	 para	 respetarlos.

Concéntrate	en	lo	que	viene	ahora.	Debes	cruzar	por	la	ventanilla	siete.	Tú	tranquilo,
que	el	nerviosismo	y	mucha	explicación,	delatan.	Y	recuerda	que	Lourdes	subirá	en
Ezeiza.	¡Que	los	orishas	se	apiaden	de	ti,	mi	hermano!
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Segunda	parte
Azul	Báltico
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Capítulo	1

«El	postmodernismo	se	propone	como	una	literatura	del	no	conocimiento.	De	modo
paralelo	a	la	visión	postestructuralista	de	la	realidad,	el	postmodernismo	considera	el
mundo	 no	 como	 una	 entidad	 existente	 per	 se	 que	 contuviera	 en	 sí	 misma	 los
principios	de	su	organización,	sino	como	una	construcción	artificial	de	la	razón.	Esta
razón	 es,	 a	 su	 vez,	 arbitraria	 y	 no	 fiable.	 Más	 que	 explicar	 la	 realidad	 de	 modo
objetivo,	 la	 razón	 elabora	 modelos	 culturales	 ideales	 que	 sobreimpone	 a	 la
materialidad	indescifrable	del	mundo.	De	acuerdo	con	este…»

Cerró	desanimado	el	libro	que	le	había	enviado	Lourdes	días	atrás	y	se	dedicó	a
degustar	el	filet	mignon	y	la	copa	de	tinto	riojano	que	le	acababa	de	servir	una	afable
aeromoza.	Las	 turbinas	de	 la	 nave	 zumbaban	 lejanas	y	 abajo	 se	 extendía	 la	 pampa
argentina.	 Se	 trataba,	 en	 realidad,	 del	 primer	 párrafo	 de	 esa	 antología	 de	 textos
teórico-literarios	que	creía	descifrar,	pero	 todo	aquello	 le	parecía	 inútil.	Claro,	si	su
razón	 era	 arbitraria	 y	 el	 mundo	 una	 construcción	 artificial	 suya,	 entonces	 el
esclarecimiento	de	crímenes	era	en	verdad	imposible	y	todo	crimen	perfecto.	Admitió
que	 él	 también	 elaboraba	 hipótesis	 y	 especulaciones,	 al	 igual	 que	 los	 teóricos
literarios,	pero	mediante	la	investigación	se	veía	obligado	a	fundamentar	todo	lo	que
sostenía,	y	la	prueba	definitiva	de	la	identidad	entre	su	modelo	y	la	realidad	radicaba
en	la	confesión	del	criminal.

Vació	 la	 copa,	 que	 la	 aeromoza	 volvió	 a	 llenar	 con	 premura,	 y	 decidió	 pasar	 a
cosas	más	concretas.	Pese	a	las	circunstancias	que	afrontaba,	no	debía	convertirse	en
agente	del	MRA.	Era	un	investigador	particular,	cuya	misión	consistía	en	esclarecer
el	asesinato	de	Agustín	Lecuona.	Mirando	bien	las	cosas,	los	del	MRA	sólo	se	habían
aprovechado	de	su	emergencia.	Además,	cada	cual	corría	aquí	con	colores	propios.
Era	interesante	que	Marcia	hubiese	impulsado	con	tanto	interés	ese	viaje	a	Suecia.	Le
resultaba	evidente	que	el	MRA	buscaba	alrededor	de	la	antigua	Unión	Soviética	a	un
topo,	y	confiaba	en	que	sus	pesquisas	le	permitirían	descubrirlo.

Miró	 largo	 rato	 por	 la	 ventanilla,	 hacia	 el	 paisaje	 monótono	 de	 la	 pampa,	 sin
poder	olvidar	todo	cuanto	dejaba	atrás	en	esos	instantes.	Porque	en	Valparaíso	no	sólo
quedaban	 la	casita	del	paseo	Gervasoni	y	el	despacho	en	el	entretecho	del	Turri,	al
mando	provisionalmente	de	Suzuki,	sino	también	Margarita	de	las	Flores,	su	salerosa
y	veleidosa	amiga	de	tantos	años,	y	su	nada	despreciable	trayectoria	policial.	No,	no
podía	 alegrarse	 por	 el	 hecho	 de	 haber	 eludido	 a	 la	 justicia,	 ya	 que	 su	 verdadero
objetivo	consistía	en	 retornar	a	casa	cuanto	antes,	 limpio	de	polvo	y	paja,	y	con	 la
frente	en	alto,	como	gustaban	decir	los	futbolistas	chilenos.	No	tenía	otro	camino,	él
era	un	 tipo	digno	y	decente,	de	manos	 limpias	y	buenas	 intenciones,	que	entraba	y
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salía	de	los	países	por	la	puerta	ancha,	y	no	entre	gallos	y	medianoche.	No	sólo	tenía
que	esclarecer	el	caso,	 sino	 también	comprobar	 su	 inocencia,	de	 lo	contrario	nunca
más	podría	regresar	a	Chile,	su	otra	patria,	pensó	nostálgico.

Vació	nuevamente	 la	copa	y	 la	aeromoza	se	 la	 llenó	de	 inmediato	con	un	gesto
comprensivo	 que	 a	 él	 lo	 enterneció.	 Quizás	 debía	 permitirse	 ahora	 una	 pausa	 de
alcohol,	una	tregua	que	le	permitiera	olvidar	por	unos	días	el	crimen	de	Lecuona,	el
cinismo	 del	 Conde	 Rojo,	 la	 agresividad	 de	 Frosch,	 la	 inexplicable	 aparición	 del
cadáver	del	Mexicano	en	su	vivienda,	la	persecución	policial,	el	intento	de	dominio
de	Margarita	y,	por	qué	no,	la	trampa	que	le	había	tendido	Marcia.

Pero	 también	 debía	 reconocer	 que	 el	 MRA	 le	 había	 entregado	 refugio	 y
documentación.	 Gracias	 a	 ello	 ocupaba	 ahora	 una	 butaca	 en	 esa	 nave	 y	 no	 en	 un
tétrico	calabozo	de	la	cárcel	de	Valparaíso.	Si	bien	los	del	MRA	se	orientaban	por	sus
propios	intereses,	cumplían	también	su	palabra	y	él	estaba	ahora	en	deuda	con	ellos.
Sí,	 el	 hombre	 de	 inmigración,	 tal	 como	 le	 anunciaran,	 se	 había	 concentrado	 en	 el
pasaporte	y	 los	datos	del	 formulario	anexo,	sin	dirigirle	más	que	una	mirada	fugaz,
que	le	hizo	suponer	lo	peor.	Terminó	el	filete	y	volvió	a	ordenar	otra	copa	para	atacar
el	 surtido	 de	 quesos	 que	 le	 sirvieron	 después	 del	 postre.	 Por	 último,	 en	 estado	 ya
somnoliento,	se	tomó	un	coñac.

Las	tareas	no	eran	fáciles.	En	Estocolmo	debía	dar	con	un	hombre	apodado	Pato.
Confiaba	en	la	posibilidad	de	encontrarlo	—había	postales	que	sugerían	su	existencia
—	y	en	que	jugaba	un	papel	relevante	en	el	crimen	de	Lecuona.	Pero	tampoco	podía
descartar	la	posibilidad	de	que	Agustín	hubiese	sido	asesinado	por	encargo	de	Ramón
Cisneros.	 En	 muchos	 casos	 los	 celos	 constituían	 razón	 suficiente	 para	 matar	 a
alguien.	 Al	 evocar	 el	 tono	 iracundo	 de	 Cisneros	 en	 la	 cafetería	 del	 Plaza	 San
Francisco,	no	le	costaba	imaginarlo	adoptando	decisiones	extremas.

Después	 se	 quedó	 dormido	 con	 la	 copa	 de	 coñac	 en	 la	mano.	 La	 voz	 cálida	 y
afable	de	la	aeromoza	junto	a	su	mejilla	lo	despertó.	Habían	arribado	a	Buenos	Aires
y	debía	abandonar	la	nave	por	media	hora.	Tardó	unos	segundos	en	darse	cuenta	de
dónde	estaba,	pero	la	perspectiva	de	conversar	de	nuevo	con	Lourdes,	lo	hizo	dejar	el
asiento	y	salir	presuroso	hacia	la	sala	de	tránsito.

La	buscó	en	vano	entre	los	pasajeros.	Lourdes	no	apareció	en	Ezeiza.
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Capítulo	2

Cuando	la	nave	aterrizó	en	Arlanda,	un	aeropuerto	perdido	entre	lagos	congelados	e
interminables	bosques	cubiertos	de	nieve,	eran	las	tres	de	la	tarde	y	el	sol	se	hundía
en	el	horizonte	sumiendo	a	Escandinavia	en	las	penumbras.	Acompañado	sólo	por	el
eco	 de	 sus	 pasos,	 Cayetano	 Brulé	 cruzó	 los	 pasillos	 y	 alcanzó	 las	 casetas	 de
inmigración.

Una	oficial	de	aspecto	severo	examinó	con	detención	 las	hojas	del	pasaporte,	y
Cayetano	tuvo	la	sospecha	de	que	fotocopiaba	algunas.

—¿Motivo	del	viaje?	—preguntó	ella	fríamente,	en	perfecto	español.
—Turístico.
—Yo	en	esta	época	no	vendría	a	Suecia	ni	aunque	me	pagaran.
Afuera	 nevaba	 tupido	 y	 había	 diez	 grados	 bajo	 cero	 y,	 pese	 a	 los	 calzoncillos

largos,	el	gorro,	el	abrigo	y	los	guantes,	tuvo	la	sensación	de	que	estaba	en	pelotas,	tal
como	se	lo	había	pronosticado	Peter	Blumen	en	Pudahuel,	porque	el	frío	se	le	coló	en
un	santiamén	hasta	el	alma.	No	le	quedó	más	que	resistir,	temblando	de	pies	a	cabeza,
en	la	larga	cola	de	pasajeros	que	aguardaban	taxi.

Le	 tocó	al	 fin	un	Volvo	negro	de	doble	 largo	deliciosamente	calefaccionado.	El
chofer,	 un	 viejo	 hermético,	 condujo	 a	 toda	 velocidad	 por	 la	 autopista	 nevada
escuchando	 una	 sinfonía	 de	 Jan	 Sibelius	 y	 lo	 dejó	 frente	 al	 hotel	 escogido	 por	 el
MRA,	el	Scandic,	una	construcción	moderna	de	concreto	y	cristales,	semejante	a	una
caja	de	zapatos,	que	se	alzaba,	contaminando	visualmente	el	magnífico	centro	antiguo
de	Estocolmo,	entre	el	Parque	del	Rey	y	la	plaza	Stureplan.

La	ciudad,	o	lo	poco	que	de	ella	había	visto,	le	resultó	fascinante	por	el	trazado
claro	y	limpio	de	sus	calles	y	la	armonía	que	reinaba	entre	las	fachadas	neoclásicas.
Era	 un	 mundo	 sin	 rascacielos	 ni	 grandes	 atochamientos,	 de	 acogedoras	 tiendas
pequeñas	 iluminadas	 con	 velas,	 una	 ciudad	 más	 bien	 apacible,	 de	 conductores
gentiles	y	transeúntes	abrigados	y	afables,	que	parecían	disfrutar	la	nieve.

Tal	como	lo	suponía,	su	cuarto	y	el	de	Lourdes	estaban	debidamente	reservados.
Pero	Lourdes	aún	no	llegaba.	Ya	en	la	habitación,	desde	cuya	ventana	se	divisaba	el
Parque	del	Rey,	sacó	del	minibar	una	botellita	de	ron	Bacardí,	encendió	un	cigarrillo
y	 se	 recostó	 en	 la	 cama	 a	 observar	 cómo	 nevaba.	 Nunca	 había	 visto	 una	 noche
cerrada	a	las	cinco	de	la	tarde.	Los	copos	caían	recortándose	contra	la	luz	amarilla	de
los	faroles	de	la	calle.	En	Valparaíso	debían	ser	las	once	de	la	mañana,	hora	en	que	él
acostumbraba	servirse	un	café	en	el	Bosanka	mientras	leía	el	diario	y	lanzaba	miradas
furtivas	a	las	mujeres	que	pasaban.

Aspiró	 el	 humo	 del	 cigarrillo	 con	 nerviosismo,	 temiendo	 que	 Lourdes	 hubiese
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sido	 secuestrada	 y	 apareciese	 muerta	 en	 Buenos	 Aires.	 No	 le	 quedaba	 más	 que
esperar.	Algo	había	 salido	mal.	Los	casos	de	Agustín	y	del	Mexicano	demostraban
que	sus	perseguidores	eran	capaces	de	cualquier	cosa.	Volvió	a	llamar	a	la	recepción
para	preguntar	por	la	cubana.

—No,	la	señora	Cisneros	no	se	ha	registrado	—informó	el	recepcionista	en	inglés.
Lo	peor	era	que	poco	antes,	al	llamar	al	teléfono	que	Blumen	le	había	entregado

como	contacto	en	Estocolmo,	no	atendía	el	tal	Jerez,	sino	una	contestadora	en	sueco.
Se	 reprochó	 haber	 confiado	 en	 una	 red	 clandestina	 manejada	 tal	 vez	 por	 ineptos.
¿Debía	comunicarle	a	Blumen	lo	que	ocurría	o	esperar	un	día	más?	Estaba	a	punto	de
llamar	al	hombre	del	MRA,	cosa	que	él	le	había	sugerido	hacer	sólo	en	caso	extremo,
cuando	sonó	el	teléfono.

Era	precisamente	Blumen.	Quería	saber	cómo	había	llegado.	Junto	con	su	voz	le
llegaron	 ladridos	 lejanos	de	perros.	Seguro	Blumen	disfrutaba	una	Becker	mientras
leía	 a	 Gramsci	 o	 a	 Marta	 Harnecker	 al	 aire	 libre,	 imaginó	 con	 envidia	 al	 ver	 la
barredora	de	nieve	que	cruzaba	con	estruendo	de	blindado	frente	a	su	ventana.

—¿Cómo	que	ella	no	ha	aparecido?	—exclamó	Blumen.	La	comunicación	era	tan
nítida	como	si	Peter	se	hallase	en	el	Palacio	Real,	circunstancia	difícil	de	 imaginar,
por	cierto,	en	un	personaje	revolucionario	y	republicano	como	él.

—Como	lo	escuchas.	No	ha	aparecido.
—¿Le	avisaste	a	Jerez?
—Allí	sólo	contesta	una	grabadora	en	sueco	y	no	me	atreví	a	dejar	mensaje.
—Carajo.	Ármate	de	paciencia,	no	desesperes.	Piensa	en	Fidel	y	Ho	Chi	Minh.
—Ya	 te	 dije	 que	 a	 ustedes	 las	 cosas	 siempre	 terminan	 por	 salirles	 mal,	 Peter.

Tienen	partida	de	pura	sangre	y	llegada	de	burro.
Un	nuevo	escándalo	de	quiltros	porteños	le	alcanzó	por	la	línea	en	ese	cuarto	tan

aséptico	como	una	farmacia.	Sorbió	de	la	botellita	desconcertado.
—Vamos,	 cálmate,	 viejo,	 que	no	 es	 para	 tanto.	Has	 cruzado	 el	mundo	 entero	y

aún	estás	bajo	nuestra	protección.	La	mejor	prueba	es	este	llamado.	Ya	verás	cómo	el
contacto	se	reactiva	localmente.

—¿Y	Lourdes?
—Déjame	 ver	 cómo	 la	 ubico,	 pero	 no	 te	 inquietes,	 tenemos	 todo	 bajo	 control,

bajo	nuestro	control.	Estás	en	manos	inmejorables.	Cálmate,	cambio	y	fuera.
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Capítulo	3

Fundada	 hace	mil	 años	 en	 una	 isla	 que	 controla	 el	 acceso	 del	mar	Báltico	 al	 lago
Malären,	 isla	 donde	 hoy	 se	 extiende	 Gamla	 Stan	 con	 sus	 tortuosas	 callejuelas	 y
antiguas	fachadas	de	color	ocre,	Estocolmo	cautiva	de	inmediato	al	visitante	con	sus
palacios,	iglesias,	edificios	señoriales	y	parques.	Sin	lugar	a	dudas,	ha	de	ser	una	de
las	ciudades	más	bellas	de	Europa.

Desayunó	 en	 la	 desolada	 cafetería	 del	 Scandic,	 contemplando,	 por	 entre	 los
árboles	desnudos,	una	escultura	monumental	cubierta	de	nieve	al	otro	lado	de	la	calle
desierta.	No	 le	quedó	más	que	servirse	arenque	ahumado,	yogur	con	murta	ácida	y
unas	insípidas	galletas	Vasa,	y	le	fue	imposible	establecer	quién	había	puesto	el	bufet,
porque	los	camareros	no	aparecían	por	ninguna	parte.	La	calle	y	el	Parque	del	Rey	se
extendían	 igualmente	 vacíos	 y	 silenciosos,	 cubiertos	 de	 nieve.	 ¿Dónde	 diablos
estaban	los	suecos?

Antes	de	desayunar	había	 llamado	al	cuarto	de	Lourdes	sin	obtener	respuesta,	y
luego	a	la	recepción,	pero	allí	no	disponían	de	información	sobre	ella.	Cuando	intentó
comunicarse	con	 Jerez,	volvió	a	 responderle	 la	 cinta	 automática	 en	 sueco.	Tuvo	de
pronto	 la	 certidumbre	 de	 que	 se	 encontraba	 en	manos	 de	 diletantes,	 la	 especie	 que
más	 odiaba	 en	 el	 mundo,	 y	 de	 que	 Lourdes	 y	 Jerez	 habían	 sido	 neutralizados.
Constituía	 una	 irresponsabilidad	 de	 su	 parte	 confiar	 en	 esos	 combatientes
clandestinos.	 Llamaría	 a	 Peter	 Blumen	 en	 cuanto	 amaneciese	 en	 Valparaíso	 para
mandarlo	al	carajo.

Después	 de	 fracasar	 en	 su	 intento	 por	 traducir	 alguna	 noticia	 del	 Svenska
Dagesblatt	o	del	Dagens	Nyheter,	 los	diarios	que	yacían	sobre	una	mesa,	regresó	al
cuarto	con	un	 sentimiento	de	náufrago.	Encontró	allí	 el	mismo	desorden	que	había
dejado.	Se	preguntó	si	en	algún	momento	aparecería	algún	empleado	del	hotel.	Los
pasillos	se	extendían	desiertos	y	sólo	en	la	recepción	le	parecía	haber	divisado	a	una
rubia	concentrada	en	la	pantalla	de	un	computador.

A	 las	 nueve	 de	 la	 mañana	 aún	 no	 aclaraba.	 Era	 evidente	 que	 en	 enero	 el	 sol
alumbraba	sólo	por	escasas	horas	en	Estocolmo.	Desde	la	ventana	la	ciudad	tenía	un
aspecto	 fantasmal.	 Dos	 taxis	 Volvo	 corrían	 por	 la	 Birger	 Jarlsgatan	 a	 velocidad
moderada,	un	bus	sin	pasajeros	se	detuvo	en	las	inmediaciones	del	Scandic	a	recoger
una	anciana,	y	las	tiendas	aún	no	abrían.

Tras	 enjuagarse	 la	 boca	 con	 especial	 encono	para	 neutralizar	 el	 olor	 a	 arenque,
extrajo	el	sobre	que	Lourdes	le	había	entregado	con	la	postal	de	San	Petersburgo.	Lo
interesante,	 como	 sabía,	 era	 que	 Agustín	 la	 había	 enviado	 desde	 el	 Grand	 Hotel.
Carecía	de	datos	sobre	el	establecimiento,	pero	un	mapa	de	la	ciudad	le	indicó	que	no
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quedaba	lejos.	Se	puso	el	abrigo	y	cargó	con	los	guantes	y	el	gorro	para	salir.
En	 el	 pasillo	 se	 cruzó	 con	una	 camarera	 que	 empujaba	 un	 carrito	 con	 toallas	 y

sábanas.	 ¡Al	 fin	 encontraba	 a	 alguien	 en	 ese	 sitio	 fantasmal!	 Era	 una	 preciosa
muchacha	 de	 pelo	 negro,	 ojos	 azules	 y	 piel	 canela,	 el	 tono	 de	 las	 mulatas	 en	 el
Caribe.	Vestía	un	delantal	crema,	y	su	mirada,	directa	y	fresca,	con	algo	de	niña,	 lo
descontroló.

—¿Cómo	 puedo	 llegar	 al	 Grand	 Hotel?	—le	 preguntó	 en	 inglés	 para	 entablar
conversación.

—¿Es	que	nos	deja?	—repuso	ella	sonriendo	bajo	 la	 luz	mortecina	de	 los	 tubos
fluorescentes.

—No,	 sólo	 tengo	 una	 reunión	 allá.	 Vengo	 de	 América	 Latina	 y	 es	mi	 primera
visita	a	Estocolmo.

—¿Entonces	usted	habla	español?	—inquirió	ella	en	castellano.
—Claro	que	sí.	¿Y	dónde	lo	aprendió	usted?
Le	contó	a	media	voz,	como	si	incurriese	en	falta,	que	se	llamaba	Kim	Ruz	y	era

hija	 de	 sueca	 y	 cubano.	 Veinticinco	 años	 atrás,	 mientras	 se	 desempeñaba	 como
diplomática	en	La	Habana,	su	madre	había	quedado	embarazada	de	un	novio	isleño.
Ella	tenía	veinticuatro,	estudiaba	ciencias	políticas	y	trabajaba	en	las	vacaciones.	Esa
era	su	historia.

—¿Y	ve	a	su	padre	a	menudo?
—Nunca	 lo	 he	 visto	—repuso	 seria	 y	 posó	 las	 manos	 sobre	 las	 toallas—.	Mi

mamá	 intentó	 sacarlo	 de	 la	 isla	 para	 que	 viniera	 a	 Suecia,	 pero	 él	 nunca	 quiso,	 ni
siquiera	para	conocerme.

—Perdone	la	curiosidad,	pero	¿sabe	al	menos	hoy	de	él?
—Nada,	casi	nada.	—Hizo	una	pausa—.	¿Y	usted	de	qué	país	es?
—Soy	 una	 mezcla	 entre	 cubano	 y	 chileno	 —repuso	 apoyándose	 en	 la	 pared,

risueño—.	Nací	 en	 Cuba	 y	me	 afinqué	 hace	mucho	 en	Valparaíso,	 que	 es	mi	 otra
patria.

—Pues	qué	casualidad	—comentó	Kim,	ya	dispuesta	a	reemprender	su	marcha—.
Mi	padre	es	cubano	y	usted	también,	así	de	pequeño	es	el	mundo.	Le	deseo	un	buen
día.

—Gracias,	me	llamo	Inocencio	Ciabatta,	habitación	403,	por	si	se	le	ofrece	algo.
Me	gustaría	volver	a	encontrarla.	¿Tendría	tiempo?

Ella	sonrió	y	en	las	mejillas	se	le	marcaron	dos	hoyitos.
—Termino	el	turno	a	las	cuatro	—respondió	tras	consultar	su	reloj—.	Mucho	me

gustaría	que	conversáramos	sobre	Cuba.
A	 Cayetano	 le	 fascinó	 que	 la	 beldad	 afronórdica	 aceptara	 la	 invitación	 de	 un

hombre	maduro	como	él.	Se	cercioró	de	que	la	corbata	de	guanaquitos	estuviese	bien
centrada	en	el	cuello	y	el	botón	de	 la	chaqueta	calzado	en	el	ojal	correcto	mientras
pensaba	ufano	que,	a	pesar	de	su	medio	siglo,	aún	ejercía	cierto	atractivo	en	el	sexo
opuesto.
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—¿Paso	a	buscarla	 al	hotel?	—preguntó	el	detective	 sintiendo	que	el	 abrigo	ya
comenzaba	a	abrasarlo.

—Mejor	espéreme	en	un	local	de	la	Birl	Jarlsgatan,	el	café	Doble	F.	Queda	cerca
y	todo	el	mundo	lo	conoce.	¿Le	gusta	el	café?	Allí	se	bebe	el	mejor	de	Estocolmo.

—Entonces	 la	 espero	 a	 las	 seis	 en	 el	 Doble	 F	—respondió	 satisfecho—.	 Pero
dígame,	¿no	conoce	a	nadie	en	el	Grand	Hotel	que	pueda	ayudarme	a	conseguir	cierta
información	sobre	un	huésped?

Una	sonrisa	de	ojos	chispeantes	cruzó	el	rostro	de	Kim.
—¡Vaya,	qué	clase	de	amigos	tiene	usted,	que	se	alojan	en	el	Grand	Hotel!	Es	el

más	 caro	 y	 lujoso	 de	 Estocolmo.	 Allí	 sólo	 se	 hospedan	 los	 ganadores	 del	 Premio
Nobel	y	gente	rica.

—Pues,	 un	 motivo	 más	 para	 visitarlo	 —comentó	 él,	 alegre,	 atusándose	 el
bigotazo—.	Pero	¿conoce	usted	a	alguien	allí?

—En	Estocolmo	todo	se	sabe	y	todo	el	mundo	se	conoce,	señor	Ciabatta.	Así	que
tenga	cuidado	—afirmó	ella	con	picardía—.	Ciudad	pequeña,	 infierno	grande.	Pero
pregunte	en	el	Grand	Hotel	por	Bo	Johansson	y	dígale	que	va	de	mi	parte.
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Capítulo	4

El	Grand	Hotel	es	una	imponente	construcción	neoclásica	de	varios	pisos	con	puertas
de	cristal	y	bronce	y	una	amplia	terraza	techada	que	mira	hacia	el	Báltico,	el	Palacio
del	Rey	y	el	barrio	medieval	de	Gamla	Stan.

Un	portero	con	sombrero	de	copa	y	largo	abrigo	burdeos	le	abrió	teatralmente	las
puertas	y	Cayetano	se	encontró	de	pronto	caminando	bajo	los	chandeliers	de	cristal
que	arrancaban	destellos	a	las	columnas	de	alabastro	y	al	piso	de	mármol.

—Soy	un	detective	privado,	vengo	de	Chile	y	necesito	cierta	 información	sobre
un	pasajero	que	 se	hospedó	 aquí	—anunció	 en	 inglés	 al	 recepcionista,	 un	 señor	de
sesenta	años	con	barba	de	chivo,	traje	decimonónico	y	gafas	de	marco	metálico.

—¿Le	ocurrió	algo	al	distinguido	pasajero?
Supuso	 que	 lo	 había	 alarmado	 de	 forma	 innecesaria.	 Dudó	 por	 unos	 instantes

entre	 callar	 o	 contarle	 que	 días	 atrás	 habían	 asesinado	 en	 Santiago	 de	 Chile	 al	 ex
pasajero,	 pero	 optó	 por	 lo	 primero.	 Supuso	 que	 la	 noticia	 impresionaría
desfavorablemente	a	un	ser	acostumbrado	a	la	seguridad	de	Estocolmo,	a	las	noches
invernales	y	a	los	paseos	frente	a	las	aguas	ahora	congeladas.

—Investigo	por	encargo	de	la	familia	del	finado.
—¿Y	de	dónde	dijo	usted	que	viene?
Preguntaba	con	cuidado,	 como	si	Cayetano	—o	él	mismo—	fuese	un	huevo	en

peligro	de	quebrarse	si	elevaba	el	tono.
—De	Chile.
Sin	perder	su	actitud	ceremoniosa,	el	recepcionista	cruzó	las	manos	enguantadas

sobre	 la	 superficie	 marmórea	 de	 la	 barra,	 asumió	 una	 postura	 de	 filósofo
existencialista	y	dijo:

—Me	 temo	 que	 yo	 no	 pueda	 serle	 de	 utilidad.	 Es	 preferible	 que	 converse
directamente	 con	el	gerente	del	 establecimiento.	Se	 llama	Ericsson,	 tiene	el	mismo
apellido	mío,	pero	no	estamos	emparentados.	Tenga	 la	bondad	de	esperar.	El	 señor
Bjorn	Ericsson	—ensayó	una	nueva	sonrisa	exculpatoria—	también	lleva	mi	nombre,
lo	que	en	este	hotel	genera	a	ratos	ciertas	confusiones.	En	Suecia	muchos	se	apellidan
Ericsson.

Ericsson,	 el	 recepcionista,	 se	 dirigió	 a	 paso	 de	 mayordomo	 hacia	 el	 teléfono
situado	 a	 sus	 espaldas,	 pronunció	unas	palabras	 en	 sueco	y	volvió	para	 anunciarle,
mientras	hacía	sonar	la	articulación	de	sus	dedos,	que	el	otro	Ericsson	lo	esperaba	en
su	oficina	del	entrepiso.

Al	 entrar	 al	 despacho,	 Cayetano	 quedó	 consternado	 porque	 aquel	 hombre	 era
idéntico	al	de	la	recepción,	y	la	única	diferencia	la	presentaba	la	vestimenta	de	traje
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claro	y	corbata	de	seda.	Sospechó	por	unos	instantes	que	se	trataba	del	recepcionista
disfrazado.	Tras	presentarse	bajo	su	nombre	falso,	el	detective	tomó	asiento.

—Cuénteme	 en	 qué	 podemos	 serle	 útil,	 señor	 Ciabatta	 —dijo	 el	 doble
acomodándose	al	otro	lado	del	escritorio—.	Por	lo	pronto	podemos	hablar	italiano,	si
lo	prefiere.

—En	realidad,	no	hablo	italiano.
—Disculpe,	juzgué	por	el	apellido	que	lo	hablaría.
—Prefiero	el	castellano.
—Entonces	entendámonos	en	castellano.	Yo	estudié	economía,	pero	antes	de	eso

hice	 un	 doctorado	 en	 lenguas	 romances.	 Casi	 todos	 los	 suecos	 hablamos	 varios
idiomas,	 porque	 el	 sueco	 no	 lo	 habla	 nadie	—aclaró	 con	 sonrisita	 indulgente—.	Y
cada	invierno	paso	un	mes	en	mi	casa	de	Mallorca,	sí,	en	Mallorca.	Definitivamente
este	frío	sólo	lo	soportan	los	inmigrantes	extranjeros.

El	investigador	intentó	explicar	en	pocas	palabras	parte	de	la	enrevesada	historia
que	 lo	había	empujado	hasta	Estocolmo,	 intuyendo	que	para	 la	 lógica	rectilínea	del
alma	nórdica	resultaría	bastante	inverosímil.

—Con	respecto	a	lo	que	me	cuenta	—dijo	Ericsson	después	de	reflexionar	unos
instantes	con	el	ceño	adusto	y	las	manos	enlazadas—,	debo	decirle	que	nada	puedo
decirle,	y	perdóneme	la	redundancia.

—¿Por	qué	no?
—Existe	en	Suecia	una	ley	que	prohíbe	entregar	datos	sobre	las	personas,	señor

Ciabatta.	Usted	no	es	policía	sueco,	ni	cuenta	con	autorización	de	nuestro	gobierno
para	 investigar	 aquí,	 y	 yo	 no	 puedo	 entregarle	 datos	 sobre	 ese	 o	 cualquier	 otro
pasajero.

—Se	trata	de	un	crimen.
—Lo	siento,	no	puedo	ayudarlo.
Se	 sintió	 desfallecer.	 No	 podía	 resignarse	 a	 que	 el	 viaje	 de	 Valparaíso	 a

Estocolmo	 terminara	 en	 ese	 callejón	 sin	 salida	 de	 la	 legislación	 sueca.	 Se	 llevó	 la
mano	a	 la	chaqueta	para	extraer	un	cigarrillo.	En	cuanto	Ericsson	vio	que	asomaba
una	cajetilla,	repuso	alarmado:

—Espero	 que	 no	 vaya	 a	 tener	 la	 osadía	 de	 encender	 uno	 de	 aquellos	 objetos
cancerígenos,	pues	me	vería	en	la	triste	obligación	de	pedirle	que	salga	de	inmediato
a	satisfacer	su	adicción	al	frío.

—Disculpe,	sólo	me	ejercitaba	para	más	tarde	—repuso	Cayetano	maldiciendo	la
intolerancia	 y	 volvió	 a	 guardar	 la	 cajetilla—.	 Le	 explicaba	 que	 se	 trata	 de	 un
crimen…

—Como	si	se	tratara	de	dos.	La	ley	es	la	ley.	Si	quiere,	se	toma	un	aguardiente	o
come	unos	arenques	ahumados,	que	están	harto	buenos	esta	 semana,	o	 se	acerca	al
smörgasbord,	 todo	a	cuenta	mía,	ya	que	viene	de	 tan	 lejos,	pero	de	aquí	no	sale	un
dato	sobre	nadie.

—¿Esa	sería	su	última	palabra?
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—Mire,	 señor	Ciabatta,	yo	 sé	que	en	América	Latina	 las	 regulaciones	de	 la	 ley
van	cambiando	en	 la	medida	en	que	 la	gente	conversa	—dijo	sonrojándose—.	Pero
aquí	 eso	no	ocurre	 y	 por	 eso,	 entre	 paréntesis,	 estamos	 como	estamos.	No	 se	 haga
ilusiones.	Si	 logra	esta	 tarde	que	el	Parlamento	modifique	la	Constitución,	entonces
vuelva	mañana	con	el	diario	oficial	como	testimonio	y	le	doy	los	datos	que	necesita	y
doble	 ración	 de	 arenque	 y	 galletitas	Vasa,	 que,	 por	 cierto,	 debería	 probar,	 pues	 no
suben	el	colesterol.

Resonaba	 demasiado	 convincente	 e	 insobornable,	 pensó	 Cayetano.	 ¿Cuántas
coronas	habría	que	ponerle	sobre	la	mesa	para	que	cambiara	de	actitud?	Admitió	que
se	trataba	de	una	especulación	improductiva,	porque	no	tenía	dinero	ni	para	invitarlo
a	una	vuelta	en	trineo	por	el	Malären.

Salió	 del	 despacho	 amargado,	 convencido	 de	 que	 se	 le	 escapaba	 la	 única
posibilidad	 de	 dar	 con	 la	 pista	 que	 podría	 guiarlo	 a	 los	 contactos	 de	 Agustín	 en
Estocolmo.	 Bajó	 en	 el	 elevador,	 cruzó	 el	 lobby	 entre	 el	 amoblado	 clásico	 y	 la
refulgente	 vidriera	 de	una	 joyería,	 y	 se	 encaminó	 a	 la	 salida,	 donde	 el	 gigantón	de
copa	y	librea	le	abrió	solícito	una	de	las	puertas.

Recién	ahí	se	acordó	de	la	sugerencia	de	Kim	Ruz.
—¿Dónde	puedo	ubicar	a	Bo	Johansson?	—preguntó	al	portero.
—¿Bo	Johansson?	Pues	muy	fácil.	Ese	soy	yo.
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Capítulo	5

Bo	Johansson	llegó	a	las	doce	y	treinta	al	Malilla	Trädgarden,	un	pequeño	restaurante
instalado	 en	 un	 subterráneo	 de	 las	 inmediaciones	 de	 la	 plaza	 Karlaplan.	 Cayetano
Brulé	 lo	 esperaba	 en	 una	mesa	 junto	 a	 la	 ventana	 que	 daba	 a	 un	 patio	 nevado.	Bo
vestía	 aún	de	hongo	y	abrigo	circense,	 aspecto	que,	para	 sorpresa	del	detective,	no
despertó	ninguna	reacción	entre	los	comensales.

—Por	Kim,	cualquier	cosa	—dijo	mientras	colgaba	la	indumentaria	en	el	respaldo
de	su	silla	y	quedaba	en	pantalones	negros	y	camisa	con	humita—.	La	conozco	desde
la	infancia,	pues	vivíamos	en	Djursholm,	el	barrio	de	los	diplomáticos	y	ricos.

Ordenaron	 salmón	 al	 grill	 con	 crema	 de	 alcaparras,	 ensalada	 y	 cerveza	 Falcon,
aunque	Bo	optó	por	una	botella	de	agua	mineral.

—Me	estoy	preparando	para	participar	en	las	próximas	olimpíadas,	soy	bastante
bueno	 en	 lucha	 libre	 —aclaró	 Bo	 como	 si	 dijera	 que	 le	 gustaba	 coleccionar
estampillas—.	Me	entreno	por	las	mañanas	o	las	noches,	dependiendo	de	mi	horario.
Alguna	medalla	ganaré.	¿No	cree	usted?

—Con	 ese	 tamaño,	 gana	 sin	 entrenarse	 —aseguró	 Cayetano	 tras	 probar	 una
galleta	ácida	con	aspecto	de	cholguán—.	A	usted	le	basta	con	desplomarse	sobre	el
adversario	para	obtener	oro.

Al	igual	que	Kim,	Bo	hablaba	español,	además	de	otros	idiomas,	y	trabajaba	para
financiar	su	vida	de	estudiante.	Cursaba	 ingeniería	en	computación	en	Estocolmo	y
aspiraba	 a	 ingresar	después	 a	 la	Ericsson	o	 la	Nokia.	Como	en	 el	 caso	de	Kim,	 su
alma	irradiaba	una	bondad	e	inocencia	que	lo	emparentaban	con	los	niños.

Le	 explicó	 a	 grandes	 rasgos	 la	 causa	 por	 la	 cual	 se	 hallaba	 en	 Estocolmo	 y	 la
importancia	que	revestía	para	él	conseguir	los	detalles	sobre	la	estada	de	Lecuona	en
el	hotel.	La	respuesta	de	Bo	lo	alentó:	él	sabía	cómo	acceder	a	la	red	computacional
del	 establecimiento	 y	 averiguarlo	 todo.	 Si	 bien	 aquello	 no	 era	 legal,	 le	 resultaba
sencillo	 sobre	 todo	 por	 cuanto	 la	 administración	 almacenaba	 los	 datos	 de	 los
huéspedes	en	un	disco	duro	para	controlar	cuentas	y	pagos.

—Eso	se	lo	preparo	hoy	mismo	—afirmó	sin	aspavientos	mientras	sorbía	un	vaso
de	agua	después	de	otro—.	Apúnteme	los	datos	del	personaje.

—¿Y	cuánto	cuesta	el	servicio?	—preguntó	Cayetano	garabateando	el	nombre	de
Lecuona	en	la	servilleta.

—Nada,	porque	es	ilegal.	Lo	hago	porque	considero	que	esclarecer	un	asesinato
es	más	importante	que	respetar	normas	burocráticas	de	un	Estado	expoliador.

—¿Cómo	es	eso?
Bo	esperó	a	que	el	mozo	sirviera	los	platos	con	unos	minúsculos	trozos	de	salmón
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acompañados	de	rodajitas	de	papas	hervidas,	y	luego	dijo:
—Es	cierto	que	el	Estado	nos	brinda	muchos	beneficios,	como	salud	y	educación

gratuitas,	y	todo	aquello	que	los	extranjeros	ven	como	ejemplar,	pero	la	verdad	es	que
nada	de	esto	es	ya	rentable	y	Suecia	pierde	competitividad	a	nivel	internacional.

—Ahora	entiendo	—dijo	Cayetano	sin	demasiado	interés	y	probó	el	salmón.
—Bueno,	al	lado	de	los	problemas	de	su	país,	los	de	Suecia	son	casi	inexistentes

—aseveró	Bo	mientras	 guardaba	 la	 servilleta	 con	 los	 datos	 de	 Lecuona—.	Lo	 que
pasa	es	que	nosotros	vivimos	en	Suecia,	no	en	Chile.

—Así	es.
—Siempre	 he	 sido	 muy	 solidario	 con	 Chile	 —continuó	 Bo—.	 Mis	 padres	 se

iniciaron	en	la	vida	política	apoyando	a	Allende	y	realizando	después	protestas	contra
Pinochet.

—¿Sus	padres	son	políticos?
—En	los	años	setenta,	usted	sabe,	los	jóvenes	eran	socialistas	y	apoyaban	la	lucha

del	 Tercer	Mundo.	Hoy	 los	 antiguos	 revolucionarios,	 la	 generación	 de	mis	 padres,
trabajan	 para	 los	 consorcios	 internacionales	 y	 se	 aburguesaron.	 Igual	 que	 los
revolucionarios	 chilenos	 de	 entonces	—agregó	 sonriendo—,	 ahora	 que	 están	 en	 el
gobierno,	engordaron	y	perdieron	el	pelo	y	 la	memoria,	una	memoria	 folicular,	por
cierto.

—¿Y	usted	no	piensa	igual	que	sus	padres	acaso?
Bo	tomó	agua	antes	de	responder.
—Yo	 no	 doy	 el	 rodeo	 de	 ellos	 para	 alcanzar	 lo	 que	 me	 interesa	 —afirmó—.

Después	 de	 graduarme,	 espero	 entrar	 a	 una	 empresa	 importante	 y	 hacer	 dinero.
Durante	 su	 juventud	 mis	 padres,	 tal	 vez	 sin	 darse	 cuenta,	 fingieron	 despreciar	 el
dinero,	pero	en	verdad	les	apetecía.	Hoy	son	burgueses.

—Entiendo.
—Y	a	muchos	chilenos	exiliados	les	ocurrió	lo	mismo.	Se	pasaron	diecisiete	años

diciendo	que	el	poder	no	les	interesaba,	que	sólo	querían	la	democracia,	y	ahora	que
lo	tienen,	hacen	lo	imposible	por	preservarlo.

Tenía	 demasiados	 asuntos	 pendientes	 como	 para	 enfrascarse	 en	 disquisiciones
políticas	con	el	muchacho	y	prefirió	imaginar	que	Lourdes	y	un	mensaje	de	Jerez	lo
aguardaban	en	el	Scandic.	Sí,	de	alguna	forma	las	aguas	debían	volver	a	su	cauce.	El
hecho	de	que	las	cosas	no	se	presentaran	como	se	las	había	descrito	Peter	Blumen	en
Chile	lo	colocaba	en	una	situación	que	podía	tornarse	desesperada.

—¿Usted	sabe	algo	del	pueblo	sami?	—preguntó.
—Son	 los	 pobladores	 originales	 del	 extremo	 norte	 de	 Escandinavia,	 lo	 que	 la

gente	llama	Laponia.	¿Por	qué	me	lo	pregunta?
—¿Y	tienen	algún	significado	especial	en	términos	políticos?
Bo	clavó	una	rodaja	de	papa	con	el	tenedor	y	repuso:
—Bueno,	 es	 gente	 que	 ha	 luchado	 mucho	 por	 preservar	 su	 identidad.	 Oscilan

entre	 sus	 tradiciones	 y	 la	 vida	 moderna.	 Eran	 los	 dueños	 del	 extremo	 norte	 de
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Escandinavia.	Ya	no.
—Y	si	alguien	dice	en	Suecia	que	vivirá	entre	el	archipiélago	y	el	iglú	más	grande

del	mundo,	¿a	qué	puede	estar	refiriéndose?
—Creo	 que	 al	 archipiélago	 frente	 a	 las	 costas	 de	 Estocolmo.	 Es	 una	 zona

paradisíaca.	Miles	de	islas	y	canales.	Islas	deshabitadas	en	su	mayoría,	vírgenes,	con
bosques	que	nadie	ha	recorrido.

Cayetano	miró	 el	 plato	 vacío	 y	 lamentó	 que	 no	 hubiese	 alcanzado	 a	 saciar	 su
hambre.	 El	 salmón	 lo	 preparaban	 exquisito	 los	 suecos,	 pero	 los	 trozos	 eran	 para
pigmeos.	 Se	 preguntó	 cómo	 sobrevivían	 aquellos	 gigantones	 rubios	 con	 dietas	 tan
espartanas.

—¿Y	el	iglú	más	grande	del	mundo?
—Debe	ser	el	 famoso	Hotel	de	Hielo	de	Jukkas	Järvi,	al	norte	del	círculo	polar

ártico.	 Es	 la	 construcción	 de	 hielo	 más	 grande	 del	 planeta,	 con	 cientos	 de
habitaciones,	pasillos,	una	capilla	y	hasta	un	bar.	Lo	levantan	todos	los	años,	porque
se	derrite	en	la	primavera.

—¿Y	alguien	puede	vivir	en	el	archipiélago	y	en	Judas…	no	sé	cuánto?
—Järvi.	Jukkas	Järvi	—corrigió	divertido	Bo,	luego	se	pasó	la	servilleta	por	los

labios—.	Obviamente,	en	ambos	lugares	vive	gente.	Claro,	gente	muy	especial.	Vive
alejada	del	mundo	y	no	quiere	saber	nada	de	él.

Bo	 anunció	 que	 debía	 marcharse,	 lo	 que	 Cayetano	 aprovechó	 para	 ordenar	 un
espresso	y	preguntarle.

—¿Y	cuándo	cree	que	podría	entregarme	el	informe?
—Pase	hoy	a	las	seis	por	el	hotel	y	le	daré	un	sobre.	Si	necesita	que	le	aclare	algo,

me	 llama	 al	 teléfono	 que	 encontrará	 dentro.	 Y	 ahora	 tengo	 que	 volver,	 que	 de	 lo
contrario	pierdo	la	plaza.

—¿No	podría	mejor	pasar	usted	a	las	seis	y	media	por	el	Doble	F?
—Veo	 que	 ya	 conoce	 algo	 de	 Estocolmo.	 Es	 un	 buen	 lugar.	 Allí	 estaré,	 no	 se

preocupe.
Y	 diciendo	 esto	 el	 vikingo	 se	 puso	 el	 abrigo,	 el	 sombrero	 y	 los	 guantes,	 cruzó

presuroso	 entre	 los	 comensales	 del	Malilla	 Trädgarden	 y	 ascendió	 los	 peldaños	 de
madera	que	conducen	a	la	calle,	donde	seguía	nevando.
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Capítulo	6

Poco	 antes	 de	 las	 seis	 de	 la	 tarde,	 bajo	 el	 cielo	 estrellado,	 Cayetano	 dejó	 el	 hotel
Scandic	 y	 caminó	 a	 paso	 rápido	 entre	 los	 transeúntes	 abrigados	 de	 la	 calle	 Birger
Jarlsgatan.	Había	quince	grados	bajo	cero	y	el	frío	le	quemó	las	mejillas	y	le	atenazó
de	 inmediato	 el	 cuerpo,	 mientras	 se	 preguntaba	 cómo	 diablos	 los	 suecos	 habían
resistido	 por	 siglos	 esos	 inviernos	 implacables.	No	 quiso	 pensar	 en	 los	 samis,	 que
vivían	al	norte	del	círculo	polar	ártico,	allá	donde	el	sol	desaparecía	durante	semanas
en	enero.

Una	densa	nube	de	humo	y	el	 inconfundible	olor	a	café	y	a	pastelería	 fresca	 lo
envolvió	nada	más	entrar	al	pequeño	Doble	F.	Kim	lo	aguardaba	sentada	en	una	de
las	butacas	del	ventanal	que	mira	hacia	la	Birger	Jarlsgatan.	Se	había	pintado	los	ojos
y	bajo	el	cabello	recogido	en	forma	de	tomate,	emergía	su	largo	cuello	de	bailarina.
Vestía	un	jeans	desteñido	y	una	chomba	negra	de	Banana	Republic.

—Bo	me	 llamó	para	contarme	que	buscará	 la	 información	que	usted	precisa	—
anunció	ella.	A	su	lado	humeaba	un	tazón—.	Ordene	en	la	caja	un	café	au	lait	como
el	mío	y	no	se	arrepentirá.

Volvió	 trayendo	uno	que	 le	quemaba	las	yemas	de	 los	dedos.	Se	desprendió	del
abrigo	y	se	acomodó	frente	al	ventanal	a	disfrutar	del	ambiente	temperado.	Afuera	la
gente	pasaba	presurosa.	Lo	 sorprendió	el	hecho	de	que	 tanto	 la	 leche	como	el	 café
supiesen	tan	bien.

—Bo	 llegará	 dentro	 de	 poco	 —anunció	 Cayetano	 con	 aire	 preocupado—.	 Le
agradezco	que	me	haya	puesto	en	contacto	con	él.	Si	me	consigue	los	datos,	avanzaré
mucho	en	la	investigación.

—No	hable	tan	alto	—advirtió	Kim—.	Esos	hombres	a	nuestras	espaldas	pueden
escucharnos.

—¿Quiénes	son?
—El	embajador	de	Chile	y	un	escritor	chileno	de	novelas	policiales.	No	son	de

fiar,	el	primero	informa	a	su	gobierno	de	lo	que	ocurre	aquí,	el	segundo	revela	todo	a
través	de	sus	libros.	Y	me	imagino	que	usted	necesita	discreción.

—Así	es	—admitió	Cayetano	mientras	se	viraba	con	disimulo	para	observarlos.
Extrajo	un	cigarrillo	y	lo	encendió	pensando	en	que	nuevamente	estaba	a	un	paso	de
las	autoridades	que	lo	buscaban—.	Parece	que	la	vida	los	trata	bien	—comentó.

—Así	como	los	ve,	eran	revolucionarios	en	su	juventud.	Ahora	viven	apegados	al
poder.	Es	justo	el	tipo	de	gente	que	no	me	piacce.

—Pasemos	 a	 lo	 nuestro	 mejor	 —propuso	 Cayetano—.	 ¿Sabe?,	 aún	 ignoro	 la
razón	por	la	cual	usted	me	ayuda.	Al	fin	y	al	cabo,	no	me	conoce	y	se	está	metiendo,
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al	igual	que	Bo,	en	cuestiones	delicadas.
Ella	sonrió	pensativa.
—Lo	hago	por	cálculo	—dijo.
—¿Por	cálculo?
—Porque	creo	que	usted	en	algún	momento	volverá	a	Cuba	y	podrá	ubicar	tal	vez

a	mi	padre,	Maximiliano	Ruz.
—No	me	explico	por	qué	su	padre	rompió	el	contacto	con	ustedes.	¿Lo	imagina?
—Según	mi	madre,	él	nunca	le	perdonó	que	saliera	embarazada	—dijo	mirando

hacia	la	calle.	Un	bus	vacío	cruzó	veloz	frente	al	Doble	F—.	La	relación	fue	para	él
sólo	una	aventura	y	yo	fruto	de	la	casualidad.	Pero	¿no	somos	todos	acaso	resultado
de	la	casualidad?

—Tal	vez.	Yo	creo	que	a	lo	mejor	su	padre	nunca	obtuvo	permiso	para	salir	de	la
isla.

—¿Quién	sabe?	Pero	si	usted	va	alguna	vez	a	Cuba,	me	interesa	que	lo	busque	y
le	diga	que	anhelo	hablar	con	él.	Nada	más.

Le	 impresionó	 la	 determinación	 con	 que	 le	 pedía	 el	 favor.	Cerca	 de	 ellos	 unas
muchachas	fumaban	y	charlaban	 tal	vez	de	sus	novios,	y	el	embajador	y	el	escritor
comentaban	 seguramente	 la	 política	 internacional	 mientras	 una	 canción	 de	 Phil
Collins	inundaba	el	local.	No	quiso	desanimar	a	Kim	contándole	que	era	improbable
que	volviese	a	La	Habana,	o	diciéndole	cuán	difícil	era	ubicar	a	alguien	en	un	país
donde	 la	 gente	 no	 tenía	 teléfono	 o,	 si	 lo	 tenía,	 no	 aparecía	 en	 la	 guía,	 ni	 menos
plantearle	lo	que	más	temía,	que	el	padre	sencillamente	no	deseaba	verla.

—Usted	tiene	una	obsesión	con	Cuba,	cosa	que	le	ocurre	a	todo	el	que	ha	estado
allá	 —comentó—.	 Me	 gustaría	 invitarla	 a	 cenar	 esta	 noche	 a	 un	 lugar	 tranquilo,
donde	podamos	conversar.

—Hay	uno	que	me	fascina	—dijo	ella—.	Se	llama	La	Habana,	precisamente.	¿Le
parece?

Estaba	 por	 responder,	 cuando	 sintió	 que	 alguien	 posaba	 las	 manos	 sobre	 sus
hombros.

—Aquí	tiene	lo	que	me	pidió	—dijo	Bo	arrojando	a	la	mesa	un	sobre	cerrado—.
Exijo	a	cambio	un	café	au	lait	y	kuchen	de	fresas	salvajes.

—Aprovecha	mejor	de	ordenar	una	 leche	milo	para	que	estés	 fortachín	para	 las
olimpíadas	—bromeó	Cayetano,	entusiasmado,	tuteándolo—.	Todo	a	mi	cuenta,	por
favor.

Bo	volvió	con	el	au	lait	y	el	kuchen,	y	se	sentó	junto	al	detective.
—Ahí	están	las	noches	que	Lecuona	se	hospedó	en	el	Grand	Hotel.	Siete	en	total

—dijo	Bo	extrayendo	unas	hojas	impresas	del	sobre.	Pasó	el	índice	sobre	una	de	ellas
—.	Acá	vemos	que	ocupó	la	habitación	realmente	sólo	las	dos	primeras	noches,	el	1	y
2	de	septiembre,	y	las	dos	últimas,	el	7	y	el	8	de	septiembre.	Se	desprende	del	hecho
de	que	no	hizo	llamadas	telefónicas	ni	tomó	desayuno.

—Pudiera	ser	—admitió	Cayetano.
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—Hay	tres	noches	en	que	él	se	ausentó	del	hotel,	pero	pagó	el	cuarto.	¿Raro,	eh?
Bo	examinaba	los	datos	sin	reparar	en	que	el	au	lait	se	le	enfriaba.	De	pronto,	con

el	índice	sobre	una	línea,	agregó:
—El	 segundo	 día	 Lecuona	 ordenó	 servicios	 de	 la	 línea	 de	 veleros	 Sail-

Scandinavia,	de	Estocolmo.	Es	decir,	alquiló	un	velero.	Lo	alquiló	por	dos	noches.	Lo
que	está	acreditado	por	el	pago	mediante	su	tarjeta	de	crédito.

—Interesante	—masculló	Cayetano	atusándose	el	bigote,	absorto	en	una	idea	que
le	perseguía	desde	hacía	rato—.	¿Y	por	qué	mantuvo	un	cuarto	en	un	hotel	tan	caro	si
iba	a	alojar	en	otro	lugar?

—Quizás	no	imaginó	que	su	viaje	iba	a	durar	tanto.
—¿Podemos	establecer	dónde	estuvo	las	noches	en	que	se	ausentó	del	hotel?	—

preguntó	el	detective.
—No,	pero	los	de	la	Sail-Scandinavia	podrían	saberlo.	Hay	que	llamarlos.
—Y	cuando	volvió	al	Grand	Hotel,	¿qué	hizo?	—preguntó	el	investigador.
—El	penúltimo	día	compró	un	pasaje	para	viajar	en	ferry	a	San	Petersburgo	por	el

fin	de	semana.	Eso	también	quedó	registrado	en	los	pagos	con	la	American	Express.
Era	 la	 ciudad	 rusa	 donde	 Agustín	 había	 escrito	 la	 postal	 que	 enviaría

posteriormente	desde	el	Grand	Hotel,	pensó	Cayetano.	¿Qué	motivo	lo	llevaría	a	San
Petersburgo?

—Entonces	sólo	la	Sail-Scandinavia	sabe	dónde	estuvo	Lecuona	en	aquellos	días
—concluyó.

—Es	probable	que	ellos	 lo	sepan	—dijo	Kim	compaginando	el	Financial	Times
que	yacía	sobre	la	barra—.	Y	en	eso	también	lo	podemos	ayudar,	porque	Bo	conoce
al	dueño	de	la	empresa.	Como	le	dije,	en	Estocolmo	todo	se	sabe	y	todo	el	mundo	se
conoce.

—¿Cuándo	podemos	ver	a	esa	persona?	—inquirió	Cayetano.
—Mañana	 a	 mediodía,	 ¿le	 parece?	 —preguntó	 Bo—.	 Durante	 mi	 pausa	 de

almuerzo.	Lo	paso	a	buscar	poco	después	de	las	doce	al	Scandic.
—De	acuerdo	—contestó	Cayetano	y,	dirigiéndose	a	la	muchacha,	le	preguntó—:

Y	nosotros,	¿estamos	preparados	para	irnos	a	La	Habana?
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Capítulo	7

No	fueron	de	inmediato	al	restaurante	La	Habana.	Recorrieron	primero	las	callejuelas
nevadas	 y	 solitarias	 del	 Gamla	 Stan,	 y	 después	 dieron	 con	 un	 bar	 oculto	 en	 las
profundidades	de	un	subterráneo	medieval	de	paredes	rocosas.	El	sitio	estaba	atestado
de	gente	que	bebía,	fumaba	y	hablaba	a	gritos,	ajena	al	frío	que	los	aguardaba	afuera.

Kim	 invitó	 a	Cayetano	 a	 conocer	 otros	 bares	 de	 la	 ciudad,	 e	 instantes	 después
bebían	cerveza	Falcon	y	picaban	aceitunas	verdes	en	un	pub	de	amoblado	escaso	y
estilo	retro,	y	más	tarde	entraron	a	uno	de	corte	tradicional,	con	lamparitas	de	pantalla
de	tela	y	óleos	en	las	paredes,	en	el	cual	se	sirvieron	Pilsen	y	Urquell.	Gradualmente
el	alcohol,	las	canciones	de	Abba	y	el	invierno	fueron	empujando	a	Kim	a	hablar	de
su	vida.

Aspiraba	a	seguir	los	pasos	de	su	madre	en	la	Cancillería	sueca,	por	ello	estudiaba
ciencias	 políticas.	 Pensaba	 especializarse	 en	 un	 tema	 que	 a	 Cayetano	 le	 pareció
arrancado	de	un	libro	de	política-ficción:	los	conflictos	bélicos	del	futuro.	Pero	Kim,
entre	la	cerveza	y	la	música,	acodada	en	la	barra	de	los	bares	locales,	lo	convenció	de
que	el	futuro	estaba	muy	cerca	y	que	sólo	los	países	en	desarrollo	se	limitaban	a	vivir
en	 el	 presente.	Tenía	una	visión	 apocalíptica	de	 las	perspectivas.	A	 su	 juicio,	 en	 el
futuro,	 pese	 al	 orden	 unipolar	 del	 mundo,	 las	 guerras	 aumentarían	 y	 estarían
determinadas	por	los	recursos	naturales	como	el	agua,	la	madera,	los	minerales	y	el
petróleo.

—No	 suena	muy	 original	 tu	 pronóstico	—repuso	 Cayetano.	 Se	 hallaban	 en	 un
local	semivacío	y	en	penumbras—.	Como	diría	un	amigo	mío	de	Valparaíso	que	gusta
de	leer	a	Gramsci,	todas	las	guerras	son	causadas	por	razones	económicas.

—Pero	es	primera	vez	en	la	historia	que	los	recursos	renovables	no	alcanzan	—
porfió	ella—.	A	comienzos	del	siglo	pasado	éramos	mil	millones	de	seres	humanos,
ahora	 somos	 seis	mil	 y	 en	 veinte	 años	más	 llegaremos	 a	 ocho	mil.	 El	 petróleo	 se
acabará	en	cincuenta	años	y	el	agua	escaseará	en	muchos	países.	La	única	forma	de
imponerse	en	el	futuro	para	sobrevivir	como	país,	será	mediante	las	armas.

—Suena	 terrible	 todo	 eso	 —comentó	 Cayetano	 encendiendo	 un	 cigarrillo.	 Se
sentía	agotado	a	causa	de	 lo	bebido,	el	viaje	y	el	cambio	de	hora,	pero	 le	 resultaba
fascinante	aquella	muchacha	llena	de	vitalidad,	especulaciones	y	proyectos—.	Lo	que
es	yo,	no	estaré	en	la	Tierra	cuando	todo	eso	estalle.

—Esa	 es	 la	 posición	 de	 los	 países	 pobres,	 desgraciadamente	—afirmó	Kim—.
Sólo	 los	 países	 ricos	 actúan	 hoy	 teniendo	 claro	 el	 panorama	 de	 los	 próximos
decenios.	Esa	es	la	gran	diferencia	entre	unos	y	otros.

Le	encantaron	sus	ínfulas	de	pitonisa.
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—Y	tú	que	sabes	tanto	—dijo	risueño—,	¿cuáles	serán	los	problemas	principales
de	los	países	de	donde	vengo?

—Eso	 ya	 lo	 han	 estudiado	 los	 futurólogos.	 Aunque	 suene	 paradójico,	 Cuba
carecerá	de	agua,	como	casi	todos	los	países	tropicales,	y	se	convertirá	en	un	estado
asociado	de	Estados	Unidos,	al	igual	que	Puerto	Rico.	Chile	tendrá	agua	en	exceso	y
también	minerales,	y	hasta	quizás	petróleo,	por	 lo	mismo	será	una	región	codiciada
por	intereses	foráneos	y	afectada	por	conflictos	étnicos.	Debe	poblar	cuanto	antes,	y
con	mucho	criterio,	los	extremos	del	país,	de	lo	contrario	terminará	despedazado.

¿Qué	sentido	 tenía	aquella	conversación	sobre	el	 futuro	de	 los	países	 si	 a	él	 tal
vez	le	quedaba	muy	poco	de	vida?	¿Tendría	fundamento	lo	que	planteaba	Kim	o	se
trataría	sólo	de	especulaciones	afiebradas	del	mundo	académico?	Ya	Lourdes	le	había
revelado	 lo	que	 sucedía	 en	 las	 escuelas	de	 letras,	 y	 era	posible	que	 algo	 semejante
ocurriera	en	las	de	ciencias	políticas.	Siempre	los	pronósticos	habían	sido	peores	que
las	 realidades.	 Sí	 era	 importante	 constatar	 que	 muchos	 asuntos	 decisivos	 para	 el
destino	 de	 la	 gente,	 se	 desenvolvían	 en	 forma	 subterránea,	 velada,	 como	 si	 las
escribiese	 un	 demiurgo	 que	 habitaba	 en	 las	 sombras.	 El	mundo	 era	 un	Titanic	 que
navegaba	sin	imaginar	la	tragedia	que	tenía	reservada,	se	dijo	preocupado,	y	abrazó	a
Kim	y	la	besó	en	la	mejilla.

—A	esta	altura,	 con	 lo	bebido,	ya	no	 respondo	por	 todo	 lo	que	digo	—advirtió
ella	con	los	párpados	entornados.	Vestía	de	negro,	llevaba	el	cabello	amarrado	en	cola
de	caballo	y	unos	aros	metálicos	grandes,	que	destacaban	la	finura	de	sus	rasgos—.
Lo	digo	para	que	guardes	tu	dosis	de	escepticismo.

Cayetano	tendió	un	brazo	en	torno	a	la	cintura	de	la	muchacha	y	la	atrajo	hacia	sí.
Al	 aspirar	 su	 aliento	 cálido,	 sintió	 que	 su	 corazón	 se	 agitaba	 y	 que	 era	 una
irresponsabilidad	andar	en	aventuras	en	Estocolmo	mientras	en	Chile	lo	perseguían	a
causa	de	un	cadáver	plantado	en	su	vivienda.

—Todos	somos	débiles	de	vez	en	cuando,	sobre	todo	en	la	víspera	del	apocalipsis
que	anuncias	—comentó	 tras	vaciar	una	 jarra	de	cerveza—.	Unos	 lo	 somos	ante	 la
carne,	 otros	 lo	 son	 ante	 el	 dinero,	 así	 que	 no	 te	 preocupes.	Me	 aburre	 la	 gente	 sin
debilidades.

—Pensé	que	sólo	eras	detective	y	ahora	veo	que	además	eres	filósofo	—susurró
ella	en	su	oreja,	cosa	que	lo	erizó.

Salieron	abrazados,	cruzaron	con	paso	 inseguro	 frente	a	 la	catedral	en	sombras,
ajenos	al	frío,	y	bajaron	por	las	callejuelas	en	dirección	al	Báltico,	donde	Cayetano	le
preguntó:

—¿Lo	soñé	o	te	acabo	de	soltar	el	pelo?
Ella	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza	en	el	instante	en	que	la	melena	le	caía	sobre

los	hombros.	Sonrió	y	selló	los	labios	de	Cayetano	con	un	beso	delicado.	Él	se	apoyó
en	la	baranda	metálica,	las	aguas	congeladas	a	su	espalda.

—¿Te	gusto	más	 con	 la	 cabellera	 suelta?	—preguntó	 ella	 cogiendo	 al	 detective
por	las	solapas.
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—Me	gustas	siempre	—dijo	él	y	acarició	su	barbilla	con	las	manos	enguantadas
—.	¿Es	verdad	que	en	verano	aquí	no	cae	el	sol?

—Durante	 las	 noches	 blancas	 casi	 no	 oscurece.	 ¿No	 has	 leído	 a	 Gogol	 o	 a
Pushkin?	En	verano	el	sol	se	esconde	por	pocas	horas.	Oscurece	a	las	doce	y	amanece
a	las	tres.	Deberías	venir.

Llegaron	al	restaurante	La	Habana	en	taxi.	El	sitio	estaba	lleno,	la	música	tropical
sonaba	 ensordecedora	 y	 en	 la	 barra	 la	 gente	 bebía	 apretujada	 mojitos,	 daiquiris	 y
Cuba	libre.

—Mira,	mi	 hermano	—le	 dijo	 Cayetano	 a	 un	mozo	 con	 aspecto	 de	 isleño	 que
cruzaba	con	una	bandeja	repleta	de	tragos	y	le	endilgó	un	billete	de	diez	dólares	en	el
bolsillo—.	Estoy	sólo	por	esta	noche	en	Estocolmo	y	si	no	me	agencias	una	mesa,	de
nada	me	habrá	valido	salir	en	balsa.

El	tipo	examinó	con	mirada	de	fauno	a	Kim,	y	repuso:
—Sígueme	al	sótano,	compay,	que	ahí	 te	resuelvo.	Pero	si	necesitas	una	manita

con	semejante	monumento,	me	llamas	no	más.
—Tu	manita	sólo	la	quiero	para	que	me	limpie	la	mesa,	compadre,	que	el	resto	lo

arreglo	solo.
Bajaron	hacia	un	sótano	en	penumbras,	donde	se	oía	un	bolero	de	Beny	Moré,	y

encontraron	una	pista	de	baile	inundada	de	parejas.	Después	de	desprenderse	de	los
abrigos,	tomaron	asiento	y	ordenaron	mojitos	y	algo	de	comer.

—Esta	 canción	 hay	 que	 gozarla	 —dijo	 el	 investigador	 cuando	 una	 trompeta
anunció	las	primeras	notas	de	«Hoy	como	ayer»,	su	bolero	predilecto,	y	comenzaron
a	bailar.

Aprovecharon	 desde	 la	 música	 romántica,	 que	 hablaba	 de	 amores	 imposibles,
hasta	 la	 salsa	 más	 descoyuntadora	 y	 febril,	 y	 a	 las	 tres	 de	 la	 mañana,	 cuando	 ya
amanecía,	un	taxi	los	llevó	a	toda	velocidad	a	Södermalm,	el	barrio	donde	Kim	tenía
su	apartamento.

Cayetano	 empezó	 a	 desnudarla	 en	 el	 pasillo	 de	 la	 vivienda	 mientras	 del
dormitorio	 llegaban	 la	 voz	 melodiosa	 de	 Ibrahim	 Ferrer	 y	 el	 piano	 de	 Rubén
González.	Condujo	delicadamente	a	la	muchacha	hacia	el	cuarto	en	semipenumbras,
donde	 pudo	 palpar	 la	 reciedumbre	 de	 sus	 carnes	 mulatas	 y	 gatillar	 su	 pasión
desbordante,	más	bien	propia	del	Caribe	que	de	Escandinavia.	Luego,	haciendo	gala
de	toda	su	ternura,	Cayetano	emprendió	un	periplo	gradual	y	sinuoso	hacia	el	reino
tibio	y	húmedo,	que	atesoraba	Kim	con	los	párpados	entornados	y	una	sonrisa	pintada
en	los	labios.
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Capítulo	8

Cayetano	desayunó	un	cortado	y	un	sándwich	de	camarones	en	el	pequeño	café	de	la
planta	 baja	 del	 edificio	 donde	 vivía	 Kim.	 Mientras	 los	 parlantes	 transmitían	 una
canción	de	los	años	ochenta	y	él	contemplaba	a	través	de	la	vitrina	la	nieve	ya	sucia
sobre	las	veredas,	recordó	la	noche	junto	a	la	muchacha.	Estaba	impresionado	no	sólo
por	 su	 ternura	 y	 experiencia,	 sino	 también	 por	 su	 visión	 práctica	 de	 lo	 acaecido:
aquella	 noche	 fugaz	—no	 de	 amor,	 sino	 de	 placer,	 subrayó	 ella	 antes	 de	 partir	 al
Scandic—	no	los	amarraba	de	forma	alguna.

Cuando	 cogió	 un	 bus	 hacia	 la	 Central	 Stationen,	 el	 barrio	 comenzaba	 ya	 a
sacudirse	de	la	modorra.	En	un	estanquillo	compró	El	País	madrileño,	que	leyó	en	un
traqueteado	 vagón	 del	 metro.	 Constató	 que	 todo	 empeoraba	 en	 Chile:	 la	 rebelión
mapuche,	 la	 ola	 de	 huelgas	 masivas	 y	 los	 secuestros.	 El	 editorial	 lamentaba	 que
América	Latina	perdiera	el	último	oasis	de	paz	y	prosperidad,	y	llamaba	al	gobierno
chileno	a	aceptar	las	exigencias,	ahora	autonomistas,	de	los	mapuches	y	hacía	votos
porque	 pronto	 se	 restableciera	 la	 cordura	 en	 el	 país.	 Abandonó	 el	 metro	 en
Ostermalmstorg	y	caminó	apurado	con	el	diario	bajo	el	brazo	hacia	el	hotel	Scandic,
donde	lo	aguardaba	un	hombre	bajo	y	calvo,	de	rostro	atormentado.

—Soy	Jerez	—le	dijo	discretamente—.	Tenemos	que	conversar.
—¿Aquí?
Le	 indicó	 que	 lo	 mejor	 era	 que	 salieran	 al	 Parque	 del	 Rey.	 La	 perspectiva	 de

seguir	 a	 la	 intemperie	 no	 entusiasmó	 a	Cayetano,	 pero	 se	 dijo	 que	 el	 contacto	 del
MRA	debía	 saber	por	qué	prefería	 conversar	 afuera.	Una	 interrogante	 cruzó	por	 su
cabeza:	¿quién	le	aseguraba	que	era	realmente	Jerez?	Peter	Blumen	nunca	se	lo	había
descrito	y	él	desconocía	hasta	su	voz.	Podía	tratarse	de	un	impostor.	Frente	a	la	puerta
del	hotel	aguardaba	un	taxi	y	más	allá	el	parque	se	extendía	nevado,	desierto.	Supuso
que	era	improbable	que	lo	secuestrasen	o	liquidaran	en	pleno	centro,	aunque	decenios
atrás	un	desconocido	había	asesinado	al	primer	ministro	Olof	Palme	no	muy	lejos	de
allí.

Jerez	 se	 encasquetó	 una	 shapka	 de	 cuero	 y	 encendió	 un	 cigarrillo,	 cosa	 que
despertó	el	deseo	de	fumar	en	Cayetano.	Caminaron	en	silencio.	La	nieve	crujía	bajo
sus	 pies	 y	 el	 aire	 de	 la	mañana	 los	 saludó	 grueso	 y	 seco.	Avanzaron	 entre	 árboles
desnudos,	un	palacete	y	la	escultura,	fumando.

—¿Sabe	usted	que	esa	escultura	es	de	un	chileno	llamado	Francisco	Gacitúa?	—
preguntó	Jerez	mientras	se	acercaban	al	gran	cubo	de	granito—.	Está	hecha	de	roca
andina.

—¿Y	qué	simboliza?	—preguntó	Cayetano.
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—Pues	 la	 amistad	 entre	 los	 pueblos	 de	 Chile	 y	 Suecia.	 Miles	 de	 chilenos
encontramos	 refugio	 acá	 durante	 la	 dictadura	 de	 Pinochet.	 Hace	 unos	 años	 el
gobierno	chileno	envió	esa	estatua	a	Estocolmo.	¿Extraño,	no?	Que	dos	pueblos	tan
lejanos	se	sientan	hermanados	por	algo…

—¿De	 eso	 quería	 hablarme?	—farfulló	 Cayetano	 encendiendo	 un	 cigarrillo	 sin
sacarse	 los	 guantes.	 Estaba	 harto	 ya	 de	 tanto	 esperar	 noticias	 y	 le	 pareció	 de	mal
gusto	 que	 Jerez	 se	 las	 diera	 ahora	 de	 crítico	 de	 arte.	 Con	 las	 teorías	 literarias	 de
Lourdes	y	los	escenarios	apocalípticos	de	Kim	tenía	más	que	suficiente.

—Peter	Blumen	está	preocupado	—dijo	Jerez.
—Yo	también.	No	sé	qué	sucede.
—Yo	estaba	en	Malmö,	por	eso	no	atendí	el	teléfono.	Lo	siento.
Hablaba	 pausado	 y	 respetando	 las	 eses,	 como	 si	 cada	 palabra	 fuese	 crucial.	 El

abrigo	negro,	las	botas	altas	y	la	shapka	le	conferían	aspecto	de	soldado	soviético.
—¿Y	sabe	al	menos	qué	ocurre?	—Cayetano	llevaba	las	manos	en	los	bolsillos	y

el	cigarrillo	pendiendo	de	una	esquina	de	la	boca.
—A	 usted	 lo	 buscan	 por	 asesinato	 —aclaró	 Jerez	 con	 frialdad—,	 perdimos

contacto	con	Lourdes	y	en	Chile	 los	compañeros	mapuches	continúan	la	guerra	por
sus	tierras.

—Cuando	yo	vuelva,	ya	no	habrá	país.
—Los	mapuches	 hacen	 lo	 que	 les	 corresponde,	 expropian	 a	 sus	 expropiadores.

Esas	tierras	les	pertenecían.	Se	las	quitaron	a	punta	de	mentiras,	engaños	y	represión.
Pero	usted	no	entiende	eso,	porque	es	cubano	y	en	Cuba	los	españoles	exterminaron	a
los	indios	en	el	siglo	XVII.

Tosió	 como	 para	 brindar	 solidez	 a	 lo	 que	 afirmaba.	 Su	 forma	 de	 caminar	 le
asemejaba	a	un	cuervo,	con	la	cabeza	encogida	entre	los	hombros,	cosa	que	despertó
desconfianza	en	Cayetano.

—¿Y	a	qué	atribuye	Peter	la	desaparición	de	Lourdes?	—preguntó	en	un	intento
por	reencauzar	la	conversación.	Intuyó	que	Jerez,	al	igual	que	todos	los	miembros	del
MRA	que	conocía,	era	adicto	a	la	utopía,	la	que	al	final	de	cuentas	le	daba	un	sentido
a	su	existencia.

—¿La	echa	de	menos?	—preguntó	Jerez	y	se	detuvo	a	aspirar	el	cigarrillo.
—Me	aseguraron	que	abordaría	el	avión	en	Buenos	Aires	—hizo	una	mueca	de

fastidio.	El	cielo	estaba	sucio	y	el	día	silencioso—.	Y	aún	no	aparece.	Llevaba	dinero
consigo	y	no	me	ha	llamado.

O	 Jerez	 representaba	 el	 papel	 de	 tonto	 o	 era	 un	 impostor.	 En	 ambos	 casos	 le
servía	de	poco.	No	traía	novedades,	sólo	exigía	información.	No	podía	esperar	mucho
de	 él.	 Quizás	 con	 el	 apoyo	 de	 Kim	 y	 Bo,	 personas	 transparentes,	 podría	 avanzar.
Supuso	 que	 lo	más	 indicado	 sería	 aprovechar	 el	 desorden	 del	MRA	 en	 Estocolmo
para	desligarse	del	 acuerdo	con	Marcia.	No	podrían	acusarlo	de	haberlos	utilizado,
mas	sí	darle	el	soplo	preciso	a	Interpol	para	que	lo	detuvieran.

—¿Y	qué	hacemos,	entonces?	—inquirió	Cayetano.
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Estuvo	a	punto	de	resbalar	sobre	un	trozo	de	hielo,	pero	Jerez	lo	cogió	firme	de
un	brazo.

—Primero,	confíe	en	mí	—afirmó	éste	sin	soltarlo—.	Segundo,	no	olvide	que	la
política	es	aquello	que	no	se	ve.	La	derecha	dice	que	dio	el	golpe	en	Chile	para	salvar
la	democracia,	y	lo	hizo	en	verdad	para	rescatar	sus	bienes.	Los	transotas	afirman	que
están	 en	 el	 poder	 para	 traer	 bienestar	 al	 país,	 y	 en	 verdad	 están	 para	 aprovechar
cargos	y	prebendas.	La	política	es	el	arte	de	la	simulación.

—¿Y	por	qué	entonces	voy	a	tener	que	creer	en	usted?
Jerez	soltó	una	bocanada.
—Sólo	 los	que	 tenemos	 ideales	auténticos	decimos	 la	verdad	—aclaró—.	No	 le

fallaremos,	pero	cuéntenos	lo	que	vaya	averiguando…
—Ubiquen	a	Lourdes	y	después	hablamos	—replicó	molesto.
—Cálmese	—volvió	a	cogerlo	del	brazo,	esta	vez	apretándoselo	con	fuerza—.	Lo

más	aconsejable	es	que	espere	mi	llamada.	El	centro	me	comunicará	cualquier	noticia
sobre	 la	 cubana.	Además,	 no	 se	 preocupe	 tanto,	 ella	 bien	 puede	 haber	 variado	 sus
planes.

—Eso	presumiendo	que	está	viva.
—¿Necesita	 dinero	 para	 continuar?	 ¿O	 hay	 algo	 en	 que	 yo	 pueda	 ayudarlo

efectivamente?
Cayetano	 giró	 sobre	 los	 talones	 y	 contempló	 el	 Scandic	 desde	 la	 distancia,

pensando	que	en	verdad	era	una	construcción	sin	gracia	ni	carácter,	horrenda	como	la
mayoría	de	los	edificios	modernos	de	Estocolmo.

—Si	la	cubana	no	aparece	—puntualizó—,	no	podré	seguir.	Ella	me	paga	y	se	me
está	acabando	la	guita.

—Tenemos	 que	 cumplir	 el	 acuerdo,	 mi	 amigo	 —dijo	 Jerez	 usando	 un	 tono
intimidante—.	En	el	interior	estiman	que	usted	está	en	la	huella	de	algo	clave	y	que
debe	seguir	avanzando.	Además,	no	le	queda	otra.	Ni	se	imagine	que	puede	volver	a
Chile.	Es	una	suerte	que	esté	acá.	En	Chile,	por	lo	que	se	escucha,	le	habrían	echado
perpetua.

www.lectulandia.com	-	Página	122



Capítulo	9

—No	se	preocupe,	 la	oficina	de	Scandinavia	Sailing	 está	 cerca	—dijo	Bo	mientras
pasaban	 junto	 a	 unas	 naves	 oxidadas,	 cañoneras	 de	 la	 Guerra	 Fría,	 atracadas	 al
muelle,	prisioneras	del	hielo—.	Y	mi	amigo	Bjorn	nos	espera	allá.

Se	 habían	 reunido	 primero	 en	 el	 Doble	 F	 y	 cruzado	 por	 Birler	 Jarlsgatan	 en
dirección	al	mar.	Bo	se	detuvo	frente	a	un	edificio	que	albergaba	en	su	primera	planta
una	casa	de	subastas,	y	pulsó	el	cerrojo	computarizado	de	una	mampara	de	cristales
biselados,	que	cedió	con	un	zumbido.	En	el	séptimo	piso	encontraron	el	letrero	de	la
Scandinavia	Sailing.	Franquearon	la	puerta.

—¡God	moron!	—les	dijo	el	joven	que	trabajaba	en	un	ordenador	colocado	sobre
sus	 rodillas	 en	 una	 sala	 de	 paredes	 albas—.	Mi	 nombre	 es	 Bjorn	 Carlsson,	 señor
Ciabatta,	y	me	encargo	de	todo	aquí.	No	se	haga	ilusiones,	la	compañía	la	conforman
esta	salita,	el	escritorio,	el	computador	y	yo.	Soy	su	único	empleado	y	dueño.	Manejo
desde	aquí	la	venta	de	pasajes	y	el	alquiler	de	las	embarcaciones.

—Bjorn	es	también	un	fanático	de	la	computación.	La	mitad	de	lo	que	gana	se	lo
quitan	 los	 impuestos	 —aclaró	 Bo—.	 Pero	 ya	 verás	 que	 no	 es	 desesperada	 su
situación,	 tiene	 un	 espectacular	 departamento	 en	 la	 Karlavágen,	 repleto	 de
antigüedades	y	óleos	escandinavos.

Los	muchachos	 se	 conocían	desde	 la	 escuela	básica	de	Djursholm.	Bjorn	había
renunciado	un	año	atrás	a	la	universidad	para	dedicarse	a	su	empresita.	De	ese	modo
ganaba	 más	 de	 lo	 que	 podría	 obtener	 como	 ejecutivo	 de	 una	 transnacional.	 Su
producto	 era	 sencillo:	 servir	 de	 intermediario	 entre	 las	 compañías	 navieras	 y	 los
turistas.

De	inmediato	se	dieron	a	la	tarea	de	navegar	por	internet	y	pronto,	ante	el	estupor
de	Cayetano,	lograron	ubicar	la	reserva	hecha	por	Lecuona	desde	el	Grand	Hotel.

—La	hizo	el	2	de	septiembre	pasado.	Un	velero	de	17	metros.	Con	capitán.	Viaje
por	el	archipiélago	—dijo	Bjorn	alzando	satisfecho	la	cabeza	de	la	pantalla.	Bo	estaba
a	 su	 lado,	 de	 rodillas—.	Reservó	 velero	 para	 dos	 días,	 pero	 lo	 devolvió	 al	 quinto.
Volvió	a	Estocolmo	más	tarde	de	lo	planeado.

Cayetano	estudió	la	hoja	de	papel	que	Bo	le	había	entregado	el	día	anterior	en	el
café	Doble	F	y	constató	que	Lecuona	había	reservado	la	embarcación	a	su	llegada	al
hotel.

—¿Es	usual	que	la	gente	alquile	un	velero	para	recorrer	el	archipiélago?
—Es	un	paraje	 espectacular	—dijo	Bjorn	 enlazando	 las	manos	por	 detrás	 de	 la

nuca—.	La	mayoría	de	 los	 suecos	 tiene	 su	 lanchita	o	velero,	y	 los	 turistas	 siempre
quieren	 recorrer	 el	 archipiélago.	 Casi	 todos	 lo	 hacen	 en	 naves	 de	 las	 flotas	 de
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pasajeros.
—¿Y	Lecuona?
—Bueno,	Lecuona	se	dio	el	lujo	de	alquilar	un	velero	para	él	solo.	La	gente	puede

pilotar	 si	 tiene	 la	 documentación	 en	 regla.	De	 lo	 contrario,	 les	 pongo	 un	 capitán	 a
disposición.

—Es	normal,	entonces,	lo	que	hizo	Lecuona…
—Sí,	 aunque	me	 llama	 la	 atención	 que	 haya	 permanecido	 tanto	 tiempo	 afuera,

sobre	todo	si	reservó	la	nave	por	dos	días	solamente.
¿Quién	había	inducido	a	Lecuona	a	emprender	ese	viaje	por	el	archipiélago	y	qué

había	 hecho	 durante	 ese	 tiempo?	 ¿Anidaba	 allí	 la	 clave	 del	 «Delenda	 est
Australopitecus»	 y	 del	 señor	 Sami?,	 se	 preguntó	 tratando	 de	 atar	 cabos.	 Sí,	 estaba
claro	que	su	arribo	a	Estocolmo	no	obedecía	a	propósitos	turísticos.

—¿Cuándo	reservó	el	viaje	para	San	Petersburgo?	—preguntó	Cayetano	y	le	pasó
la	hoja	a	Bo.

—Antes	de	alquilar	el	velero.	¿Lo	ve?	—indicó	Bo	inspeccionando	el	documento
—.	Pagó	el	viaje	a	través	del	hotel.	Viajó	en	un	ferry	de	la	Viking	Line	al	término	de
su	estada	en	el	establecimiento.	Ignoramos	si	volvió	o	no	a	Estocolmo.

Cayetano	 intentó	 reconstruir	 el	 periplo:	 Agustín	 dejaba	 el	 Grand	 Hotel	 en
septiembre	con	dirección	a	San	Petersburgo,	y	aparecía	a	comienzos	de	enero	en	el
aeropuerto	de	Miami,	 llamando	a	Lourdes,	poco	antes	de	volar	a	Santiago.	¿Dónde
había	estado	en	el	período	comprendido	entre	la	salida	del	Grand	Hotel	y	su	llegada
al	aeropuerto	de	Miami?	¿En	Rusia	todo	el	tiempo?	¿Haciendo	qué?	Por	un	momento
pensó	en	 la	posibilidad	de	que	el	cubano	hubiese	sido	un	correo	de	 la	droga.	¿Pero
por	qué	lo	había	citado	a	esa	reunión,	entonces?	¿Cómo	iba	a	poder	ayudarlo?	Quizás
nunca	 lo	sabría.	Con	su	muerte,	Agustín	se	había	 llevado	el	secreto	a	 la	 tumba.	¿Y
qué	relación	guardaba	esa	historia	con	La	Casa	y	Frosch?	Descartó	la	posibilidad	de
que	 detrás	 de	 todo	 pudiera	 hallarse	 el	 esposo	 de	 Lourdes,	 a	 menos	 que	 Ramón
Cisneros	 debiese	 su	 fortuna	 a	 negocios	 con	 la	 mafia	 rusa.	 Pero	 ya	 estaba	 hilando
demasiado	fino.

Chequeó	una	vez	más	las	llamadas	telefónicas	de	Lecuona	desde	el	Grand	Hotel	y
constató	que	tres	de	ellas	se	repetían.	Preguntó	a	los	muchachos:

—¿Cómo	sé	a	quién	corresponden	esos	números?
—Eso	es	 fácil	—repuso	Bjorn	y	comenzó	a	 teclear—.	Tengo	un	programa	para

averiguar	el	nombre	y	dirección	del	 suscriptor	mediante	el	número	del	 teléfono.	Es
una	guía	de	teléfonos	al	revés.	Dícteme.

Cayetano	le	dictó	el	primer	número.
—Esa	es	la	agencia	de	turismo	de	la	ciudad	—repuso	Bjorn.
Le	dictó	otro.
—Ese	es	el	teléfono	de	la	competencia.	Seguramente	estaba	comparando	precios

o	 itinerarios.	Después	 descubrió	 que	 el	 paquete	 a	 través	 del	 hotel	 le	 resultaba	más
conveniente.
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Cayetano	le	dictó	un	nuevo	número.
—Es	de	un	Dimitri	Neto,	Riddergatan	7,	Estocolmo.	Ubicación	céntrica.	Huele	a

ruso.
El	número	volvía	a	repetirse	varias	veces	antes	de	la	reserva	del	velero.	Le	llamó

la	atención.	Después	no	aparecían	llamadas,	obviamente	porque	Lecuona	estaba	en	el
archipiélago.	 Tras	 el	 viaje	 había	 dos	 nuevas	 llamadas	 a	 Dimitri	 Neto,	 y	 una	 a	 la
oficina	de	American	Airlines	en	la	ciudad.	Seguramente	Lecuona	había	cambiado	las
fechas	del	viaje.

—¿Muchos	 rusos	 en	 Estocolmo?	 —preguntó	 caminando	 hacia	 la	 ventana	 del
cuarto.

Desde	allí	se	apreciaba	el	Djursgarden	con	sus	bosques	blancos.
Los	suecos	sonrieron.	Bo	se	incorporó	y	se	detuvo	junto	a	Cayetano.
—Aquí	viven	ahora	muchos	—repuso	Bjorn—.	Algunos	son	de	 la	mafia.	Gente

peligrosa.
Eso	le	daba	un	sentido	más	definido	a	las	cosas,	pensó.	Tendría	que	llamar	a	ese

Dimitri.
—Dígame,	Bjorn	—continuó—.	¿Pudo	haber	viajado	Lecuona	en	el	velero	a	San

Petersburgo?
—Técnicamente,	claro.	¿Por	qué?
—Es	 sólo	 una	 corazonada	 —explicó	 inseguro—.	 ¿Y	 en	 la	 memoria	 de	 su

computadora	no	estarán	el	velero	y	el	capitán	con	el	cual	Lecuona	hizo	el	viaje?
—Pudiera	ser.
Bjorn	presionó	con	celeridad	el	teclado	y	la	pantalla	exhibió	una	lista	de	datos.
—El	 velero	 que	 alquiló	 Lecuona	 es	 el	 Valparaíso	 —anunció	 Bjorn—.	 Y	 su

capitán	 se	 llama	 Vladimir	 Lobos.	 Creo	 que	 es	 un	 exiliado	 chileno,	 navegante	 de
experiencia.	¿Le	interesa	que	lo	ponga	en	contacto	con	él?
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Capítulo	10

Vladimir	 Lobos	 había	 citado	 a	 Cayetano	 Brulé	 a	 un	 restaurante	 marinero	 del
Hötorget,	 el	 mercado	 subterráneo	 de	 Estocolmo,	 donde	 el	 detective	 encontró	 un
mundo	inesperado	y	variopinto,	que	olía	a	especias	y	fritangas.	Deambuló	entre	 los
puestos	 observando	 los	movimientos	 precisos	 de	 los	maestros	 del	 sushi,	 la	 actitud
paciente	de	los	chinos	que	hervían	sopas	en	ollas	enormes,	y	el	resplandor	cegante	de
los	cuchillos	que	afilaban	los	turcos	para	arrancar	lonjas	al	gyros.	Por	unos	minutos
contempló	con	nostalgia	y	disimulo	a	un	chileno	que	vendía	desde	chancaca	de	Payta
hasta	bailahuén,	pero	luego	siguió	hacia	el	restaurante.

—Aquí	es	donde	preparan	la	mejor	sopa	marinera	de	Suecia	—anunció	de	pronto
alguien	a	su	espalda—.	Soy	Vladimir.	Sígame.

Tenía	 la	 barba	 y	 el	 pelo	 cano,	 cejas	 espesas	 y	 ojos	 negros.	 Era	macizo,	 de	 su
tamaño,	 y	 parecía	 huraño.	 Se	 incorporaron	 a	 la	 cola	 sin	 protocolo,	 como	 si	 se
hubiesen	conocido	de	siempre,	pero	Cayetano	intuyó	que	Vladimir	lo	estaba	catando.
Llenaron	sus	platos	con	sopa	marinera	y	 luego	 los	cargaron,	 junto	con	una	copa	de
vino	blanco,	hasta	una	mesa	que	daba	al	pasillo	y	a	un	mesón	con	mariscos	y	pulpos.

—Bueno,	 aquí	 estoy,	 señor	 Ciabatta	 —dijo	 una	 vez	 que	 estuvieron	 sentados.
Ambos	se	escrutaron	como	boxeadores	antes	del	combate—.	Acepté	sólo	porque	me
lo	solicitó	Bjorn.

—Se	lo	agradezco,	el	asunto	es	simple	—precisó	mientras	aspiraba	con	fruición	el
aroma	 de	 la	 sopa—.	 Hace	 unos	 meses	 usted	 llevó	 al	 archipiélago	 en	 velero	 a	 un
cubano	llamado	Agustín	Lecuona.

—Así	 es	 —repuso	 Vladimir	 saboreando	 la	 sopa—.	 Era	 joven,	 buen	 mozo	 e
inteligente.	Lo	recuerdo.

—Pues	a	Agustín	lo	asesinaron	hace	poco	en	Chile.
Vladimir	sorbió	ruidoso	una	cucharada	y	después	guardó	silencio.	Alrededor,	el

mercado	 era	 un	 hervidero	 de	 aromas	 y	 voces.	Cayetano	 intuyó	 que	 estaba	 ante	 un
hombre	 impenetrable,	 enigmático	 y	 endurecido	 por	 los	 años	 de	 exilio	 en	 un	 país
lejano	y	de	clima	severo.

—¿Un	asalto?	—preguntó	Lobos	levantando	las	cejas.
—Lo	mataron	para	apoderarse	del	maletín	que	portaba.
—Un	asalto,	en	el	fondo.
—Al	parecer	el	maletín	contenía	información	valiosa.
—Lo	siento	—ahora	saboreó	el	vino—.	Lo	siento	de	verdad.	Yo	 llevo	a	mucha

gente	 al	 archipiélago	 en	 el	 verano,	 pero	 nunca	 me	 entero	 de	 su	 muerte.	 Quedan
viviendo	eternamente	en	mi	memoria.	Muchos	me	dicen	que	si	la	muerte	fuese	como
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el	archipiélago,	valdría	la	pena	morir.	Yo	no	sé.
La	sopa	estaba	sustanciosa,	como	las	marineras	que	le	deleitaban	en	el	restaurante

Los	Porteños	del	mercado	de	Valparaíso.	Vladimir	gozaba	de	buena	memoria	y	eso
facilitaría	 las	 cosas,	 pensó	 mientras	 descubría	 trocitos	 de	 salmón,	 anguila	 y
camarones	en	el	fondo	del	plato.

—Soy	investigador	privado	y	me	encargaron	el	asunto	—explicó.
Se	 arrepintió	 inmediatamente	 de	 haberlo	 hecho.	 En	 Estocolmo	 existían	 varias

emisoras	 chilenas	 de	 exiliados,	 que	 transmitían	noticias	 y	 comentarios	 sobre	Chile.
Seguramente	ya	habían	reportado	sobre	un	cubano	detective	y	prófugo.

—¿Y	qué	monos	pinto	yo	en	todo	esto?	—preguntó	Vladimir	inquieto.
—Me	interesa	saber	qué	pudo	haber	llevado	a	Lecuona	al	archipiélago.
—Eso	es	fácil	—dijo	quitándole	importancia	al	asunto.	La	vida	en	Suecia	le	había

enseñado	a	ser	preciso	y	directo,	a	eliminar	el	barroquismo	y	los	rodeos—.	Lecuona
tenía	un	propósito	muy	definido.

—¿Cuál?
—Visitar	a	un	tipo	que	vivía	en	la	stuga	de	una	isla.
—¿Stuga?
—Una	cabaña.
—Me	dicen	 que	 hay	más	 de	 tres	mil	 islas.	 ¿Recuerda	 cómo	 se	 llama	 la	 que	 él

visitó?
—Me	acuerdo	más	o	menos	de	donde	quedaba	—admitió	eruptando	con	el	ceño

fruncido—.	Creo	que	con	algo	de	suerte	podría	encontrarla	en	el	verano.
—¿En	el	verano?
Vladimir	 captó	 de	 inmediato	 el	 desaliento	 del	 bigotudo.	 Le	 pareció	 un	 tipo

simpático	 y	 bonachón.	 Le	 costaba	 entender,	 sin	 embargo,	 cómo	 podía	 operar	 con
éxito	en	el	mundo	del	crimen.

—¿Y	 usted	 tiene	 alma	 de	mártir	 que	 quiere	 viajar	 ahora?	—le	 preguntó	 por	 el
afán	de	provocarlo.

—¿No	es	posible	acaso	llegar	allá	en	esta	época?	No	puede	ser	que	esa	gente	viva
aislada	todo	el	invierno.

—Se	puede	llegar	con	isjakt,	un	velero	con	trineo	que	alcanza	sobre	el	hielo	sin
inmutarse	 los	 ochenta	 kilómetros	 por	 hora	 —afirmó	 Vladimir	 y	 sorbió	 de	 la
cucharada.	 Parecía	 tener	 hambre—.	 Pero	 usted	 no	 resiste	 un	 viaje	 así	 con	 veinte
grados	bajo	cero.

Lo	 afirmó	 con	 una	 sonrisa	 burlona	 mientras	 apartaba	 una	 espina	 de	 su	 barba.
Cayetano	insistió:

—Quiero	llegar	vivo	en	esta	época	del	año	a	esa	isla.	¿Puede	identificarla?
—Debo	tener	las	coordenadas	en	la	bitácora	—carraspeó	y	bebió	vino—,	porque

recuerdo	que	el	asunto	me	sorprendió.
—¿Qué	asunto?
—El	hecho	de	que	alguien	viva	allí	todo	el	año.	Es	un	lugar	precioso,	pero	de	una
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soledad	 pasmosa.	Cualquiera	 se	 vuelve	 loco	 al	 cabo	 de	 un	 tiempo.	A	mí	me	 gusta
velear,	pero	no	podría	vivir	sin	los	pubs,	restaurantes	y	librerías	del	Södermalm.

—Me	 interesa	 saber	 todo	 del	 finado.	 Por	 eso	 quiero	 viajar	 a	 la	 isla	 y	 ver	 a	 la
persona	con	la	cual	Agustín	se	reunió.	¿Sabe	su	nombre?

—No.	Lecuona	se	bajó	y	se	quedó	unos	días	allá.	Sólo	vi	al	tipo	y	a	una	mujer	de
lejos.	Yo	permanecí	 todo	el	 tiempo	en	el	velero.	Lecuona	me	entregó	víveres,	pero
nunca	 me	 presentó	 a	 sus	 anfitriones.	 Habitan	 una	 stuga	 roja	 que	 da	 hacia	 el
embarcadero,	cercada	por	bosques.	La	única	casa	en	toda	esa	isla.

—¿Y	nunca	habló	con	la	pareja?
—No,	cosa	extraña,	porque	en	el	mar	reina	un	código	de	solidaridad	tremendo.	La

gente	 se	 conoce	 y	 se	 ayuda.	 En	 el	 mar,	 todos	 somos	 iguales,	 y	 fue	 raro	 que	 me
marginaran.	Bueno,	algo	demasiado	importante	tenían	que	conversar,	supongo.

Cayetano	barrió	el	mercado	con	la	mirada.	De	algún	lado	llegaban	gritos	en	árabe,
y	por	el	pasillo	cruzaron	mujeres	con	el	rostro	envuelto	en	velos.

—Este	es	el	mercado	del	pueblo	—comentó	Vladimir—.	Aquí	encuentra	lo	que	se
necesita	 para	 preparar	 cualquier	 plato.	 Pero	 también	 hay	 otro	 mercado,	 el	 de
Ostermalmstorg,	que	es	 el	 de	 los	 ricos.	Demasiado	 refinamiento.	Prefiero	 este	 sitio
por	precio	y	calidad,	y	además,	porque	aquí	se	puede	tomar	después	del	almuerzo	un
fantástico	café	en	el	Piccolino.	¿Le	gustó	la	sopa?

—Sólo	en	Valparaíso	he	probado	algo	así,	aunque	ya	me	dijeron	que	en	el	Azul
Profundo	sirven	una	marinera	de	chuparse	los	bigotes,	que	en	mi	caso	constituye	una
tarea	ardua.	Algún	día	volveré	a	ese	lugar	por	la	marinera.

Vladimir	dejó	la	cuchara	en	el	plato	y	preguntó	inseguro:
—¿Usted	no	es	chileno,	verdad?
Captó	de	 inmediato	hacia	dónde	apuntaba	 la	pregunta.	Si	Vladimir	era	exiliado,

tenía	que	ser	 izquierdista.	Ese	nombre,	además,	constituía	el	 sello	que	su	padre,	 tal
vez	 comunista,	 le	 había	 aplicado	 en	 la	 frente	 para	 que	 jamás	 renegara	 de	 sus
convicciones	políticas.	Sí,	 en	Chile	 sólo	un	comunista	podía	ponerle	Vladimir	 a	 su
hijo.	La	situación	se	tornaría	delicada	si	Vladimir	sospechaba	de	él,	pues	perdería	la
única	posibilidad	de	llegar	hasta	el	hombre	con	el	cual	Lecuona	había	conversado.

—Soy	cubano	exiliado	—aclaró	con	voz	ronca—.	No	hay	nada	peor	que	el	exilio.
Sólo	las	dictaduras	lo	usan	contra	la	gente	que	piensa	distinto.

Por	 el	 repentino	 fulgor	 de	 sus	 ojos	 percibió	 que	 lo	 había	 ablandado.	 Vladimir
estaba	listo	para	defender	a	la	Revolución	cubana	de	cuanta	crítica	emergiera,	pero	no
para	 enfrentar	 a	 un	 simple	 cubano	 que,	 desde	 la	 otra	 orilla,	 sufría	 el	 mismo
extrañamiento	 con	 que	 a	 él	 lo	 habían	 castigado	 años	 atrás.	 Aunque	 resultase
paradójico,	el	exilio	los	hermanaba.	Tal	vez	en	ese	instante,	en	el	mundo	subterráneo
del	Hötorget,	Vladimir	admitía	que	los	exilios	no	tenían	apellido,	que	no	había	exilios
merecidos,	sólo	dictaduras	y	exilios,	todos	execrables.

—¿Y	alcanza	a	vivir	de	la	pega	de	detective?	—preguntó	serio.
—Esto	es	como	la	pesca,	mi	amigo.	A	veces	se	logra	algo,	a	veces	bastante	y	en
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la	mayoría	de	las	ocasiones,	nada.	Más	de	alguna	mujer	ha	abandonado	a	su	hombre
porque	era	detective	privado.

—Entiendo	 —repuso	 pensativo,	 porque	 la	 referencia	 de	 Cayetano	 a	 su	 oficio
había	gatillado	en	él	una	simpatía	adicional	repentina,	la	solidaridad	típica	que	siente
un	exiliado	por	otro—.	Debe	ser	interesante	andar	por	el	mundo	investigando	casos.

—Más	me	fascinaría	andar	navegando	por	el	archipiélago.
—No	 todo	 lo	 que	 brilla	 es	 oro	—replicó	Vladimir.	 En	 su	 plato	 sólo	 quedaban

colitas	de	camarones	y	la	concha	de	una	almeja—.	No	es	lo	mismo	velear	para	otros
que	velear	para	uno	mismo.	Si	tuviera	dinero,	me	compraría	un	velero	y	en	verano	me
iría	a	navegar	por	el	Mediterráneo	o	el	Caribe.	Pero	sólo	me	da	para	transportar	gente.
No,	definitivamente,	no	es	lo	mismo.

Cayetano	se	limpió	los	bigotes	y,	tras	contemplar	la	carne	rosada	y	viscosa	de	los
pulpos	del	mesón	de	enfrente,	preguntó:

—¿Y	usted,	Vladimir,	no	se	atrevería	a	llevarme	por	el	Báltico	congelado	hasta	la
islita?
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Capítulo	11

Lourdes	llamó	a	las	siete	de	la	tarde,	cuando	él	se	disponía	a	ir	a	reunirse	con	Kim,
quien	 lo	aguardaba	en	el	Doble	F.	Nevaba	copiosamente	y	sobre	 la	ciudad	se	había
instalado	una	especie	de	soporífera	calma	adicional.

—Estoy	 en	Miami	—dijo	 Lourdes	 con	 voz	 entrecortada—.	 Bien,	 dentro	 de	 lo
posible.	No	te	preocupes	por	mí.	Peter	Blumen	me	dio	tus	señas.

—¿Y	 qué	 ocurre	 con	 nuestro	 encuentro?	—preguntó	 el	 detective	 sentado	 en	 la
cama	de	su	cuarto—.	¿Por	qué	no	apareciste	en	Ezeiza?	¿Por	qué	no	estás	aquí?

Aguardó	 la	 respuesta	 mientras	 veía	 a	 través	 de	 la	 ventana	 cómo	 los	 copos	 de
nieve	cruzaban	en	diagonal	el	cono	de	luz	de	un	farol.

—Me	acaban	de	confirmar	que	el	 cuerpo	de	Agustín	 llega	mañana	a	Miami	—
dijo	ella	al	rato—.	Por	lo	menos	podremos	darle	sepultura	cristiana.	Ahora	no	puedo
ir	a	Estocolmo,	debo	quedarme	aquí.	Tú	entiendes.

—Entiendo	—dijo	 acariciándose	 el	 bigote.	 Ella	 lo	 estaba	 tuteando	 por	 primera
vez.	Percibió	que	algo	había	cambiado	entre	ellos,	pero	su	tono	evasivo	lo	defraudó
—.	¿Y	cuánto	tardarás	en	todo	eso?

—Tal	vez	una	o	dos	semanas.
—¿Y	lo	nuestro?
—¿Cómo	lo	nuestro?
—Digo,	la	investigación,	el	asunto	para	el	cual	me	contrataste.
—¿Has	avanzado	algo?
—Parece	 que	 hoy	 di	 un	 gran	 paso.	 Me	 imaginé	 que	 pronto	 estarías	 aquí	 para

compartirlo	contigo.	Me	acerco	a	la	clave,	pero	puede	que	también	me	equivoque.
—¿Sabes?
—Dime.
—Creo	que	jamás	podré	ir	a	Estocolmo.
—¿Qué	significa	eso?
—Que	no	me	verás.
Se	hizo	un	nuevo	y	largo	silencio,	que	lo	incomodó.	La	perspectiva	de	no	verla	de

nuevo	 lo	 angustió.	 Lo	 hizo	 sentirse	 absolutamente	 solitario.	 ¿De	 dónde	 estaría
llamando?

—No	 entiendo	 nada.	 ¿Estás	 interesada	 o	 no	 en	 aclarar	 lo	 que	 le	 ocurrió	 a
Agustín?

—Creo	que	es	mejor	dejar	las	cosas	como	están.
—¿Quieres	decirme	con	eso	que	no	vendrás	y	que	cancelas	la	investigación?
—Creo	que	no	 lograremos	nada.	Al	menos	ya	 tengo	 el	 cuerpo	de	Agustín.	Esa
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gente,	tú	sabes	a	quiénes	me	refiero,	me	dijo	que	lo	mejor	era	dejar	todo	en	manos	de
la	 policía	 chilena	 y	 no	 seguir	 mostrándole	 desconfianza	 mediante	 un	 detective
privado.

—¿Esa	gente?	¿A	quién	te	refieres?	—encendió	un	cigarrillo	y	lo	aspiró	inquieto.
Tuvo	la	sensación	de	que	naufragaba	ahora	en	Escandinavia.

—No	quiero	que	sufras,	Cayetano.	Es	preferible	que	no	sigas.	Ayer	te	envié	por
courier	un	cheque	con	más	de	lo	que	te	debo,	una	especie	de	indemnización	por	todo.
Espero	que	me	entiendas.

—¿Estás	bien,	Lourdes?	No	suenas	bien.	No	me	engañes.
—Estoy	bien	—respondió	ella	sin	entusiasmo—.	Cobra	ese	cheque	y	deja	todo	en

paz.	 A	 veces	 es	 mejor	 hacer	 concesiones	 en	 la	 vida.	 Suena	 mal,	 pero	 no	 hay
alternativa.	Ser	consecuente	suena	estupendo,	pero	en	este	caso	es	peligroso.

—¿Te	chantajearon,	Lourdes?	Dime,	¿te	chantajearon?
—No,	no	—repuso	ella	a	punto	de	sollozar.
—¿Quién	 es	 esa	 gente	 a	 quien	 te	 refieres,	 Lourdes?	 Si	 te	 están	 presionando,

resiste.	 Saber	 la	 verdad	 es	 más	 importante	 que	 nada.	 No	 te	 quiebres,	 vamos,
muchacha,	no	te	quiebres.

—Perdóname,	Cayetano,	no	puedo	cambiar	ya	la	decisión.	—Ahora	sollozaba.	A
través	de	la	línea	los	asuntos	parecían	siempre	peor	de	lo	que	eran,	pensó	Cayetano
—.	 Lo	 más	 conveniente	 para	 ambos	 es	 dejar	 las	 cosas	 tal	 como	 están	 y	 que	 tú
regreses	a	Chile.

—Tú	 sabes	 que	 no	 puedo	 volver,	 que	 tengo	 un	 muerto	 en	 mi	 cuenta	 —dijo
ofendido,	porque	se	sentía	traicionado—.	Para	mí	no	hay	vuelta	atrás.

—Ellos	me	dijeron	que	 todo	podría	 arreglarse,	 que	 si	 tú	 abandonas	 el	 asunto	y
vuelves	 a	 casa,	 todo	 se	 restablecerá,	 que	 no	 tienes	 nada	 que	 temer,	 que	 no	 eres	 el
culpable	y	que	la	justicia	siempre	termina	por	imponerse.

—¡Pero	tú	has	enloquecido,	Lourdes!	—gritó	él—.	¿Quiénes	son	ellos?
—Eso	no	importa,	lo	que	cuenta	es	que	están	dispuestos	a	conversar	contigo	y	a

buscar	un	arreglo.
—¡Has	perdido	la	chaveta!	¿Quiénes	son?
—Unos	 abogados,	 Cayetano	 —repuso	 ella	 más	 tranquila—.	 Sólo	 quieren

ayudarte	 y	 dicen	 que	 lo	 tuyo	 puede	 resolverse	 favorablemente.	 No	 debes	 seguir
adelante,	no	me	devolverás	a	Agustín.	Lleguemos	a	un	acuerdo	con	ellos,	Cayetano.
Para	eso	te	llamo.

—¿Quiénes	son	esos	abogados?
—Son	de	una	compañía	internacional.	Están	interesados	en	el	asunto	de	Agustín,

quieren	hablar	contigo.	Ellos	saben	cómo	manejar	 las	cosas	en	esta	etapa.	Creí	que
ibas	a	estar	de	acuerdo,	Cayetano,	y	que	ibas	a	permitirme	terminar	la	investigación,
porque	al	fin	y	al	cabo	soy	yo	quien	te	paga.

—¡Pero,	Lourdes!	—insistió	pausado,	tratando	de	que	ella	recuperara	la	cordura
—.	¿Les	diste	acaso	mi	ubicación	en	Estocolmo?
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—Perdóname,	Cayetano.	Pensé	que	ibas	a	entenderme.	Sí,	les	di	tu	dirección	en	el
hotel.

Sus	palabras	fueron	peor	que	un	balde	de	agua	fría.
—¿Cuándo	lo	hiciste?
—Acaban	de	estar	aquí,	Cayetano	—gimoteó—.	Y	se	 las	entregué	para	que	me

dejaran	tranquila.	Perdóname,	Cayetano,	perdóname…
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Capítulo	12

Dimitri	 Neto	 vivía	 en	 el	 tercer	 piso	 de	 la	 Riddergatan	 7.	 Era	 un	 edificio	 céntrico,
antiguo	y	limpio,	con	un	pequeño	ascensor	de	jaula	de	comienzos	de	siglo,	que	subió
rechinando.	Desde	alguna	vivienda	le	llegó	el	humor	tranquilizante	de	un	saxo.

Llevaba	minutos	esperando	frente	a	la	puerta	del	apartamento,	donde	una	placa	de
bronce	indicaba	a	las	claras	el	nombre	del	ruso,	cuando	se	abrió	una	puerta	del	pasillo
y	emergió	un	tipo	delgado	con	un	saxo	en	la	mano.

Le	dijo	algo	en	sueco,	pero	él	explicó	en	inglés	que	no	le	entendía.
—Sólo	preguntaba	a	quién	busca	—tradujo	el	sueco.
Tenía	una	barbita	sin	bigote,	el	rostro	alargado	y	pálido,	como	de	hippie	botado

por	la	ola,	y	andaba	descalzo,	lo	que	a	Cayetano	le	causó	frío.
—Al	señor	Dimitri	Neto.
—¿Usted	es	pariente	suyo?
—No,	 digamos	 que	 es	 un	 asunto	 periodístico.	 Trabajo	 para	 una	 revista

latinoamericana.
El	sueco	cambió	de	mano	el	instrumento.
—¿No	sabe	acaso	que	Neto	murió	hace	dos	semanas	en	un	accidente	de	metro?

Venía	con	unos	vodkas	de	más,	trastabilló	en	el	andén	y	cayó	en	la	línea…	tuvo	una
muerte	horrenda.	¿No	se	anima	a	un	café?

Entró	a	un	departamento	pequeño,	atestado	de	muebles	antiguos	y	pinturas,	varias
de	las	cuales	descansaban	en	el	piso,	apoyadas	contra	la	pared.	En	el	living-comedor
pendía	una	lámpara	de	lágrimas	de	cristal	y	junto	a	la	ventana	había	unos	parlantes.
El	flaco	le	dijo	que	esperara	y	desapareció	en	la	cocina	para	volver	con	un	tazón	de
café	humeante.

—Así	es	—continuó.	Lo	invitó	a	sentarse	en	un	sillón—.	A	Neto	lo	mataron.	Yo
no	creo	mucho	en	la	teoría	del	accidente,	porque	el	maquinista	del	tren	también	era
ruso.

—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver?
—Vaya,	¿qué	clase	de	periodista	es	usted?	¿Viene	a	entrevistar	a	alguien	que	está

muerto	y	ni	 siquiera	conoce	su	biografía?	Neto	 fue	agente	de	 la	KGB	hasta	que	se
asiló	en	Estocolmo	a	principios	de	los	ochenta,	cuando	trabajaba	aquí	bajo	cobertura
diplomática.	Seguro	que	el	crimen	fue	perpetrado	por	orden	de	Moscú:	medianoche,
la	estación	vacía,	Neto	que	cae	del	andén,	el	único	testigo	es	un	ruso	exiliado…

—Eso	no	prueba	nada	—dijo	Cayetano	hundido	en	un	sillón.
—No	sea	 ingenuo.	Ese	maquinista	 ruso	era	agente	o	 se	vio	obligado	a	 sostener

que	Neto	se	cayó	solo	a	la	línea.	Los	sucesores	de	la	KGB	se	aliaron	con	la	mafia	y
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mediante	amenazas	logran	todo	lo	que	se	proponen.	Así	están	las	cosas	hoy	día.	Por
cierto	—dijo	llevándose	la	mano	a	la	boca—,	me	llamo	Chris	Lucius	y	toco	jazz	en
un	trío.	¿Y	usted?

—Inocencio	Ciabatta,	periodista	venezolano.
—¿Qué	diablos	puede	buscar	un	venezolano	en	Suecia?
—Escapar	del	hambre	de	allá.	¿Y	es	seguro	que	Neto	trabajaba	para	la	KGB?	—

preguntó	 para	 recuperar	 el	 tema	 de	 la	 conversación.	 El	 café,	 lamentablemente,	 no
sólo	estaba	aguado,	sino	también	amargo.

—Fue	un	caso	muy	sonado	aquí,	porque	no	se	pudo	quedar	en	Estocolmo.	Dicen
que	 la	CIA	lo	 trasladó	a	Estados	Unidos,	donde	 le	sacó	el	 jugo.	Sólo	después	de	 la
caída	de	los	socialismos	reales	volvió	a	Suecia.	Eso	es	lo	que	dicen,	pero	yo	creo	que
lo	tenían	fondeado	aquí	por	razones	de	seguridad.	Era	un	tipo	que	sabía	mucho.	De
poco	le	valió,	lo	liquidaron	igual.

—¿Vivía	 solo?	 —preguntó.	 Dedujo	 que	 se	 desvanecía	 otra	 pista	 clave	 de	 su
investigación.

—Sí,	solo.	No	es	por	nada,	pero	estaba	harto	viejo	y	alcoholizado.
—¿Nunca	vio	a	alguien	rondando	por	aquí	con	aspecto	de	latinoamericano?
—Pasaba	 mucho	 fuera	 del	 departamento	 ese	 señor.	 Nunca	 se	 vinculó	 con	 los

vecinos	y	ahora	regresó	al	reino	tétrico	de	las	sombras.	Dicen	que	cuando	uno	trabaja
para	un	servicio	secreto,	nunca	puede	dejarlo.	Y	si	lo	deja,	le	sucede	lo	que	a	Dimitri,
que	por	cierto	era	un	gran	admirador	de	Chaikovski.	¿Le	gusta	Chaikovski	a	usted?

Intuyó	que	la	pesquisa	llegaba	a	su	fin	en	la	calle	Riddergatan.	Si	había	evitado
discutir	con	Peter	Blumen	sobre	Antonio	Gramsci,	con	Lourdes	de	teoría	 literaria	y
con	 Kim	 del	 apocalipsis	 que	 aguardaba	 a	 la	 humanidad,	 no	 perdería	 el	 tiempo
hablando	de	música	clásica	con	el	saxofonista.	Era	evidente	que	cada	persona	tenía	su
obsesión	en	la	vida,	su	carnada	vitalicia	para	darle	sentido	a	su	existencia.	Halló	en	la
hora	 una	 excusa	 para	 poner	 fin	 a	 la	 visita	 y	 se	 despidió	 cordialmente.	 Bajó	 las
escaleras	del	edificio	escuchando	de	lejos	las	notas	melancólicas	del	instrumento,	que
apagó	el	paso	de	una	barredora	de	nieve	con	su	baliza	por	la	calle.

Lo	de	Dimitri	podía	ser	una	casualidad.	Detrás	de	su	crimen	se	ocultaba	una	mano
profesional.	 Nadie	 lograría	 probar	 los	 vínculos	 entre	 una	 muerte	 ocurrida	 en
Valparaíso	y	otra	en	Estocolmo.	Nadie,	ni	siquiera	él,	pero	sospechaba	que	de	alguna
forma	los	asesinatos	de	Lecuona,	el	Mexicano	y	de	Neto	se	relacionaban	entre	sí.	En
fin,	se	dijo,	tal	vez	tendría	que	acostumbrarse	a	aceptar	las	cosas	tal	como	viniesen.
Lo	 peor	 era	 lo	 que	 Lourdes	 le	 había	 anunciado	 la	 noche	 anterior,	 que	 un	 par	 de
hombres	 andaba	 a	 su	 siga	 en	 Estados	 Unidos	 y	 que	 podían	 cruzar	 el	 charco	 para
encontrarlo.	Tal	vez	el	cheque	de	Lourdes	arribaría	antes	que	ellos	y	podría	cobrarlo
sin	inconvenientes.

Llegó	al	Scandic	en	un	taxi	y	se	dirigió	a	su	pieza.	Lourdes	y	sus	honorarios	lo
abandonaban	a	medio	camino.	Iniciaría	un	plan	para	abaratar	el	hospedaje	y	comer	al
paso.	Sí,	debía	 reconocerlo,	 estaba	asustado,	como	cantaba	 John	Lennon	en	una	de
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sus	últimas	canciones,	pero	él	no	renunciaría	a	la	búsqueda	de	la	verdad.
Mirando	 bien	 las	 cosas,	 pensó	mientras	 se	 despojaba	 del	 abrigo,	 Estocolmo	 se

había	 convertido	 en	 un	 callejón	 sin	 salida.	 Estaba	 solo,	 carente	 de	 recursos,
desorientado,	y	Jerez,	el	supuesto	contacto	en	Suecia,	no	aparecía	por	ninguna	parte	y
en	su	teléfono	sólo	respondía	la	grabadora.	¿Eran	realmente	abogados	quienes	habían
hablado	 con	 Lourdes?	 ¿O	 se	 trataba	 de	 una	 trampa	 para	 localizarlo	 y	 hacerlo
desaparecer	del	mapa?	Esos	hombres	no	podían	ser	policías,	pues	en	ese	caso	habrían
recurrido	a	la	Interpol	y	él	ya	estaría	cruzando	el	Atlántico	esposado	hacia	Chile.	No,
esa	gente	lo	buscaba	en	términos	privados.	Abrió	el	minibar	y	se	sirvió	una	botellita
de	Bacardí	para	espantar	el	miedo.

—Te	estás	poniendo	pendejo	—se	dijo	mientras	bebía	el	ron	frente	al	espejo	del
baño.	Al	contemplarse	bajo	la	luz	blanquecina	del	tubo	fluorescente	se	deprimió.	La
calvita	seguía	ganando	terreno,	la	piel	bajo	el	cuello	comenzaba	a	ceder	y	el	brillo	de
sus	 ojos	 se	 opacaba—.	 Coño,	 es	 un	 milagro	 que	 a	 esta	 edad	 Kim	 todavía	 me
encuentre	atractivo.

Salió	de	la	pieza	y	la	buscó	por	los	pasillos.	La	encontró	a	punto	de	entrar	a	una
suite	en	el	último	piso	y	le	explicó	lo	que	sucedía.

—¿Tienes	forma	de	enterarte	de	las	reservas	de	habitaciones?	—le	preguntó	a	la
muchacha.

—Puedo	intentarlo	con	la	recepcionista	de	por	la	noche,	que	la	conozco.	Pero	tras
lo	que	te	dijo	Lourdes,	yo	abandonaría	de	inmediato	el	hotel.	Esos	tipos	pueden	llegar
en	cualquier	instante.	¿No	será	mejor	dar	aviso	a	la	policía?

—¿Y	cómo	explico	todo	esto?
—Pero	¿por	qué	tienes	que	permanecer	en	el	hotel?
—Estoy	esperando	el	sobre	con	el	cheque	de	Miami.
—Eso	tal	vez	pueda	arreglarlo	con	mi	amiga	para	que	me	lo	entregue	bajo	cuerda.

Pero	 si	 ella	 no	 está	 en	 la	 recepción	 cuando	 llegue	 el	 sobre,	 el	 recepcionista	 lo
devolverá	a	su	destinatario.

—¿Y	qué	hotel	me	sugieres?
Ella	puso	las	manos	en	jarra.
—¿Hotel?	 ¿Por	qué	 tiene	que	 ser	un	hotel?	—inquirió	 risueña—.	¿No	prefieres

trasladarte	a	mi	apartamento?
—Ronco	demasiado	—repuso	colocando	su	mano	sobre	 la	de	ella—.	Y	además

no	quiero	involucrarte	en	un	asunto	peligroso.
—Si	te	ofrezco	alojamiento,	es	porque	asumo	las	consecuencias	—dijo	Kim	y	lo

miró	 con	 afecto—.	 Toma,	 bobito,	 aquí	 tienes	 las	 llaves	 del	 apartamento,	 agarra
cuanto	antes	un	taxi	con	tu	equipaje	y	allá	nos	vemos	más	tarde.
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Capítulo	13

Al	día	 siguiente,	mientras	desayunaba	en	el	 cafetín	del	 edificio	de	Kim	un	cortado
con	 una	 baguette	 de	 jamón	 y	 queso	 caliente,	 Cayetano	 recibió	 la	 llamada	 de	 su
amiga.	Le	anunciaba	que	un	sobre	de	TNT	lo	esperaba	en	la	recepción	del	Scandic.

Abordó	 un	 bus	 vacío	 preguntándose	 cuándo	 arribarían	 sus	 perseguidores.	 Su
única	alternativa	consistía	en	ubicar	al	hombre	con	el	cual	Lecuona	había	conversado
meses	atrás,	el	«Pato».	Tenía	que	permanecer	en	Suecia	aunque	el	enemigo	le	pisara
los	 talones.	 Iba	 en	 el	 último	 asiento	y	 cabeceó	varias	 veces	 debido	 al	 calorcito	 del
motor	a	su	espalda.	La	noche	anterior	había	sido	nuevamente	de	recorrer	pubs	en	el
Gamla	Stan	y	terminar	bailando	con	Kim,	esta	vez	en	un	club	de	medio	pelo,	La	Isla,
donde	 hacia	 nata	 el	 exilio	 latinoamericano.	 Quizás	 estaba	 siendo	 demasiado
imprudente,	 tal	 vez	 era	 preferible	 que	 mantuviera	 un	 perfil	 bajo	 durante	 las	 frías
noches	 estocolminas,	 pero	 algo,	 una	 sensación	 de	 fin	 de	mundo,	 alimentada	 por	 el
recuerdo	 vago	 de	 que	 llevaba	 una	mancha	 en	 el	 pulmón	 izquierdo,	 lo	 empujaba	 a
relativizar	el	peligro	y	a	disfrutar	los	retazos	de	vida	que	aún	le	quedaban.

El	 sobre	 de	 TNT,	 que	 le	 entregó	 una	 recepcionista	 rubia,	 estaba	 dirigido	 a	 su
nueva	identidad.	Tomó	asiento	en	un	sillón	del	lobby,	entre	la	ventana	que	se	abría	al
Parque	del	Rey	y	un	acuario,	para	examinarlo	con	calma.	Estaba	abriéndolo	cuando
escuchó	que	alguien	pronunciaba	su	apellido,	no	el	de	Ciabatta,	sino	el	de	Brulé,	lo
que	lo	hizo	erizarse.	Al	elevar	la	vista,	se	encontró	con	un	panorama	que	le	infundió
pánico.

Dos	hombres	conversaban	con	la	recepcionista.	Uno	de	ellos	repetía	su	apellido
mientras	el	otro	examinaba	los	alrededores	con	el	aspecto	alerta	y	desconfiado	de	los
guardaespaldas.	Eran	 de	 contextura	 fuerte	 y	 aspecto	 anglosajón,	 gente	 a	 la	 cual	 no
hubiese	 querido	 encontrar	 en	 una	 calle	 desierta.	 Afortunadamente	 no	 podían	 verlo
detrás	de	los	peces	dorados	y	las	algas	del	acuario.

Escuchó	 esta	 vez	 con	 claridad	 que	 deletreaban	 su	 nombre	 completo	 a	 la
recepcionista,	la	que	lo	buscaba	infructuosamente	en	la	pantalla	del	ordenador.	Intuyó
que	 eran	 los	 supuestos	 abogados	 de	 Lourdes.	Al	menos	 no	 les	 había	 entregado	 su
nueva	identidad.

De	pronto	ocurrió	 lo	que	temía:	 la	rubia	 indicó	hacia	el	acuario.	Se	puso	de	pie
con	el	sobre	bajo	el	brazo,	pero	su	movimiento	despertó	la	atención	de	los	hombres.
No	lo	pensó	dos	veces	y	echó	a	caminar	hacia	la	salida.	A	través	de	la	puerta	divisó
un	carro	que	aguardaba	afuera	con	las	luces	encendidas	y	el	motor	en	marcha,	giró,
por	lo	tanto,	espantado	sobre	sus	talones,	atravesó	frente	al	guardarropa	vacío	y	buscó
refugio	en	el	restaurante.
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Un	 estremecimiento	 lo	 recorrió	 al	 comprobar	 que	 el	 sitio	 estaba	 absolutamente
vacío.	¿Adónde	escaparía	ahora?	Cruzó	sobre	la	alfombra	mullida	viéndose	reflejado
en	 los	 ventanales	 que	 daban	 al	 parque	 y	 empujó	 una	 puerta	 blanca.	 Había
desembocado	 en	 la	 cocina,	 entre	 reposteros,	 mesones	 y	 cacerolas.	 Un	 cocinero
fileteaba	absorto	salmones	en	un	rincón.

¿Debía	pedir	ayuda?	Y	si	sus	perseguidores	escapaban,	¿cómo	les	explicaría	todo
aquello	 a	 los	 agentes	 suecos?	 ¿Les	diría	 acaso	que	 lo	buscaban	para	matarlo?	 ¿Por
qué?	 ¿Y	 cómo	 justificaría	 su	 ingreso	 al	 país	 empleando	 pasaporte	 falso?	 Lo	 más
probable	era	que	lo	detuvieran	y	repatriaran	de	inmediato.

Franqueó	 otra	 puerta	 y	 se	 encontró	 con	 un	 pasillo	 largo	 y	 gris,	 iluminado	 por
tubos	fluorescentes.	Nadie	allí	tampoco,	sólo	la	soledad	angustiante	de	las	pesadillas
de	 las	 películas	 de	 Ingmar	 Bergman.	 Su	 corazón	 palpitó	 con	 fuerza.	 Necesitaba
alcanzar	 la	 calle.	Mientras	 permaneciera	 en	 ese	 pasadizo	 desolado,	 podían	 darse	 el
gusto	de	eliminarlo	sin	testigos.	No	tardó	en	escuchar	nuevos	pasos.

Se	volvió.	Eran	ellos.	Ahora	corrían	detrás	suyo.	No	le	quedó	más	que	hacer	 lo
mismo.	Al	final	del	pasillo,	que	se	quebraba	en	esquina,	trastabilló	y	cayó	al	piso.	Su
mano	derecha	buscó	instintivamente	la	Beretta,	pero	constató	que	andaba	desarmado
justo	 en	 el	 instante	 en	 que	 uno	 de	 los	 hombres	 desenfundaba	 una	 pistola	 y	 lo
encañonaba.

—¡Deténgase!	—gritó	el	hombre	en	español	con	acento	angloparlante.
Cayetano	se	incorporó	con	cierta	agilidad	y	echó	a	correr	de	nuevo.	No	tardó	en

sentir	 la	 falta	de	aire	y	un	alboroto	extraño	en	 su	corazón.	Se	 juró	que	 si	 salía	con
vida	 de	 esto,	 frecuentaría	 un	 gimnasio	 como	 el	 Conde	 Rojo.	 Cuando	 intuyó	 que
estaban	a	punto	de	alcanzarlo,	pateó	violentamente	una	puerta	y	franqueó	el	umbral.
Se	 encontró	 en	 una	 sala	 en	 penumbras,	 donde	 varias	 personas	 observaban
transparencias	 en	 una	 pantalla.	Ha	 de	 ser	 un	 seminario	 sobre	 calidad	 total,	 se	 dijo
mientras	 cruzaba	 entre	 los	 espectadores	 derribando	 sillas,	 tazas	 de	 café	 y	 platos	 de
kuchen	con	fresas	salvajes.

—¿Dónde	 está	 la	 salida	 de	 emergencia?	—gritó	 en	 inglés,	 y	 los	 espectadores,
respetuosos	como	buenos	escandinavos,	le	indicaron	una	puerta	al	otro	extremo	de	la
sala.

Salió	 de	 allí	 dando	 un	 portazo	 feroz,	 seguro	 el	 primer	 estampido	 que	 oía	 en
Estocolmo,	 y	 desde	 lejos	 pudo	 escuchar	 que	 alguien,	 en	medio	 del	 barullo,	 gritaba
que	ya	estaba	harto	con	las	interrupciones	de	los	seminarios	y	que	renunciaba	en	el
acto	y	para	siempre	a	ellos.

Alcanzó	la	calle	por	una	rampa	de	descarga,	apresuró	el	paso	entre	los	transeúntes
matinales	de	la	Birger	Jarlsgatan	y	después	de	atravesar	la	Sturegallerien,	ordenó	a	un
taxista	lo	condujera	raudo	al	barrio	de	Södermalm.
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Capítulo	14

Dos	días	más	 tarde,	conduciendo	un	oxidado	Volvo	azul,	Vladimir	Lobos	recogió	a
Cayetano	Brulé	en	la	puerta	del	edificio	de	Kim.	Viajarían	en	isjakt	hacia	la	isla	que
Agustín	 Lecuona	 había	 visitado	 meses	 atrás.	 Era	 una	 mañana	 perfecta,	 el	 cielo
resplandecía	limpio	y	el	frío	seco	hería	los	pulmones.	Brulé	y	Lobos	habían	acordado
los	detalles	 la	 tarde	anterior	en	un	pequeño	 local	del	Södermalm,	donde	servían	un
café	detestable.

Cayetano	vestía	 como	para	una	 expedición	polar:	 ropa	 interior	 térmica,	 botas	y
mono	 para	 la	 nieve.	 Además,	 Kim	 le	 había	 conseguido	 guantes	 diseñados	 para	 el
espacio	 y	 un	 pasamontañas	 que	 sólo	 le	 dejaba	 libre	 los	 ojos,	 los	 que	 a	 su	 vez	 se
protegería	mediante	un	visor.

—Habrá	quince	bajo	cero	—había	anunciado	Lobos	el	día	anterior	en	el	café—,
pero	con	el	viento	la	sensación	térmica	será	de	treinta	bajo	cero.

En	 la	 víspera	 el	 capitán	 no	 consideraba	 conveniente	 aceptar	 la	 misión	 de
Cayetano.	Si	el	detective	moría	durante	el	viaje,	tendría	que	asumir	la	responsabilidad
legal	 y	 hasta	 podría	 perder	 la	 licencia	 como	 navegante.	 En	 realidad,	 le	 parecía
riesgoso	 embarcar	 en	 el	 velero	 en	 medio	 del	 invierno	 escandinavo	 a	 un
latinoamericano	sin	experiencia	ártica	y	cruzar	las	vastedades	congeladas	del	Báltico.
A	gran	velocidad	y	bajo	aquella	temperatura,	resultaba	difícil	imaginar	la	reacción	del
cuerpo	del	investigador.	En	ese	mar	no	había	vuelta	atrás:	se	sobrevivía	el	periplo	o
se	moría	congelado	en	el	intento.

—Le	 pagaré	 por	 adelantado	 —prometió	 Cayetano	 mientras	 se	 calentaba	 las
manos	con	la	taza—.	Si	me	congelo,	usted	se	quedará	igual	con	sus	dólares.

La	noche	anterior,	tras	el	acuerdo	con	Vladimir,	Cayetano	había	cenado	con	Kim
en	el	Alex,	un	restaurante	exclusivo,	del	red-set	estocolmino,	para	celebrar	el	cobro
del	cheque,	que	ascendía	a	diez	mil	dólares	y	que	la	sueca	depositó	en	su	cuenta	del
Skandinaviska	Enskilda	Banken.	Como	 de	 costumbre,	 habían	 terminado	 la	 jornada
recorriendo	los	bares	del	Gamla	Stan.

Y	ahora	abordaba	el	auto	de	Lobos	cargando	toda	la	parafernalia	térmica.	Media
hora	más	 tarde,	 el	 Volvo	 se	 aproximó	 a	 los	muelles	 de	madera	 del	 club	 de	 yates,
donde	 los	 recibió	 un	 espectáculo	 de	 belleza	 conmovedora:	 el	 Báltico	 congelado
refulgía	como	espejo	entre	los	islotes	mientras	el	sol,	una	cresta	de	gallo	equilibrada
sobre	las	copas	de	los	abedules,	teñía	de	ocre	el	cielo	abovedado.

El	isjakt,	más	frágil	de	lo	que	había	supuesto,	permanecía	junto	al	muelle	con	las
velas	plegadas.	En	verdad	se	reducía	a	un	par	de	maderos	apernados,	el	mástil	y	dos
asientos	sin	respaldo.
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—Así,	como	usted	 lo	ve	—explicó	Vladimir	mientras	se	calzaba	 los	guantes—,
no	 hay	 nadie	 que	 dé	 un	 centavo	 por	 él.	Me	 acusan	 de	 suicida	 por	 navegarlo,	 pero
nunca	me	ha	dejado	mal.

Le	entregó	al	detective	una	mochila	con	galletas,	un	termo,	una	botellita	de	vodka
y	una	muda	de	ropa	en	una	bolsita	de	plástico	inflada	y	luego	le	colgó	al	cuello	un
silbato	y	unas	garras	de	metal.

—Por	si	se	quiebra	el	hielo	—advirtió	Vladimir—.	Las	garras	son	para	aferrarse
al	hielo	y	salir	del	agua,	y	 la	bolsita	sirve	como	flotador.	Una	vez	fuera	de	peligro,
debe	cambiarse	de	inmediato	la	ropa,	de	lo	contrario	lo	matará	la	hipotermia.

—¿Y	el	pito?	—preguntó	Cayetano	examinándolo	con	sus	manos	enguantadas.
—Para	pedir	ayuda.
—¿Y	usted	cree	que	alguien	nos	va	a	escuchar	en	medio	del	Báltico?
—Si	quiere	que	le	sea	franco,	le	diré	que	en	caso	de	que	ceda	el	hielo,	ni	la	sirena

de	un	faro	nos	ayudará	a	conseguir	auxilio.	Pero	son	las	reglas	del	juego	y	hay	que
cumplirlas.	¿Ve	a	esos	que	patinan	en	la	lejanía?

Miró	hacia	donde	le	indicaba	Lobos	y	divisó	unos	palotes	ínfimos	sobre	el	hielo,
a	medio	camino	entre	ellos	y	unos	islotes.

—Toda	 esa	 gente	 carga	 su	 bolsita,	 sus	 garras	 y	 su	 pito.	Es	 un	 acto	 de	 fe.	 Pero
dejémonos	de	pendejadas	y	zarpemos.	Debemos	arribar	a	la	isla	antes	de	que	caiga	el
sol.

Tras	decir	esto,	Vladimir	desplegó	las	velas	y	la	nave	echó	a	andar	con	un	silbido
que	a	Cayetano	le	infundió	un	sentimiento	de	ingravidez.	Y	en	cuanto	la	nave	alcanzó
cierta	velocidad	envuelta	en	el	silencio	y	la	luz	escuálida,	el	frío	empezó	a	colársele
por	el	buzo	térmico.

Fue	entonces	que	volvió	a	preguntarse	qué	diablos	hacía	sentado	en	esa	silla	que
se	 deslizaba	 por	 el	 archipiélago	 si	 a	 esa	 hora	 en	 Valparaíso	 el	 sol	 comenzaba	 a
entibiar	 su	 despacho,	 las	 butacas	 del	 Bosanka	 y	 las	 tortuosas	 calles	 que	 culebrean
hacia	los	cerros.	¿Quién	lo	había	metido	en	ese	zapato	chino?	Recordó	los	textos	de
teoría	literaria	de	Lourdes,	 las	afiebradas	especulaciones	sobre	ficción	y	realidad	de
los	literatos,	y	se	estremeció.	¿Y	si	todas	sus	vicisitudes	brotaban	de	la	imaginación
de	un	escritorzuelo	insignificante	y	él	no	era	nada	más	que	un	personaje	de	ficción	en
una	 extensa	 novela	 policial?	 ¿Y	 si	 debía	 su	 existencia	 simplemente	 a	 la	 voluntad
arbitraria	de	alguien	que	se	valía	de	apuntes,	un	 teclado,	y	un	 tazón	de	café	au	 lait
para	redactar	esa	trama	sin	fin	de	la	cual	no	tenía	escapatoria?	Llegó	a	suponer	que	el
crimen	 de	 Lecuona,	 la	 muerte	 del	 Mexicano,	 la	 misteriosa	 actitud	 de	 La	 Casa	 e
incluso	la	persecución	de	los	desconocidos,	podían	ser	resultado	de	la	fantasía	de	un
escritor	anónimo,	borrachín	y	angustiado	por	las	hemorroides.	Tuvo	que	pensar	en	el
escritor	 que	 había	 divisado	 en	 el	 Doble	 F	 conversando	 con	 el	 embajador	 chileno,
habría	 jurado	 que	 él	 lo	 había	 observado	 con	 una	 sonrisa	 burlesca	 y	 aire	 arrogante,
como	si	lo	conociera.	¿Por	qué?	En	el	fondo	todos	los	escritores	eran	crueles	porque
estaban	acostumbrados	a	jugar	con	los	destinos	de	sus	personajes.

www.lectulandia.com	-	Página	139



—Hay	 buen	 viento	 —dijo	 de	 pronto	 Vladimir	 arrancándolo	 de	 sus
elucubraciones.	 Se	 lo	 agradeció,	 quizás	 el	 frío	 lo	 estaba	 enloqueciendo—.	 A	 esta
velocidad	deberíamos	llegar	en	dos	horas	a	nuestro	destino.

El	velero	se	internaba	mar	adentro,	entre	los	islotes,	lo	que	lo	indujo	a	preguntarse
qué	haría	si	el	hielo	se	quebraba	bajo	el	isjakt.	No	había	nadie	a	la	vista	en	el	Báltico,
sólo	los	manchones	de	bosques	cubiertos	de	nieve	y	arriba	el	cielo	rayado	a	trechos
por	 la	estela	de	 los	aviones.	De	no	ser	por	el	 silbido	del	viento	y	el	 flamear	de	 las
velas,	aquello	habría	parecido	una	fotografía.

—¿Por	qué	usted	no	quiso	regresar	nunca	a	Chile?	—gritó	Cayetano.
—Volví	una	vez	a	Chile	—repuso	Lobos—.	Pero	no	pude	adaptarme.
No	era	fácil	acostumbrarse	a	seres	que	habían	sido	sometidos	a	diecisiete	años	de

dictadura,	 afirmó	 el	 capitán.	 Resultaba	 imposible	 comunicarse	 armónicamente	 con
compatriotas	 que	 desconocían	 la	 tolerancia	 y	 la	 diversidad.	 Eso	 creaba	 un	 abismo
insuperable,	un	exilio	permanente.	El	retorno	era	un	mito,	sólo	se	retornaba	a	lo	que
se	conocía,	y	el	Chile	de	antes	había	desaparecido.	Sí,	él	era	hoy	un	nostálgico,	un
convencido	de	que	todo	Chile	pasado	había	sido	mejor.

—Quizás	hasta	la	izquierda	vivía,	en	cierto	sentido,	mejor	bajo	Pinochet	—gritó
Cayetano—.	Entonces	enarbolaba	sus	banderas	con	orgullo	y	autenticidad,	y	confiaba
de	lleno	en	sus	proyectos.

No	 pudieron	 seguir	 conversando	 porque	 el	 viento	 y	 el	 frío	 se	 los	 impidió.
Viajaron	 largo	 rato	 contemplando	 en	 silencio	 bajo	 una	 luminosidad	 exigua,	 que
infundía	 un	 sentimiento	 de	 desamparo.	 A	 Cayetano	 lo	 sobrecogió	 el	 recuerdo	 del
doctor	 Müller	 y	 de	 la	 mancha	 en	 su	 pulmón,	 porque	 sintió	 que	 la	 muerte	 estaba
próxima.	 Cerró	 los	 ojos,	 extenuado,	 mientras	 los	 patines	 de	 la	 nave	 resbalaban
sibilantes	y	vertiginosos.

Despertó	mucho	después,	cuando	Lobos	replegaba	 las	velas.	Cayetano	se	 irguió
teniendo	cuidado	de	no	resbalar	y	el	capitán	le	ofreció	un	trago	de	vodka	y	chocolate,
lo	que	lo	hizo	revivir.	El	sol	comenzaba	a	sumergirse	detrás	de	los	pinos	y	abedules,	y
el	silencio	horadaba	los	oídos.

—¿Y	 dónde	 estudió	 navegación?	 —preguntó,	 impresionado	 por	 el	 talento	 de
Lobos	para	orientarse	sin	brújula.

—En	verdad,	estudié	literatura,	y	cuando	me	di	cuenta	que	no	iba	a	poder	vivir	de
ella,	 me	 dediqué	 a	 asuntos	 reales,	 como	 a	 ser	 chofer	 de	 taxis	 o	 de	 autos	 de
embajadores	latinoamericanos.

Con	 que	 estaba	 ante	 otro	 literato.	 Era	 impresionante	 la	 cantidad	 de	 gente	 que
estudiaba	literatura	en	el	mundo.	Sí,	afirmó	Lobos,	era	mucha	la	gente.	Terminaban
como	docentes	 y	 críticos	 literarios.	La	 literatura	 no	 se	 enseñaba	y	 la	 crítica	 no	 era
más	que	una	 ficción	parasitaria,	 que	 florecía	 a	 la	 sombra	de	poemas	y	 relatos,	 una
forma	supuestamente	diferente	de	escribir	textos	de	ficción.

—Mandé	todo	al	carajo	cuando	me	di	cuenta	de	que	en	la	universidad	estábamos
escribiendo	 ensayos	más	 extensos	 que	 las	 novelas	 que	 analizábamos	—precisó	 sin
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dejar	de	examinar	las	velas—.	Y	ahora	mejor	nos	olvidamos	de	las	teorías,	que	si	la
oscuridad	nos	sorprende	antes	de	llegar	a	la	isla,	nos	jodemos.
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Capítulo	15

Llegaron	 a	 la	 hora	 del	 ocaso.	 Era	 una	 isla	 similar	 a	 las	 avistadas	 durante	 el	 viaje.
Tenía	el	mismo	silencio,	los	mismos	árboles	centenarios,	el	mismo	paisaje	congelado,
y	su	única	diferencia	consistía	en	que	contaba	con	un	embarcadero,	una	playita	y,	en
la	cima	de	una	loma,	con	una	stuga	de	troncos	pintada	de	rojo	óxido.

—Al	menos	hay	gente	en	casa	—anunció	Vladimir	 señalizando	hacia	un	mástil
embanderado	y	la	columna	de	humo	que	despedía	la	chimenea.

Tras	desembarcar	del	 isjakt,	caminaron	sobre	el	hielo.	El	sol,	hundiéndose	en	el
horizonte,	 permeaba	 el	mundo	 de	 color	miel.	Un	 cuervo	 graznó	 a	 lo	 lejos	 y	 luego
volvió	 a	 imponerse	 la	 calma.	 Cayetano	 sintió	 que	 las	 piernas	 comenzaban	 a
desentumírsele.

—Usted	vaya	solo,	mejor.	Yo	me	quedo	asegurando	el	isjakt	—sugirió	Lobos	en
la	orilla.

El	detective	se	despojó	del	pasamontañas	y	subió	por	el	sendero	que	conducía	a	la
stuga	 escuchando	 crujir	 la	 nieve	 bajo	 las	 botas.	 Aquí,	 en	 este	 lugar	 ideal	 para
ocultarse,	había	estado	Lecuona	meses	atrás,	pensó.	¿Qué	lo	había	traído	hasta	allí?

Alguien	le	habló	de	pronto	en	sueco.	Alzó	la	cabeza	y	pudo	distinguir	a	una	mujer
de	pelo	corto	y	edad	indefinida,	de	jeans	y	sueter	de	cuello	beatle,	que	lo	observaba
amable	desde	el	portalito	de	la	stuga.

—Disculpe,	vengo	de	Chile	—gritó	en	inglés,	sin	detenerse.	Le	resonó	ridícula	la
explicación—.	Busco	a	una	persona.

Ella	aguardó	a	que	Cayetano	se	aproximara.	Seguramente	ya	se	había	percatado
del	isjakt	y	de	Lobos.	Nada	podía	pasar	inadvertido	en	aquella	inmensidad	silenciosa
e	inmóvil	a	los	ojos	de	sus	habitantes.

—¿Quién	 es	 usted?	 —preguntó	 la	 mujer	 en	 castellano	 una	 vez	 que	 él	 hubo
ascendido	los	escalones	del	portal	despidiendo	vaho	por	la	boca.

Tenía	 facciones	 finas	 y	 una	 mirada	 inteligente	 de	 ojos	 claros.	 Frisaría	 los
cincuenta.

—Soy	 Ciabatta,	 investigador	 privado	 —aclaró	 con	 respiración	 entrecortada	 y
esgrimió	una	sonrisa.	En	el	portal	había	dos	sillas	de	madera	y	una	mesa,	y	sobre	ella,
curiosamente,	una	palmatoria	de	hierro	forjado	y	libros.	Alguien	se	sentaba	a	leer	allí
en	 invierno—.	 Le	 parecerá	 extraño	 que	 llegue	 hasta	 aquí,	 pero	 ando	 en	 busca	 de
información.

Su	mirada	se	tornó	desconfiada.
—En	realidad,	sólo	vemos	pasar	de	vez	en	cuando	a	patinadores	o	isjakistas,	pero

pocos	se	detienen	aquí	—dijo	tranquila—.	Usted	sabe,	en	Suecia	la	gente	se	anuncia
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antes	de	aparecer.
—Disculpe.	 —Se	 quitó	 del	 bigotazo	 las	 estelitas	 de	 hielo—.	 Espero	 no

importunar	mucho.
—¿Es	usted	de	la	policía,	entonces?
—Soy	investigador	privado.	Vivo	en	Chile.
Ella	empequeñeció	los	ojos,	pero	él	no	supo	si	era	por	efecto	de	la	luminosidad	o

porque	lo	escrutaba.
—¿En	qué	puedo	ayudarlo?
—Vengo	 por	 encargo	 de	 alguien	 que	 estuvo	 hace	 unos	 meses	 aquí	 —aclaró.

Anhelaba	 pasar	 al	 ambiente	 calefaccionado	 y	 acogedor	 de	 la	 stuga.	 Le	 ardían	 las
orejas	y	la	frente,	y	cayó	en	la	cuenta	de	que	ya	no	sentía	la	punta	de	los	pies,	lo	que
constituía	un	síntoma	peligroso.	Lo	peor	del	congelamiento,	le	había	dicho	Vladimir
citando	un	relato	de	Jack	London,	era	que	no	dolía,	pues	anulaba	las	sensaciones	y	la
voluntad.	Morir	congelado	era	ir	sumiéndose	en	un	sopor	profundo	y	placentero.

—¿Quién	lo	envió?
—Agustín	Lecuona.
—¿Qué	ocurre	con	él?
Al	 menos	 admitía	 conocerlo,	 pensó	 Cayetano	 con	 alivio.	 Se	 volteó	 a	 mirar	 y

constató	que	desde	el	portal	se	tenía	una	vista	formidable	sobre	el	Báltico	congelado
y	el	horizonte	en	llamaradas.	Hubiese	preferido	hablar	de	otra	cosa,	pero	no	le	quedó
más	remedio:

—Lamento	 tener	 que	 decírselo,	 pero	 Agustín	 murió	 hace	 poco.	 Es	 decir,	 lo
asesinaron.	En	Chile.

La	mujer	se	cubrió	la	boca	con	las	manos.
—Oh,	Dios,	no	puede	ser.	No	puede	ser	—susurró	incrédula	con	los	ojos	cerrados

—.	Espere,	espere,	por	favor.	Le	avisaré	de	inmediato	a	Pato.
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Capítulo	16

A	la	luz	de	un	candelabro	cenaron	en	la	stuga	un	guiso	de	patatas,	cebollas	y	anchoas,
denominado	 delicias	 de	 Jansson,	 que	 acompañaron	 de	 un	 cabernet	 sauvignon	 con
notas	de	cedro.	Poco	después,	Vladimir	Lobos	se	 retiró	discretamente	a	 la	cabañita
cercana,	que	compartiría	esa	noche	con	Cayetano.

Patricio	Sardiñas	era	un	chileno	fibroso,	reservado	y	nostálgico,	que	andaba	por
los	sesenta.	Tenía	ojos	verdes,	el	cabello	canoso	cortado	a	lo	puercoespín,	y	el	rostro
pálido	y	filudo.	No	había	mostrado	demasiado	asombro	por	la	muerte	de	Lecuona.	A
su	 juicio,	 la	 repentina	 desaparición	 del	 cubano	 constituía	 un	 epílogo	 nada
sorprendente	para	alguien	como	él.	Sardiñas	disimulaba	sus	verdaderos	sentimientos
detrás	de	un	rictus	imperturbable,	y	era	posible,	pensó	Cayetano,	que	eso	lo	hubiese
aprendido	de	los	suecos.

—¿A	 qué	 diablos	 se	 dedica	 en	 este	 lugar	 del	 fin	 del	 mundo?	 —le	 preguntó
mientras	 terminaban	 la	 primera	 botella	 de	 vino.	 Supuso	 que	 el	 hecho	 de	 que	 lo
hubiesen	 invitado	 a	 él	 y	 a	 Lobos	 a	 pernoctar	 en	 la	 isla	 no	 obedecía	 sólo	 a	 un
sentimiento	hospitalario,	sino	también	de	curiosidad.

—Vivimos	de	nuestras	rentas	—afirmó	Sardiñas	descorchando	un	nuevo	cabernet
—.	Hace	años	decidimos	retirarnos	de	la	vida	activa	y	venir	a	este	lugar.

—¿Por	qué	Agustín	vino	a	verlo?	—preguntó	a	quemarropa.	Ya	estaba	harto	de
rodeos.	No	quería	arriesgarse	a	regresar	a	Estocolmo	con	las	manos	vacías.

Inga	comenzó	a	acarrear	los	platos	a	la	cocina,	lo	que	a	Cayetano	le	pareció	una
acción	concertada.

—Sólo	lo	conocí	cuando	nos	visitó	el	otoño	pasado	—dijo	Sardiñas	desplazando
la	bandeja	con	los	restos	de	las	delicias	de	Jansson	hacia	el	borde	de	la	mesa.

—¿Y	cómo	llegó	acá?
—Lo	 envió	 alguien	 que	 supuso	 que	 yo	 podría	 ayudarlo	 a	 escribir	 un	 par	 de

artículos	periodísticos	sobre	el	papel	de	la	izquierda	chilena	en	los	últimos	cuarenta
años,	y	sobre	la	injerencia	actual	de	las	transnacionales	en	la	economía	chilena.	Usted
sabe,	del	jaguar	chileno	no	queda	mucho.

Ocuparon	los	sillones	del	living	frente	al	fuego	crepitante	de	la	chimenea.	Afuera
la	luna	llena	proyectaba	sombras	tenebrosas	sobre	el	archipiélago.	Mientras	ponía	un
disco	 de	 Ben	 Webster,	 Sardiñas	 explicó	 que	 noches	 como	 ésas	 le	 evocaban	 las
pinturas	de	Caspar	Wilhelm	Friedrich,	de	quien	Cayetano	jamás	había	oído.	Pero	no
se	amilanó,	porque	tuvo	la	certidumbre	de	que	el	vino	iba	reduciendo	la	rigurosidad
del	chileno.

—Supongo	que	usted	desea	que	se	esclarezca	el	crimen	de	Lecuona	—insistió	al
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rato,	 cuando	 Inga	 ya	 se	 había	 retirado	 a	 dormir	 y	 Sardiñas	 arrojaba	 leños	 a	 la
chimenea—.	Todo	lo	que	me	cuente	me	será	útil.	¿Quién	envió	a	Agustín	hasta	acá?

—No	 lo	 recuerdo	 bien	—afirmó	 Sardiñas	 sirviéndose	 otra	 copa—.	O	 si	me	 lo
dijo,	lo	olvidé.	No	era	importante.

Webster	 comenzó	 a	 horadar	 con	 tono	 nostálgico	 la	 noche.	 Lo	 escucharon	 en
silencio.	El	saxofonista	se	lo	merecía.

—¿Y	 por	 qué	 usted	 había	 de	 saber	 tanto	 sobre	 la	 ultraizquierda	 y	 las
transnacionales?	—preguntó	al	rato	Cayetano.

—Por	el	hecho	de	que	fui	dirigente	de	un	frente	revolucionario,	Acción	Directa,
que	impulsó	la	lucha	armada	contra	el	régimen	de	Pinochet.	Pero	en	1986	me	vine	al
exilio	a	Suecia.

Le	costaba	imaginar	que	Sardiñas	hubiese	sido	dirigente	de	un	grupo	armado.
—¿Nunca	conoció	a	Marcia,	la	líder	del	MRA?
—En	 el	mundo	 de	 la	 clandestinidad	 todos	 trabajan	 con	 chapas	 y	 nadie	 se	 deja

fotografiar	—aclaró	Sardiñas—.	De	esa	forma	no	hay	modo	de	saber	si	uno	conoce	o
no	a	tal	o	cual	personaje.	¿Me	entiende?	Otra	cosa	es	si	la	viera.

—Me	 extraña	 que	 usted	 haya	 abandonado	 intempestivamente	 su	 labor
revolucionaria…

—¿Vino	a	 interrogarme	a	mi	propia	casa?	—preguntó	molesto	Sardiñas.	Era	un
tipo	 hábil	 y	 unas	 copas	 de	más	 no	 iban	 a	 hacerlo	 confesar	 nada	 sustancial—.	Me
retiré	 sencillamente	 porque	 creí	 que	 el	 país	 debía	 volver	 a	 la	 democracia	mediante
acuerdos	políticos,	no	por	acciones	armadas.	¿Me	entiende?

—Y	entonces	dejó	la	lucha	y	se	instaló	con	su	mujer	aquí.
—Así	fue.
—Y	Agustín	llegó	porque	le	interesaba	investigar	esa	etapa,	y	usted	era	un	testigo

excepcional	de	ella.
—Exacto	—puso	los	pies	sobre	la	mesa	de	centro	y	equilibró	la	copa	con	ambas

manos	sobre	su	barriga.
—¿No	 era	 Agustín	 tal	 vez	 un	 agente	 que	 buscaba	 información	 sobre	 la

ultraizquierda	bajo	la	cobertura	del	periodismo?
—Mire,	 el	 mundo	 está	 lleno	 de	 supuestos	 espías	 —comentó	 malhumorado—.

¿Espía	de	quién?	¿De	la	CIA,	la	DGI,	del	espionaje	militar	chileno	o	de	La	Casa?	Yo
busqué	refugio	en	esta	isla	para	escapar	de	las	discusiones	inconducentes.

—¿De	quién	se	esconde,	entonces?
—¿De	 quién	 voy	 a	 ocultarme?	 —aclaró	 tartamudeando	 Sardiñas—.	 De	 nada.

Simplemente	fui	actor	y	ahora	soy	espectador.
—¿No	estará	huyendo	de	La	Casa?
No	le	causó	gracia	la	pregunta.	Para	él	La	Casa	expresaba	la	traición	a	los	ideales

revolucionarios.
—Los	de	La	Casa	son	gente	que,	al	igual	que	usted,	renunció	en	un	momento	a	la

violencia	—afirmó	 Cayetano	 tratando	 de	 provocarlo—.	 Y	 es	 entendible	 que	 ahora
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actúen	contra	los	violentistas.
—Es	inmoral.	Debieron	haber	hecho	lo	que	hice	yo:	desaparecer	o	ir	a	trabajar	al

Ministerio	 de	 Agricultura	 o	 de	 Educación,	 no	 a	 La	 Casa.	 No	 podían	 comenzar	 a
perseguir	a	sus	antiguos	camaradas,	que	ellos	mismos	habían	reclutado…

—¿Y	sobre	eso	habló	Agustín	con	usted?
—Sí,	se	interesaba	también	por	la	historia	de	la	izquierda	en	el	exilio,	aquella	que

se	 preparó	 en	 Cuba,	 Libia	 y	 Rusia,	 que	 colaboró	 con	 la	 ETA	 y	 las	 guerrillas
centroamericanas,	 la	 que	 intentó	 ajusticiar	 a	 Pinochet.	 La	 que	 también	 cometió
abusos,	aunque	nunca	tan	graves	como	los	de	los	milicos.

—¿Y	él	nunca	le	habló	de	«Delenda	est	Australopitecus»?
—¿«Delenda	est	Australopitecus»?	—repitió	Sardiñas	frunciendo	el	ceño.	Tal	vez

agradecía	el	cambio	de	tema—.	No.	Nunca.
Cayetano	dejó	pasar	otro	solo	de	Ben	Webster,	y	luego	preguntó:
—¿Y	de	Dimitri	Neto?
Sardiñas	estuvo	a	punto	de	derramar	el	vino.
—¿Igor	cuánto?	—preguntó	repantigándose	en	el	mueble.
—No	 importa	 —suspiró	 el	 detective—.	 ¿Supo	 que	 pretendía	 viajar	 a	 San

Petersburgo?
—Bueno,	algo	de	eso	me	dijo.	—Apuró	la	copa	con	fastidio—.	Planeaba	reunirse

allá	con	otro	chileno	descolgado,	cuyo	nombre	nunca	me	mencionó.
Y	tras	decir	esto,	se	dirigió	a	la	ventana	y	contempló	el	paisaje	mientras	los	ojos

de	Cayetano	perseguían	la	danza	del	fuego	en	la	chimenea.	Sardiñas	preguntó	al	rato:
—¿Ha	caminado	usted	alguna	noche	de	luna	llena	por	el	mar	congelado?
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Capítulo	17

La	 luna	 reverberaba	contra	 la	 superficie	congelada	del	mar	Báltico,	 encendiendo	 la
noche.	 Se	 alejaron	 de	 la	 isla	 y	 atrás	 quedó	 también	 la	 stuga	 con	 sus	 ventanas
iluminadas.	Reinaba	 un	 frío	 seco,	 aunque	 resistible,	 y	 las	 sombras	 eran	 largas	 y	 el
mundo	silencioso.

—Agustín	 creyó	 haber	 descubierto	 un	 poder	 que	 actúa	 contra	 ciertos	 países	—
dijo	 Sardiñas	 de	 pronto—.	 No	 tenía	 pruebas	 suficientes,	 pero	 durante	 la
investigación,	 tropezó	 con	 los	 indicios	 de	 una	 organización	 llamada	 WPA,	 pero
ignoraba	si	era	real	o	ficticia.	¿Nunca	escuchó	de	la	World	Production	Association?

Nunca	había	escuchado	hablar	de	la	WPA,	pero	le	pareció	sintomático	que	recién
ahora,	 sobre	 el	 Báltico,	 Sardiñas	 se	 atreviera	 a	 hablar	 sin	 tapujos	 sobre	 este	 tema.
¿Desconfiaba	 de	 su	 mujer	 o	 sospechaba	 que	 había	 micrófonos	 ocultos	 en	 su
vivienda?	Le	preguntó	qué	sabía	Agustín	del	«Delenda	est	Australopitecus»,	lo	de	la
WPA	lo	dejaría	para	más	adelante.

—Pensaba	que	era	un	programa	de	computación	o	una	clave	—dijo	Sardiñas—.
Soñaba	con	conseguir	documentos	sobre	la	WPA	y	ese	programa.	Pero	yo	más	bien
pienso	que	era	el	plan	para	asesinarlo.

—¿Cómo?
—Es	 simple.	 El	 «delenda»	 está	 en	 relación	 con	 Cartago,	 la	 ciudad	 que	 los

romanos	destruyeron	durante	las	Guerras	Púnicas.	Cartago	es	la	ciudad	donde	estudió
San	Agustín	de	Tagaste	cuando	era	maniqueo.	Y	nuestro	Agustín	es	en	este	plan	el
australopitecus,	el	«mono	del	sur»,	por	lo	tanto,	«delenda	australopitecus»	significa
hay	que	asesinar	a	Lecuona.

No	supo	qué	responder.	¿Cómo	era	posible	que	el	exiliado	creyera	en	ese	tipo	de
sandeces?	¿Y	quién	diablos	iba	a	complicarse	tanto	la	vida	para	ordenar	un	asesinato?
¿Había	 sido	Lecuona	 capaz	de	 descifrar	 aquella	 fórmula	 que	 se	 refería	 a	 su	 propia
muerte?	No,	no,	nada	explicaba	la	causa	por	la	cual	el	cubano	había	sido	asesinado	y
menos	el	motivo	que	lo	había	llevado	a	buscar	contacto	en	Chile	con	el	Conde	Rojo.
¿Significaba	 acaso	 que	 un	 grupo	 izquierdista	 había	 ajusticiado	 a	 Agustín	 con	 el
propósito	de	impedir	 la	misteriosa	investigación	que	tenía	entre	manos?	Se	restregó
varias	veces	la	nariz	para	que	no	se	le	congelara.

—En	 mi	 juventud,	 cuando	 la	 derecha	 nos	 acusaba	 de	 maniqueos	 por	 nuestra
interpretación	de	la	historia,	me	interesé	por	el	maniqueísmo	y	Manes,	su	profeta	—
agregó	Sardiñas	en	tono	pedagógico—.	Si	fuese	creyente,	yo	sería	maniqueo.	Sólo	el
maniqueísmo	 puede	 explicar	 este	mundo,	 donde	 la	 injusticia	 y	maldad	 aplastan	 al
bien.	 Desde	 la	 perspectiva	 de	 Dios	 no	 es	 posible	 explicar	 el	 mundo	 actual,	 sus
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campos	de	concentración,	el	Khmer	Rouge	o	la	dictadura	de	Pinochet.
—Y,	según	su	teoría,	¿quién	ordenó	el	asesinato	de	Agustín?
—La	WPA.
—Pero	si	usted	mismo	dice	que	no	es	seguro	de	que	exista.	¿Agustín	investigaba

una	institución	que	no	existía	y	fue	asesinado	por	ella?	No	me	haga	reír,	por	favor.
—Debe	 bastarle	 con	 el	 hecho	 de	 que	 él	 creía	 en	 su	 existencia.	 ¿Qué	 hay	 de

extraño	 en	 eso?	 Casi	 todo	 el	 mundo	 se	 pasa	 la	 vida	 persiguiendo	 cosas	 que	 no
existen:	 la	 vida	 eterna,	 el	 premio	mayor	de	 la	 lotería,	 el	 sistema	 social	 perfecto,	 el
equilibrio	absoluto…	Son	capaces	hasta	de	sacrificar	su	existencia	por	mitos	de	esa
naturaleza.

—¿Usted	 no	 teme	 que	 le	 ocurra	 lo	 mismo	 que	 a	 Agustín?	 —preguntó	 para
inquietarlo.

—No,	porque	carezco	de	información	sensible.
—Usted	no	está	poniendo	 todas	 las	cartas	 sobre	 la	mesa.	Es	obvio	que	Agustín

llegó	 a	 usted	 porque	 alguien	 se	 lo	 sugirió,	 ya	 que	 usted	 conocía	 el	 asunto	 que	 él
investigaba.	¿Quién	lo	envió?

Sardiñas	se	encogió	de	hombros.
—Mi	único	anhelo	es	averiguar	por	qué	asesinaron	a	Agustín	—aclaró—.	Si	usted

calla,	usted	 saltará	a	 la	palestra,	y	no	porque	yo	quiera	denunciarlo,	 sino	porque	 la
investigación	arrojará	 luz	sobre	usted.	Así	que,	y	perdone	que	sea	 tan	recio,	¿quién
coño	envió	a	Agustín	a	estos	parajes?

Caminaron	largo	rato	en	silencio,	escuchando	sólo	el	ulular	del	viento.	Cayetano
intuyó	que	sus	observaciones	hacían	mella	en	Sardiñas,	quien	no	podía	imaginar	que
él	también	era	un	fugitivo.

—Ignoro	 quién	 lo	 envió	 —dijo	 Sardiñas	 de	 pronto,	 como	 si	 volviera	 de	 su
ensimismamiento.	La	 luz	de	una	de	 las	 ventanas	de	 la	 stuga	 se	 apagó,	 y	Cayetano
ansió	sumergirse	entre	sábanas	 limpias	y	 tibias—.	Pero	sospecho	que	 los	datos	que
manejaba	Agustín	provenían	de	un	traidor…

—¿Un	traidor?	¿A	qué	causa?
—Usted	pide	demasiado.	Alguien	que	escapó	de	algún	lugar	con	información.	Un

converso…
San	Agustín	había	sido	converso,	pero	eso	no	le	permitía	descifrar	las	palabras	de

Sardiñas.
—Cuénteme	 por	 qué	 se	 esconde	 aquí	 —inquirió	 Cayetano	 mostrando	 los

alrededores	con	las	manos	enguantadas—.	Usted	está	fondeado,	y	no	le	conviene	que
la	policía	o	su	antigua	organización	se	acuerden	de	usted	por	un	asesinato	ocurrido	a
miles	de	kilómetros	de	distancia,	y	con	el	cual	usted	no	tiene	nada	que	ver.

Estaban	ahora	girando	en	torno	a	la	isla	y	la	stuga	desapareció	entre	los	abedules.
Sardiñas	dijo:

—Le	voy	a	revelar	la	historia	porque	me	interesa	que	se	aclare	el	crimen.
—Y	porque	teme	coletazos	en	su	contra,	pero	hable,	soy	todo	oídos.
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—Yo	me	despedí	hace	años	del	mundo	y	no	quiero	saber	nada	de	él,	pero	debe
jurarme	 que	me	 dejará	 tranquilo,	 porque	 no	 tengo	 nada	 que	 ver	 con	 la	muerte	 de
Agustín.

—Cuente	con	mi	palabra.
La	historia	se	remontaba	a	comienzos	de	los	ochenta,	plena	dictadura	de	Pinochet,

cuando	él	y	otro	chileno,	dirigentes	de	la	organización	revolucionaria,	aterrizaron	en
Berlín	Oeste	después	de	asistir	en	Santiago	a	una	sesión	clandestina,	en	que	se	había
acordado	la	 lucha	armada	contra	el	régimen.	Ambos	debían	cruzar	 la	frontera	hacia
Berlín	 Oriental,	 pues	 desde	 allí	 Sardiñas	 viajaría	 a	 La	 Habana,	 y	 Ferlocio,	 su
camarada,	a	Trípoli,	lugares	donde	debían	informar	a	los	militantes	exiliados	sobre	el
cambio	de	rumbo	político.

—Pero	en	el	aeropuerto	de	Berlín	Oeste	nos	detuvo	la	policía	—precisó	Sardiñas
—.	Nos	pasaron	por	 separado	a	unas	oficinas.	Fue	 la	última	vez	que	vi	a	Ferlocio.
Nunca	más	supe	de	él,	pues	su	nombre	era	chapa,	igual	que	el	mío.

—¿Y	entonces?
—A	mí,	un	civil	alemán	me	dijo	en	castellano	que	escogiera:	colaboraba	con	ellos

o	 me	 devolvían	 a	 Santiago	 en	 el	 próximo	 avión.	Me	 buscaban	 por	 terrorismo.	 El
agente	me	enseñó	 la	orden	de	captura,	y	me	demostró	que	mi	pasaporte	era	falso	y
que	conocía	mi	verdadera	identidad.	Estaba	en	sus	manos.

—Entiendo	—gruñó	Cayetano.
—Acepté	 colaborar,	 pero	 los	 engañé	 —buscó	 los	 ojos	 del	 detective	 para

convencerlo	 de	 su	 honestidad—.	 En	 cuanto	 quedé	 libre,	 me	 reuní	 con	 Inga	 y
desaparecimos	 del	mapa.	Me	 instalé	 aquí,	 premunido	 al	 comienzo	 de	 un	 pasaporte
fulero	 que	 me	 permitió	 casarme	 y	 convertirme	 en	 ciudadano	 sueco.	 No	 traicioné.
Prefiero	que	mis	antiguos	camaradas	ignoren	dónde	estoy,	porque	jamás	creerían	que
seguí	siendo	leal.

—¿Hay	muertos	de	por	medio?
—Obvio.	Cayó	gente	al	tiempo…
Era	una	 historia	 irreal,	 como	 ese	 paisaje	 tocado	por	 la	 pátina	 de	 la	 luna,	 pensó

Cayetano	 mientras	 Sardiñas	 guardaba	 silencio.	 Si	 sus	 camaradas	 lo	 ubicaban,	 lo
ajusticiarían.

—¿Fue	Ferlocio?	—preguntó	Cayetano.
El	hombre	se	encogió	de	hombros,	fija	la	vista	en	su	larga	sombra	sobre	el	hielo.
—¿Dónde	puedo	encontrar	a	Ferlocio?	—insistió	el	investigador.
—Lo	ignoro.
Bajo	 el	 frío,	 en	 medio	 de	 esa	 inmensidad,	 las	 cosas	 se	 le	 desdibujaban,

reduciéndose	 a	 suposiciones,	 nebulosas	 y	 fantasmas.	 Lo	 único	 evidente	 era	 que
retazos	de	la	historia	reciente	de	Chile	yacían	diseminados	por	el	mundo.

—¿Habrá	traicionado	Ferlocio	o	habrá	hecho	lo	mismo	que	usted?
—Si	había	algo	a	lo	que	Ferlocio	le	tenía	pavor,	era	a	caer	vivo	en	manos	de	la

CNI	 —dijo	 Sardiñas.	 Caminaba	 con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos—.	 Ya	 lo	 habían
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detenido	después	de	un	enfrentamiento	en	que	salvó	de	milagro,	porque	una	bala	le
cruzó	 superficialmente	 el	 pecho	 de	 un	 extremo	 al	 otro,	 abriéndole	 un	 canal.	 Lo
llevaron	 a	 Villa	 Grimaldi.	 Tuvo	 suerte,	 lo	 curaron	 y	 no	 lo	 hicieron	 desaparecer.
Tiempo	después	escapó	de	la	cárcel	de	Valparaíso	y	se	reintegró	a	la	vida	clandestina.

—¿Y	 la	bala	 le	 rajó	 el	 pecho	de	 lado	 a	 lado,	 dice	usted?	—murmuró	Cayetano
pensativo.

—Superficialmente.	Por	eso	tenía	una	cicatriz	de	una	tetilla	a	la	otra,	que	se	la	vi
en	el	hotel	de	Ámsterdam,	donde	pernoctamos	tras	el	vuelo	de	Santiago.	La	seguridad
del	Estado	germano-oriental	nos	entregaba	pasajes	por	KLM	para	entrar	a	Chile.	Al
día	siguiente	cogimos	el	avión	del	aeropuerto	de	Schiphol	al	de	Berlín-Tegel.	Allí	fue
donde	 nos	 detuvo	 la	 policía	 occidental.	 No	 les	 interesaba	 el	 movimiento
revolucionario	chileno,	sino	infiltrar	a	la	Stasi,	convertirnos	en	agentes	dobles.

—¿Qué	edad	tendrá	Ferlocio	ahora?
—Poco	más	de	cincuenta.
—¿Cuidaba	su	físico?
—Oh,	sí.	Era	un	narcisista.
—¿Y	usted	habló	también	con	Agustín	de	Ferlocio?
—Sí	—repuso	Sardiñas	y	estuvo	a	punto	de	resbalar	sobre	el	hielo.
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Capítulo	18

Aquella	 noche	 no	 pudo	 conciliar	 el	 sueño,	 pero	 no	 a	 causa	 de	 los	 ronquidos	 de
Vladimir	Lobos,	quien	 roncaba	como	morsa	en	 la	parte	superior	del	camarote,	 sino
por	cuanto	creía	haber	descubierto	que	el	Conde	Rojo,	el	jefe	máximo	de	La	Casa,	era
el	Ferlocio	de	quien	hablaba	Patricio	Sardiñas.	Se	trataba,	por	lo	tanto,	de	un	agente
del	 espionaje	 alemán	 encaramado	 en	 la	 principal	 institución	 de	 seguridad	 del
gobierno	 y	 del	 hombre	 que	 había	 contribuido	 a	 desarticular	 a	 los	 grupos	 armados
durante	el	régimen	democrático.

El	 hecho	 de	 que	 el	 Conde	 Rojo	 se	 hubiese	 convertido	 en	 agente	 del	 BND
germano-occidental	 explicaba	 su	 necesidad	 de	 negar	 el	 acercamiento	 que	 Agustín
había	 intentado	 hacia	 él	 en	 Santiago.	 Probablemente	 el	 cubano	 le	 había	 dicho	 que
investigaba	 la	 historia	 oculta	 del	 exilio	 chileno	 y	 eso	 lo	 había	 inquietado.	 ¿Eso
explicaba	 el	 asesinato?	 ¿O	Lecuona	 había	 ido	más	 allá	 y,	 tras	 identificar	 al	Conde
como	 espía	 alemán,	 había	 intentado	 chantajearlo	 con	 el	 episodio	 del	 aeropuerto
berlinés?	 Era	 indudable	 que	 Sardiñas	 no	 asociaba	 al	 Conde	 con	 el	 compañero	 que
viajaba	con	él	en	aquel	vuelo	de	KLM.	No	le	revelaría	la	verdad.	Prefería	mantenerlo
en	la	ignorancia.

¿Y	 la	 aparición	 del	 cadáver	 del	 Mexicano	 en	 el	 living	 de	 su	 casa	 se	 debía
sencillamente	 a	 que	 el	 Conde	 Rojo	 deseaba	 impedir	 que	 él	 investigara	 el	 crimen?
Miró	 hacia	 lo	 alto.	 Las	 estrellas	 titilaban	 silenciosas,	 y	 abajo	 los	 islotes	 vecinos
parecían	próximos	bajo	la	luna.	Todo	calzaba	suponiendo	que	el	Conde	sabía	que	lo
habían	descubierto:	el	hecho	de	que	despojaran	del	caso	al	Escorpión,	las	amenazas
recibidas	en	la	gasolinera	y	el	aura	de	impunidad	que	rodeaba	a	los	matones.	Ahora
se	daba	cuenta	de	la	magnitud	de	lo	que	ocurría:	él,	Cayetano	Brulé,	era	un	fugitivo
de	La	Casa,	y	el	Conde	no	lo	dejaría	escapar.	Tal	vez	sólo	la	genialidad	de	Suzuki	de
amenazar	con	la	revelación	del	 inexistente	documento	notarial	sobre	 los	criminales,
lo	mantenía	aún	con	vida,	pero	su	silencio	perpetuo	era	lo	único	que	en	realidad	podía
convenir	al	jefe	de	La	Casa.

Pasó	 horas	 dándose	 vueltas	 entre	 las	 sábanas	 sin	 poder	 conciliar	 el	 sueño,
sobrecogido	 por	 los	 vericuetos	 ocultos	 tras	 el	 poder.	 Cogió	 el	 libro	 de	 Giovanni
Papini	 sobre	 la	 vida	 de	 San	 Agustín,	 que	 Sardiñas	 le	 había	 prestado	 para	 que
aprendiera	 algo	de	maniqueísmo,	y	 trató	de	 concentrarse	 en	 la	 lectura:	«Ésta	no	es
una	de	esas	vidas	a	 las	que	hoy	llaman	noveladas,	es	decir,	con	flecos	de	fantasías,
por	muy	verosímiles	que	sean.	He	querido	relatar	la	vida	exterior	e	interior	del	ilustre
africano	con	honrada	sencillez,	advirtiendo	dónde	se	trata	de	hechos	ciertos	y	dónde
éstos	son	únicamente	probables…».
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Le	ocurrió	como	con	los	textos	de	Lourdes,	no	pudo	continuar.	Si	fuese	tan	fácil
delimitar	los	hechos	ciertos	de	los	meramente	probables,	la	investigación	detectivesca
sería	un	juego	de	niños,	pensó.	Desde	sus	mismos	inicios,	desde	la	llamada	telefónica
de	 Agustín	 y	 el	 ambiente	 irreal	 que	 reinaba	 en	 el	 Azul	 Profundo	 gracias	 a	 la	 luz
indirecta	y	 la	música	de	Coleman	Hawkins,	aquel	caso	permanecía	envuelto	en	una
nebulosa	que	disipaba	los	contornos	entre	la	realidad	y	la	ficción.	¿Qué	documentos
había	 en	 el	 maletín	 de	 Agustín?	 ¿Qué	 significaban	 en	 verdad	 el	 «Delenda	 est
Australopitecus»	y	la	WPA?	¿Por	qué	Lourdes	abandonaba	la	investigación	a	medio
camino?	¿Qué	buscaba	el	MRA	con	su	 investigación?	¿Y	a	qué	 intereses	 servía	La
Casa?

Colocó	 el	 libro	 de	 cubiertas	 de	 cuero	 sobre	 el	 velador	 y	 apagó	 la	 lamparita	 de
noche	diciéndose	que	aun	si	 lograba	probar	que	Ferlocio	y	el	Conde	eran	 la	misma
persona,	no	avanzaría	mucho	en	 la	 investigación.	El	«Delenda	est	Australopitecus»
continuaba	representando	el	enigma	principal,	se	repitió,	aunque	bien	podía	 tratarse
de	una	 clave	para	 liquidar	 a	Agustín,	 quien	 se	había	 inmiscuido	demasiado	 en	una
historia	 que	 muchos	 preferirían	 mantener	 soterrada,	 sí,	 en	 verdad	 la	 biografía	 del
Conde	 no	 sólo	 resultaba	 comprometedora	 para	 el	 antiguo	 aparato	 represivo	 de	 los
militares,	sino	 también	para	sectores	de	 la	 izquierda.	Supuso,	sin	embargo,	que	una
vez	más	 la	 verdad	 histórica	 sería	 sacrificada	 en	 aras	 de	 la	 perpetua	 transición	 a	 la
democracia	 que	 vivía	 el	 país,	 una	 transición	 que	 se	 asemejaba	 a	 un	 iceberg,	 pues
sumergía	lo	sustantivo	en	negociaciones,	acuerdos	y	silencios	bajo	la	línea	del	agua.

Se	preguntó	si	las	confidencias	de	Sardiñas	se	debían	a	un	arranque	de	ingenuidad
política	 o	 sencillamente	 a	 un	 afán	 por	 comprometer	 al	 Conde	 Rojo.	 No	 tardó	 en
concluir	que	 lo	segundo	era	 improbable,	por	cuanto	Sardiñas	no	podía	saber	que	él
también,	por	azar,	había	visto	la	cicatriz	de	aquel	hombre.

Cuando	Vladimir	bajó	del	camastro	y	entró	al	baño,	Cayetano	supo	que	la	noche
se	le	había	ido	en	elucubraciones.	El	Poljot	marcaba	las	ocho	y	media,	y	aún	estaba
oscuro	 afuera.	 Regresaría	 a	 Estocolmo	 con	 sentimientos	mezclados.	 Por	 una	 parte,
con	la	convicción	de	haber	establecido	que	el	Conde	era	Ferlocio,	y,	por	otra,	con	la
frustración	de	no	saber	quién	había	enviado	a	Agustín	a	conversar	con	Sardiñas.	Tal
vez	nunca	lo	sabría.	Si	había	sido	Dimitri	Neto,	entonces	el	ruso	se	había	llevado	el
secreto	consigo.	Pero	si	ese	hombre	era	un	traidor	a	la	KGB,	¿por	qué	entonces	había
viajado	 Lecuona	 a	 San	 Petersburgo?	 Debía	 aprender	 que	 sólo	 en	 las	 novelas
policiales	 todos	 los	 enigmas	 tenían	 respuesta.	 En	 todo	 caso,	 le	 parecía	 inverosímil
que	Sardiñas	no	recordara	quién	había	enviado	a	Lecuona	al	archipiélago.	Un	hombre
precavido,	 que	 se	 ocultaba	 del	mundo,	 no	 recibiría	 a	 un	 desconocido	 sin	 averiguar
primero	cómo	había	llegado	hasta	su	vivienda.
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Sobre	la	mesa	encontraron	café,	leche	en	polvo,	cereales	y	pan	centeno.	Tomaron	el
desayuno	escuchando	las	noticias	de	la	radio	Sur,	emisora	que	administraban,	según
Sardiñas,	latinoamericanos	exiliados	en	Estocolmo.	Inga	dormía	aún	en	su	cuarto.

Las	cosas	en	Chile	eran	cada	vez	más	inquietantes,	o	al	menos	así	las	presentaba
el	 locutor	 de	 acento	 rioplatense:	 una	 supuesta	 organización	 atacameña	 acababa	 de
secuestrar	en	el	oasis	de	San	Pedro	de	Atacama	a	turistas	norteamericanos	y	exigía	a
cambio	de	su	libertad	el	éxodo	de	los	extranjeros	del	pueblo,	incluidos	los	chilenos	no
atacameños	 con	 inversiones	 turísticas.	 Los	 atacameños,	 aclaraba	 el	 grupo	 en	 un
manifiesto,	estaban	hartos	del	atraso	y	la	discriminación,	y	demandaban	del	gobierno
fondos	para	paliar	su	pobreza.	Días	atrás,	desconocidos	habían	incendiado	un	ala	del
Museo	Padre	Le	Paige.

Las	malas	nuevas	no	sólo	se	circunscribían	al	norte	del	país.	Una	huelga	masiva
de	 temporeros	 paralizaba	 en	 la	 zona	 central	 la	 cosecha	 de	 frutas,	 uno	 de	 los
principales	 recursos	 de	 exportación,	 y	 la	 prolongada	 rebelión	mapuche	 se	 extendía
ahora	 por	 gran	 parte	 del	 sur,	 obstruyendo	 el	 funcionamiento	 de	 las	 ciudades	 de
Osorno	y	Temuco,	mientras	en	Rapa	Nui	los	pascuenses	realizaban	manifestaciones
exigiendo	 una	 autonomía	 que	 les	 permitiera	 asociarse	 con	 islas	 polinésicas.	 Se
esperaba	para	los	próximos	días	el	arribo	de	una	delegación	del	Parlamento	Europeo,
que	escucharía	los	planteamientos	pascuenses	y	financiaría	planes	de	infraestructura
y	difusión	turística	de	la	isla.

—El	 país	 está	 que	 arde	 con	 los	 pueblos	 autóctonos	—comentó	Lobos	mientras
untaba	una	hogaza	de	pan	con	manteca.	La	señal	de	 la	emisora	se	desvaneció—.	Y
eso	que	la	radio	no	menciona	los	secuestros,	que	están	a	la	orden	del	día.

Se	retiró	dejando	a	ambos	hombres	solos	en	medio	del	agradable	tufillo	a	leña.	A
Cayetano	le	atrajo	la	idea	de	permanecer	allí	por	un	tiempo	para	contemplar	detrás	de
los	 cristales	 las	 alboradas	 y	 los	 crepúsculos,	 o	 leer	 los	 libros	 en	 español	 que
guardaban	los	estantes	de	la	stuga.

Sardiñas	 redujo	 el	 volumen	 de	 la	 radio,	 que	 ahora	 transmitía	 un	 acalorado
comentario	político	del	locutor	rioplatense	sobre	el	inevitable	desarrollo	de	la	historia
hacia	el	socialismo	y	el	comunismo,	y	dijo:

—Creo	recordar	quién	envió	a	Agustín	a	verme.
Cayetano	echó	un	puñado	de	cereal	en	un	plato	y	agregó	leche.	Eso	le	ayudaría	a

soportar	la	travesía,	pensó	mientras	esperaba	a	que	Sardiñas	iniciara	su	confesión.
—Me	habló	de	un	 tal	Parker,	Roger	Parker	—agregó	el	 chileno—.	Pero	no	me

contó	mucho	sobre	él.	Sólo	me	dijo	que	vivía	en	México.	Estaba	al	tanto	de	lo	que	él

www.lectulandia.com	-	Página	153



investigaba.	Puede	que	haya	sido	él.
Eso	ya	tenía	sentido.	Desde	un	comienzo	había	supuesto	que	Sardiñas	debía	saber

quién	había	enviado	a	Agustín.
—Mire,	 no	 soy	 iluso	 —continuó	 con	 sus	 ojos	 verdes	 clavados	 en	 los	 del

investigador—.	Más	de	alguien	que	conoce	dónde	vivo,	pero	a	mí	me	interesa	contar
con	un	lugar	seguro,	como	éste	o	Jukkas	Järvi,	para	hacerle	difícil	la	labor	a	quien	se
proponga	ajusticiarme.

—¿Jukkas?
—Jukkas	Järvi.	Un	minúsculo	pueblo	en	el	norte	de	Suecia,	queda	más	allá	del

Círculo	Polar	Ártico,	adonde	sólo	llegan	turistas	a	alojar	en	el	Hotel	de	Hielo.
—Eso	me	confirma	que	usted	es	el	«Pato»	que	le	envió	la	tarjeta	a	Agustín.
Le	explicó	cómo	había	llegado	el	mensaje	a	sus	manos,	y	Sardiñas	le	contó	que

Lourdes	debía	ser	la	mujer	de	la	cual	Agustín	estaba	enamorado.	No	le	había	revelado
su	nombre,	pero	sí	que	se	trataba	de	una	mujer	casada,	que	se	divorciaría	pronto	para
unirse	a	él.	Mantenían	una	relación	de	años.	La	mujer	estaba	harta	de	la	vida	rutinaria
junto	a	un	hombre	mayor	que	ella	y	soñaba	con	seguir	a	Agustín	en	sus	aventuras.

Le	 sorprendió	 que	 Lourdes	 no	 le	 hubiera	 dicho	 que	 planeaba	 divorciarse.	 De
pronto	volvía	a	parecerle	plausible	que	detrás	de	 la	muerte	de	Agustín	se	hallase	el
esposo	de	Lourdes.	Ya	había	acariciado	esa	hipótesis	y	ahora	ella	volvía	a	dibujarse
con	 fuerza	 en	 el	 horizonte	 de	 su	 investigación.	Quizás	 eso	 explicaba	 el	 sorpresivo
cambio	de	actitud	de	Lourdes	y	su	interés	porque	hablara	con	quienes	lo	perseguían.
¿Pero	 era	 en	 verdad	 tan	 poderoso	 Cisneros	 como	 para	 liquidar	 a	 Agustín,	 al
Mexicano,	influir	en	La	Casa	y	poner	en	funcionamiento	a	matones	en	Chile?

—¿Y	ese	Roger	Parker?	—preguntó.
—Es	todo	cuanto	sé,	en	serio.
—Supongo	que	usted	es	el	primer	interesado	en	que	esto	se	aclare,	Patricio,	de	lo

contrario	 podría	 aparecer	 perfectamente	 muerto	 un	 día	 de	 éstos	 si	 tiene	 la	 más
mínima	conexión	 con	 lo	que	 investigaba	Agustín.	Usted	 le	 comentó	 lo	del	 vuelo	 a
Berlín,	¿verdad?

—Ya	le	dije.	Él	escribía	sobre	una	etapa	oculta	de	la	izquierda.	Y	era	bueno	hasta
para	 la	 propia	 izquierda	 que	 trascendiera,	 que	 no	 puede	 seguir	 asumiendo	 sólo	 el
papel	de	víctima.

—No	 hay	 lógica	 detrás	 de	 eso.	 Si	 él	 escribía	 de	 eso,	 usted	 iba	 a	 aparecer	 en
escena.	A	menos	que	haya	llegado	a	un	acuerdo…

—Obviamente	 que	 llegamos	 a	 un	 acuerdo,	 como	 con	 usted.	 Él	 no	 me
mencionaría.

Pese	a	su	experiencia	en	la	clandestinidad,	Sardiñas	era	un	ingenuo,	cuando	no	un
estúpido,	pensó	el	detective.	En	esos	mundos	no	había	que	creer	en	promesas.

—Pero	mencionaría	a	Ferlocio…	¿Usted	sabe	dónde	está	Ferlocio	ahora?
Sardiñas	 cogió	 el	 tazón	de	 café	y	 caminó	hasta	 el	 sofá	 frente	 a	 la	 chimenea.	A

través	 de	 la	 ventana	 ya	 comenzaba	 a	 colarse	 un	 cielo	 grisáceo.	 Abajo	 Lobos
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arrastraba	el	mástil	por	la	cubierta	congelada	del	Báltico.
—Ignoro	dónde	está	Ferlocio	ahora	—afirmó	atento	al	desplazamiento	del	capitán

—.	El	asunto	me	interesaba	en	términos	de	historia,	¿me	entiende?	Yo	sigo	pensando
que	mi	país	necesita	un	cambio	revolucionario,	que	las	estructuras	injustas	deben	ser
modificadas,	 que	 a	 los	 concertacionistas,	 que	 pactaron	 con	 los	 militares,	 hay	 que
barrerlos	del	poder,	pero	deseo	al	mismo	tiempo	que	se	conozca	la	verdad.

—No	logro	entenderlo.
—En	la	historia	de	 la	derecha	hay	muchos	muertos	y	desaparecidos,	en	la	de	la

izquierda	mucha	traición	a	los	ideales	y	oportunismo.	También	hay	muertos,	muchos
menos,	pero	muertos	 al	 fin	y	 al	 cabo.	Si	no	hubiese	habido	muertos	de	por	medio,
podríamos	 entender	 el	 oportunismo	de	 la	 izquierda	 simplemente	 como	parte	 de	 las
veleidades	humanas.

Una	duda	lo	paralizó.	¿Sardiñas	no	habría	sido	desde	siempre	un	colaborador	de
los	alemanes	y	su	viaje	con	Ferlocio	de	Ámsterdam	a	Berlín	Oeste	una	trampa	para
cazar	a	otro	líder	de	la	lucha	armada?	Si,	al	pensar	en	la	buena	vida	que	llevaba	en
medio	del	Báltico,	con	residencia,	buena	situación	económica	y	mujer	sueca,	alejado
de	 todo,	 feliz,	comenzaba	a	sospechar	de	él.	Nadie	podía	escapar	durante	 la	Guerra
Fría	 así	 como	 así	 de	 un	 servicio	 de	 espionaje,	 menos	 burlándose	 de	 él,	 como
supuestamente	lo	había	hecho	Sardiñas.	Aquel	hombre	no	le	contaba	toda	la	verdad.

—Roger	Parker	vive	en	México,	¿entonces?	¿Él	envió	a	Agustín	hasta	acá?
—Así	es.
—Y	usted	no	conoce	a	Parker,	¿verdad?
—No.
Se	 mantuvieron	 largo	 rato	 en	 silencio.	 Cayetano	 escuchó	 que	 alguien	 se

desplazaba	en	el	cuarto	contiguo.	Debía	ser	Inga,	quien	se	levantaba.
—Ya	 le	 dije	 todo	 lo	 que	 podía	 decirle	—agregó	 Sardiñas,	 incómodo,	 pues	 se

involucraba	 más	 y	 más	 en	 un	 tema	 que	 sólo	 prometía	 sinsabores—.	 Y	 ahora	 me
parece	que	deberíamos	ayudar	a	Lobos	con	el	isjakt…
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Arribaron	 al	 club	 de	 yates	 de	 Estocolmo	 poco	 antes	 de	 que	 cayera	 el	 crepúsculo.
Extenuado	 por	 la	 noche	 en	 vela,	 Cayetano	 había	 dormido	 durante	 la	 travesía.	 En
cuanto	 Vladimir	 detuvo	 el	 isjakt	 frente	 al	 muelle,	 el	 investigador	 se	 desperezó
somnoliento	y	cruzó	por	el	hielo	hacia	la	cafetería,	donde	lo	envolvieron	el	ambiente
temperado,	el	aroma	a	café	y	una	canción	de	Abba.	Ordenó	un	au	lait,	pasó	al	baño	y
después	llamó	por	teléfono	a	Kim.

—Qué	 bueno	 oírte	—exclamó	 ella	 con	 voz	 temblorosa—.	 Anoche	 aparecieron
dos	 tipos	 que	 necesitaban	 verte	 con	 urgencia.	 Hablamos	 en	 inglés.	 Parecen
norteamericanos.	Les	dije	que	no	sabía	dónde	estabas.

—¿Los	recibiste	en	el	apartamento?
—No	 los	 dejé	 entrar.	 Los	 atendí	 por	 citófono	 y	 les	 dije	 que	 tú	 no	 volverías.

Insistieron	mucho.	Decían	que	te	traían	un	paquete,	pero	yo	los	espié	por	la	ventana
cuando	se	marcharon	y	no	portaban	nada.	Me	dijeron	que	eran	amigos	tuyos.	¿Cometí
algún	error?

La	 noche	 se	 cernía	 sobre	Estocolmo	 y	 el	 local	 vacío.	La	 dependienta	 silbaba	 a
ratos	detrás	del	mostrador.

—Lo	hiciste	perfecto	—dijo	mordiéndose	el	labio	inferior	mientras	se	afinaba	el
bigote—.	¿Dejaron	nombres?

—Jacinto	y	Miguel.	Raros	para	ser	gringos,	¿no?	¿Los	ubicas?
—Para	nada.
—Son	fuertes,	llevan	abrigo	largo	y	sombrero.	Me	dieron	miedo	desde	lejos…
La	descripción	calzaba	con	la	de	los	hombres	que	lo	habían	perseguido	en	el	hotel

Scandic.	 Miró	 a	 través	 de	 la	 ventana	 hacia	 la	 ensenada	 desierta,	 donde	 aún	 se
vislumbraba	la	silueta	del	isjakt	luchando	contra	los	últimos	resplandores	del	día.

Las	cosas	se	complicaban	y	era	probable	que	sus	perseguidores,	desanimados	por
su	desaparición,	denunciasen	a	la	policía	chilena,	y,	por	ende,	a	Interpol,	su	paradero
en	Suecia.	Era	probable	que	ya	dispusieran	de	su	identidad	falsa.

—¿Le	contaste	a	alguien	del	hotel	que	yo	estaba	contigo?	—preguntó.
Vio	que	 la	 dependienta	 colocaba	 ante	Vladimir	 dos	 tazas	 de	 café	 y	 sándwiches

envueltos	en	plástico.
—Creo	que	Jan,	el	de	la	recepción,	se	enteró	de	que	andas	conmigo	—reconoció

ella	afligida—.	Hace	tiempo	que	tiene	interés	en	mí,	pero	yo	no	lo	soporto.	Siempre
vigila	mis	pasos.

—Pues	ya	sabes	quién	les	pasó	el	dato	a	esos	señores.
—Por	cierto,	en	la	recepción	dejaron	un	mensaje	para	ti	—dijo	ella—.	De	un	tal
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Jerez.	Quiere	que	te	comuniques	con	él	cuanto	antes.	Dejó	un	teléfono.
—¿Te	lo	dijo	Jan?
—Sí.
—Déjame	hasta	ahí.
Ella	 guardó	 silencio	 al	 percatarse	 de	 lo	 que	 ocurría.	 Luego	 exclamó	 en	 tono

angustiado:
—Ahora	entiendo.	Lo	siento,	lo	siento	de	veras.	¿Y	entonces?	Necesito	verte.
—Yo	 también,	 Kim,	 pero	 vamos	 por	 partes	—repuso	 él	 tranquilizándola—.	 Si

miras	hacia	afuera,	¿ves	a	alguien	sospechoso	o	algún	vehículo	con	gente	dentro?
—La	 calle	 está	 desierta,	 y	 los	 automóviles	 estacionados,	 al	 parecer,	 vacíos	—

explicó	ella	después	de	un	largo	silencio.
—¿Y	en	el	café	de	abajo?
—Le	conté	al	dueño	que	me	persiguen,	y	él	me	avisará	si	aparece	gente	extraña

por	allí.
—¿No	tienes	que	volver	al	Scandic	más	tarde?	—preguntó	atusándose	el	bigote.
—No,	por	suerte.	¿Te	espero?
—Iré	para	allá	en	cuanto	termine	de	hablar	con	Jerez…

www.lectulandia.com	-	Página	157



Capítulo	21

—Soy	Marcia	—dijo	 la	 voz	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea	 y	 en	 ese	 instante	Cayetano	 se
liberó	 del	 abrazo	 de	 Kim	 y	 sintió	 que	 su	 deseo	 se	 esfumaba	 como	 si	 le	 hubiesen
rociado	 con	 agua	 fría—.	 Jerez	me	 contó	 lo	 que	 te	 sucedió	 en	 la	 islita	 y	me	 dio	 tu
teléfono.

Era	 pasada	 la	 medianoche.	 Desde	 el	 club	 de	 yates	 le	 había	 contado	 a	 Jerez
segmentos	 de	 las	 conversaciones	 con	 Patricio	 Sardiñas,	 lo	 que	 había	 llevado	 al
hombre	 del	 MRA	 a	 anunciarle	 que	 alguien	 del	 «interior»	 lo	 contactaría	 para
entregarle	nuevas	orientaciones.	Imaginó	que	debía	estar	anocheciendo	en	el	verano
ventoso	 de	 Valparaíso,	 y	 sintió	 deseos	 de	 estar	 en	 el	 Cinzano,	 de	 la	 plaza	 Aníbal
Pinto,	 junto	 a	 una	 chorrillana	 y	 una	 cerveza,	 escuchando	 al	 incomparable	Manuel
Fuentealba	cantar	tangos,	a	sabiendas	de	que	su	oficina	y	su	vivienda	lo	aguardaban	a
escasas	cuadras	de	allí.	Vio	a	Kim	emerger	desnuda	y	perfecta	de	entre	las	sábanas	y
desaparecer	 en	 el	 baño.	Obviamente	Marcia	 había	 escogido	 el	 peor	momento	 para
llamar.

—Entonces	ya	sabes	que	esto	no	tiene	destino	—comentó	Cayetano	en	tono	vago.
—El	asunto	no	es	claro,	pero	conviene	que	continúes	—dijo	Marcia.
—¿Estás	en	Chile?
—Sí.
—Por	eso	crees	que	es	posible	 seguir	 adelante	—reclamó	pensando	cómo	sería

asilarse	 en	 Estocolmo	 e	 iniciar,	 al	 igual	 que	 Sardiñas,	 una	 nueva	 vida.	 Más	 de
cuarenta	mil	latinoamericanos	residían	en	Suecia,	y	seguro	que	más	de	algún	trabajito
investigativo	habría	que	hacer	entre	ellos—.	El	hombre	con	el	que	conversé	ayer	me
resultó	amable	y	educado,	casi	un	sueco,	pero	en	el	fondo	no	me	dijo	mucho.

—Tal	 vez	 es	 un	 protegido	 de	 la	 gran	 compañía	 del	 norte	 —comentó	 Marcia
refiriéndose	a	la	CIA—.	Y	eso	es	lo	que	más	nos	interesa.	Aquí	puede	existir	un	nexo
entre	«la	compañía»	y	el	asunto	que	tienes	entre	manos.

Cayetano	se	 sentó	desnudo	en	el	borde	de	 la	cama	y	apoyó	 los	codos	 sobre	 las
rodillas.	 Le	molestaba	 la	 barriga	 que	 ya	 comenzaba	 a	 consolidársele	 con	 los	 años.
Kim	cruzó	el	cuarto	en	penumbras	y	se	detuvo	junto	a	la	ventana.	Cayetano	admiró
su	silueta	de	cintura	fina	y	piernas	 largas	recortada	contra	 la	 luz	de	 los	edificios	de
enfrente	y	pensó	que	la	perfección	de	ese	cuerpo	de	piel	manjar	subrayaba	aún	más	la
diferencia	 de	 edad	 entre	 ellos.	 Sí,	 se	 dijo,	 Estocolmo	 era	 un	 buen	 lugar	 para
refugiarse.	 De	 algún	 modo	 podría	 a	 lo	 mejor	 permanecer	 allí.	 Lo	 de	 los	 papeles
podría	 resolverlo	 con	 ayuda	 de	 Kim,	 Jerez	 o	 Lobos.	 Además,	 si	 los	 temores	 del
doctor	Müller	eran	fundados,	no	viviría	por	largo	tiempo.
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—Sólo	tengo	el	nombre	de	un	tal	Parker	y	el	de	una	organización	medio	secreta
para	seguir	adelante	—resopló.

—Debes	ubicar	 a	 ese	Parker,	 quien	no	 aparece	 en	mis	 libros.	 Intuyo	que	 es	 un
tipo	clave.	Clave	para	nosotros,	para	entender	 las	cosas,	y	para	 ti,	para	volver	a	ser
alguien	en	este	país.

—Buscar	a	un	Parker	en	México	es	como	buscar	una	aguja	en	un	pajar.	Además,
nadie	conoce	esa	organización.	Ni	Agustín	estaba	convencido	de	su	existencia.

Prefirió	omitir	lo	que	Sardiñas	le	había	dicho	sobre	el	vuelo	Ámsterdam-Berlín	de
1985.	 De	 hacerlo,	 el	 MRA	 iniciaría	 acciones	 por	 cuenta	 propia,	 denunciando	 al
Conde	Rojo	 y	 todo	 se	 iría	 al	 carajo	 antes	 de	 que	 él	 aclarara	 el	 crimen.	 Entregarle
información	dosificada	al	MRA,	en	eso	consistiría	su	treta,	de	lo	contrario	lo	dejarían
abandonado	a	mitad	de	camino.	No	les	estaba	mintiendo,	sólo	les	contaba	parte	de	la
verdad.

—Además,	se	me	va	a	acabar	el	dinero	—comentó.
—Tiene	 que	 alcanzarte	 —ordenó	 Marcia	 como	 si	 él	 fuese	 un	 militante

revolucionario—.	Tienes	que	 seguir	 adelante.	Este	país	 está	que	 arde	y	 tal	 vez	hay
ciertos	planes	en	contra	de	él.

—¿A	qué	te	refieres?
—A	 muchas	 cosas	 que	 ocurren	 con	 una	 dinámica	 sorprendente:	 la	 rebelión

mapuche,	las	huelgas	en	el	sector	exportador,	los	secuestros,	la	imagen	del	país	en	el
extranjero	 —le	 pareció	 que	 escuchaba	 a	 una	 empresaria	 y	 no	 a	 una	 militante	 de
izquierda—.	 Y	 me	 temo	 que	 se	 comience	 a	 desarrollar	 algo	 parecido	 a	 lo	 de	 los
mapuches	entre	los	atacameños,	los	pascuenses	y	los	aymarás.	Es	cuestión	de	tiempo.

—¿Y	no	están	ustedes	detrás	de	todo	eso?
—Si	lo	estuviésemos,	seríamos	poderosísimos.	Pero	conozco	a	gente	que	planea

sumarse	 a	 esos	 procesos.	 Yo	 creo	 que	 se	 trata	 de	 salvar	 el	 ring	 para	 poder	 pelear
después	en	él.	Quemarlo	no	le	sirve	a	nadie,	o	a	muy	pocos.

—¿Entonces	piensas	que	lo	de	Agustín	forma	parte	de	todo	este	asunto?
Cruzada	 de	 brazos	 sobre	 la	 jamba,	 Kim	 continuaba	 observando	 la	 calle,

ofreciendo	 sus	 nalgas	 duras	 hacia	 el	 detective,	 que	 decidió	 calzarse	 las	 gafas	 para
disfrutar	aquel	panorama.

—Puede	ser	—repuso	Marcia	enigmática—.	Lo	cierto	es	que,	con	toda	esta	crisis
y	la	globalización,	el	país	depende	hoy	más	que	nunca	del	exterior	tanto	en	términos
económicos	como	de	imagen.	Dudo	de	que	eso	sea	bueno.

Le	sorprendió	el	tono	aciago	de	Marcia.	Era	cierto	que	los	mapuches	demandaban
mediante	manifestaciones	y	tomas,	condiciones	dignas	de	vida,	y	que	sus	exigencias
gozaban	 del	 apoyo	 de	 la	 izquierda	 chilena	 y	 europea,	 sabía	 también	 que	 un	 grupo
desconocido	mantenía	secuestrado	al	hijo	del	Presidente	de	la	Corte	Suprema	y	que
terroristas	 habían	 asesinado	 al	 hijo	 de	 un	 importante	 accionista	 de	 una	 minera
canadiense,	pero	que	ahora	los	pascuenses	y	atacameños	pudiesen	buscar	una	suerte
de	autonomía,	le	sonaba	a	política-ficción.
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—¿Pero	qué	opinan	ustedes?	—preguntó.	Ahora	Kim	se	acercaba	a	la	cama	con
la	actitud	de	niña	ingenua	de	la	Venus	de	Botticelli.

—Hay	 desorientación	 —admitió	 Marcia	 bajando	 la	 voz—.	 Ignoramos	 quién
dirige	todo.	Por	ello	nos	interesa	este	asunto.	Son	contradicciones	intercapitalistas.	La
inestabilidad	 que	 paraliza	 al	 país	 nos	 parece	 artificial.	 Algo	 está	 fallando	 en	 el
corazón	del	sistema,	e	ignoramos	quién	se	esconde	detrás	de	esto.

—¿No	serán	ustedes	o	aliados	de	ustedes?
—No	somos	nosotros.	Aquí	hay,	 a	 lo	menos,	 una	 aplicación	mecanicista	de	 las

lecciones	de	la	Revolución	rusa.	Pero	te	llamé	para	decirte	otra	cosa.
—Soy	todo	oídos.
—No	 te	 molestes	 y	 no	 lo	 tomes	 a	 mal,	 pero	 si	 no	 logras	 datos	 concretos,	 no

podremos	 seguir	 adelante.	Hay	gente	 importante	 en	 el	 club	que	 se	 opone	 a	 que	yo
haya	confiado	en	ti,	un	sabueso	sin	pedigrí.	¿Entiendes?

Lo	entendía	a	 la	perfección.	Le	estaba	anunciando	 la	posibilidad	de	dejarlo	a	 la
deriva	y	nada	más	y	nada	menos	que	en	Escandinavia,	en	medio	del	invierno.

—No	te	preocupes,	con	 tal	de	que	no	me	traicionen,	me	las	arreglaré	de	alguna
manera.	Dame	un	par	de	días	más	—suplicó	sin	saber	en	qué	basar	sus	expectativas.

—Bravo,	así	se	habla	—repuso	ella	manteniendo	el	tono	condescendiente.	No	hay
nada	peor	que	gente	autoritaria	en	cargos	de	poder,	pensó	Cayetano—.	Pero	ya	sabes,
sin	resultados,	no	hay	cooperación.

Y	 diciendo	 esto,	 colgó.	 El	 detective	 permaneció	 largo	 rato	 en	 silencio,
confundido,	 con	 la	 cabeza	 entre	 las	 manos,	 disfrutando	 el	 masaje	 de	 Kim	 en	 sus
hombros.	 Sólo	 pensar	 en	 vivir	 para	 siempre	 en	 Escandinavia	 lo	 apesadumbraba.
Después	 de	 tantos	 años	 en	 Chile,	 la	mitad	 de	 su	 alma	 era	 ya	 chilena.	 ¿Qué	 podía
hacer	un	cubano	medio	chileno	en	Escandinavia?

En	ese	instante	volvió	a	sonar	el	teléfono,	cosa	que	lo	sobresaltó.	Kim	respondió.
—Es	para	ti	—dijo	ella—.	Patricio.
Acercó	el	auricular	a	la	oreja,	sorprendido.	Sardiñas	no	tenía	teléfono	en	la	isla.
—Tenemos	que	hablar	antes	de	que	se	vaya	—dijo	el	chileno—.	Espéreme	en	el

Museo	 Vasa,	 mañana,	 a	 las	 diez	 de	 la	 mañana.	 Último	 piso,	 junto	 a	 la	 proa.
¿Escuchó?	Junto	a	la	proa	del	Vasa.
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Capítulo	22

—¿No	 le	 parece	 que	 el	 Vasa	 demuestra	 que	 no	 hay	 nada	 seguro	 en	 esta	 vida?	—
preguntó	una	voz	a	su	espalda.

El	 detective	 se	 dio	 vuelta	 y	 encontró	 a	 Sardiñas.	 Había	 surgido	 de	 entre	 las
penumbras	 del	 museo,	 mientras	 Cayetano	 contemplaba	 el	 mascarón	 de	 proa	—un
gigantesco	león	en	pleno	salto	hacia	el	mar—	de	la	mayor	embarcación	del	siglo	XVII.
Había	sido	rescatada	del	fondo	del	Báltico	poco	tiempo	atrás,	y	ahora	apenas	cabía	en
ese	museo	de	siete	pisos.

—Revela	el	agudo	sentido	del	humor	de	los	suecos	—agregó	posando	sus	manos
enguantadas	 sobre	 los	 barrotes	 del	 balcón	 desde	 el	 cual	 contemplaban	 el	 Vasa—.
Habían	logrado	construir	la	maravilla	militar	de	los	mares	del	mundo.	Veinte	minutos
después	de	ser	botada	al	agua,	se	dio	vuelta	de	campana	y	se	hundió.

El	 hecho	 de	 haber	 naufragado	 en	 las	 aguas	 poco	 salobres	 de	 Estocolmo,	 que
impedían	 el	 surgimiento	 de	 la	 broma,	 había	 conservado	 el	Vasa	 en	 perfecto	 estado
durante	siglos.	Ahora	descansaba	allí,	en	la	isla	de	Djursgarden,	convertido	en	imán
para	los	turistas	durante	el	verano.

—¿De	 qué	 me	 quería	 hablar?	 —preguntó	 el	 detective	 tras	 cerciorarse	 de	 que
nadie	los	seguía.	Ya	en	la	mañana,	tras	desayunar	en	el	Doble	F,	había	dado	vueltas
por	el	 centro	por	 si	detectaba	movimientos	 sospechosos.	Estaba	convencido	de	que
sus	perseguidores	no	pertenecían	a	 la	policía,	y	que	por	 eso	el	 teléfono	de	Kim	no
podía	estar	intervenido.

—No	se	preocupe	—aclaró	Sardiñas	con	cierto	sarcasmo—.	Llegué	hace	mucho	y
usted	está	limpio.	Es	simpático	recordar	prácticas	de	otras	épocas.

—¿Qué	quiere?
Caminaron	a	lo	largo	de	la	nave	y	contemplaron	los	cañones	de	las	cubiertas	y	el

mástil	 mayor,	 cuyo	 último	 tramo	 horadaba	 el	 techo	 del	 museo,	 de	 modo	 que	 era
visible	desde	kilómetros	a	la	redonda.	No	había	nadie	más	en	ese	edificio	de	cristal	y
ladrillo.	Sus	pasos	resonaban	huecos.

—Viajé	 desde	 la	 isla	 sólo	 para	 hablar	 con	 usted	—dijo	 Sardiñas	 en	 voz	 baja.
Vestía	abrigo	negro	largo	y	un	beatle,	y	bajo	el	brazo	llevaba	una	gorra—.	Hay	cosas
que	aún	debo	contarle.

—Se	lo	advertí	en	la	stuga.	Ayer	fue	Agustín,	mañana	puede	ser	usted.	Pero	lo	vi
dubitativo	en	la	isla,	como	si	no	quisiera	contarme	todo.

—He	 reflexionado	 mucho	 sobre	 el	 asunto	 desde	 que	 usted	 apareció	 —estaba
demacrado—,	y	una	cosa	me	queda	clara:	quienes	enviaron	a	Agustín	lo	hicieron	para
hacerme	llegar	un	mensaje.	Y	no	fueron	mis	ex	compañeros	de	Acción	Directa.
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—¿No?	¿Y	cómo	lo	sabe?	—actuaría	fríamente,	se	dijo,	trataría	de	que	el	miedo
que	ya	corroía	a	Sardiñas,	lo	tornase	más	locuaz.

—Si	hubiesen	sido	ellos,	en	lugar	de	Agustín	habrían	enviado	a	un	sicario…
—¿Y,	entonces,	quién	envió	a	Agustín?
—Los	otros.
—¡Déjese	de	payasadas!	¿Cómo	los	otros?
Sardiñas	se	detuvo	frente	a	la	imponente	popa	recargada	de	ventanillas,	estatuas	y

escudos	tallados	en	la	madera,	y	volvió	a	buscar	apoyo	en	la	baranda.
—Sólo	 puede	 tratarse	 de	 aquellos	 que	 me	 neutralizaron	 en	 Berlín	 —dijo	 y

Cayetano	vio	cómo	la	nuez	le	bajaba	y	subía	por	el	cuello.
—¿Y	quiénes	mataron	entonces	a	Agustín?
—Sólo	 la	 gente	 que	 me	 reclutó	 puede	 saber	 a	 estas	 alturas	 donde	 vivo…	 Yo

también	estoy	en	peligro.
Hubiese	jurado	que	ahora	sí	Sardiñas	había	perdido	el	aplomo.	Pudo	imaginárselo

claudicando	 años	 atrás	 ante	 los	 agentes	 alemanes	 frente	 a	 la	 posibilidad	 de	 que	 lo
devolviesen	a	Chile.	Cayetano	guardó	las	manos	en	los	bolsillos	del	abrigo	y	repuso
al	rato:

—¿Entonces	 Agustín	 estaba	 escribiendo	 la	 historia	 oculta	 de	 la	 izquierda	 por
encargo	de	quienes	intentaron	reclutarlo	a	usted	en	Berlín?

—Es	lo	que	sospecho.
—¿Y	qué	podía	contarle	usted	a	Agustín	que	ellos	no	supieran	de	antemano?
—Lo	ignoro	—dijo	Sardiñas	extendiendo	los	brazos	en	señal	de	impotencia.
Por	lo	que	escuchaba,	era	posible	que	Agustín	haya	llegado	a	Chile	sin	saber	que

Ferlocio	y	el	Conde	Rojo	eran	la	misma	persona.	Pero	alguien	había	creído	que	él	lo
sabía,	y	esa	persona	sólo	podía	ser	el	mismo	Conde	Rojo.	Al	sentirse	amenazado,	el
Conde	 Rojo	 había	 tomado	 la	 determinación	 de	 silenciarlo.	 Si	 las	 cosas	 habían
ocurrido	de	aquella	forma,	entonces	era	probable	que	el	Conde	conociese	también	el
paradero	de	Sardiñas.	El	hombre	con	que	hablaba	era	un	candidato	a	ser	asesinado	en
cualquier	 momento,	 pensó.	 ¿Pero	 el	 Conde	 Rojo	 había	 liquidado	 a	 Agustín	 sólo
porque	 él	 conocía	 su	 verdadera	 historia	 o	 había	 mucho	 más	 detrás	 de	 aquella
determinación?	Si	había	recurrido	al	asesinato	era	porque	tal	vez	tenía	algo	más	que
ocultar.

—¿Y	la	WPA?
—De	ella	 hablamos	 poco.	Agustín	manejaba	 una	 historia	 bastante	 fantasiosa	 al

respecto.	Decía	que	había	detectado	una	conspiración	en	contra	de	Chile.
—¿En	contra	de	Chile	como	país?	—preguntó	azorado—.	¿Como	qué?
Sardiñas	echó	a	caminar	y	Cayetano	lo	siguió.	Bajaron	a	la	rápida	unas	escaleras

en	semipenumbras,	de	peldaños	bruñidos	y	limpios,	y	el	detective	captó	con	el	rabillo
del	 ojo	 que	 en	 ese	 nivel	 dos	 hombres	 de	 abrigo	 y	 sombrero	 observaban	 el	 Vasa.
Temió	que	pudiese	tratarse	de	una	encerrona	y	el	corazón	le	galopó	con	fuerza.

—Como	alguna	acción	que	pudiera	desestabilizar	a	Chile	—contestó	Sardiñas.
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—A	juzgar	por	las	calamidades	que	están	ocurriendo,	pudiera	haber	una	pizca	de
verdad	en	eso.	¿Pero	para	qué	toda	esa	conspiración?

El	 chileno	 se	 detuvo	 de	 pronto	 y,	 perdiendo	 la	 calma,	 cogió	 sorpresivamente	 a
Cayetano	por	las	solapas.

—Tampoco	lo	sé	—dijo	con	una	mueca	y	lo	empujó	hacia	la	pared	del	fondo—.
Usted	no	entiende	que	en	aquellos	momentos	yo	sólo	me	concentraba	en	protegerme,
en	despistar	a	Agustín.	No	podía	confiar	en	él.

Cayetano	se	apartó	con	suavidad	las	manos	de	encima	y	preguntó:
—¿Adónde	iba	Agustín	cuando	volvió	de	la	stuga	a	Estocolmo?
—Ya	se	lo	dije,	creo	que	a	San	Petersburgo.
Bajaron	otros	niveles	y	luego	caminaron	junto	al	casco	del	Vasa	en	dirección	a	la

cafetería	del	museo.
—Necesito	ahora	toda	la	verdad	—exigió	Cayetano	mientras	se	detenían	junto	a

la	 barra	 del	 autoservicio.	 Unos	 platos	 con	 lascas	 de	 arenque	 y	 camarones	 fríos	 le
espantaron	el	apetito—.	¿Quién	podría	ayudarme	en	todo	esto?	Sólo	si	me	ayuda,	es
probable	 que	 usted	 pueda	 seguir	 tranquilo	 en	 su	 isla.	De	 lo	 contrario,	me	 temo	 lo
peor.

—Tal	 vez	 un	 cubano,	 que	 debe	 vivir	 en	 La	Habana,	 pueda	 ayudarlo	—explicó
Sardiñas	 llenando	 una	 taza	 de	 café	 aguado	 con	 mano	 temblorosa—.	 Se	 llama
Wenceslao.

—¿Wenceslao	a	secas?
—Era	el	compañero	que	me	atendía	en	los	ochenta	en	el	Departamento	América

del	 Partido	Comunista	 cubano,	 ¿entiende?	Agentes	 sin	 apellidos.	Atender	 significa
que	se	encargaba	de	orientarme	y	encomendarme	tareas	en	la	lucha	contra	Pinochet.
Wenceslao	me	entregaba	fondos,	identidades	falsas	y	misiones	para	Acción	Directa.

—¿Y	por	qué	habrá	de	ayudarnos?	Para	él,	usted	es	un	traidor.
Los	ojos	de	Sardiñas	se	empequeñecieron	y	unas	arrugas	se	marcaron	con	fuerza

en	su	frente.
—Que	alguien	haya	estado	escribiendo	la	historia	oculta	de	 la	 izquierda	chilena

puede	interesarle.	Debe	suponer	que	él	es	un	protagonista	de	ella,	y	la	curiosidad	lo
llevará	a	conversar	con	usted.

—Pero	 si	 la	 izquierda	 eliminó	 a	 Agustín	 para	 que	 no	 contara	 esa	 historia,
entonces	para	Wenceslao	eso	no	constituye	novedad.	Quizás	hasta	él	estaba	al	tanto
de	la	operación.

—No	 crea.	Wenceslao	 es	 un	 tipo	 con	 el	 cual	 se	 puede	 hablar.	Es,	 al	menos,	 el
recuerdo	que	tengo	de	él.

—No	creo	que	acepte	hablar	conmigo.	¿Por	qué	está	tan	seguro	de	que	aceptará?
—Hay	que	imaginarse	el	estado	en	que	se	encuentra	la	gente	del	espionaje	cubano

después	de	la	desaparición	del	socialismo:	algunos	de	los	suyos	son	hoy	millonarios
en	Chile,	Ecuador	o	Nicaragua,	mientras	ellos	viven	en	La	Habana	con	cien	dólares
mensuales	 en	 el	 bolsillo	 —dijo	 Sardiñas	 inclinando	 la	 cabeza	 con	 lástima—.
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Cualquier	 emisario	 que	 pueda	 ayudarles	 «el	 día	 después»	 de	 la	 desaparición	 de
Castro,	les	merece	atención.
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Capítulo	23

Días	más	 tarde	 se	 reunió	 a	 almorzar	 con	 Jerez	 en	una	pizzería	 llena	de	 humo,	 que
manejaban	kurdos	en	un	local	situado	en	un	subterráneo	de	la	avenida	Valhallavägen.
El	 sitio	 ofrecía	 condiciones	 ideales	 para	 encuentros	 conspirativos	 y	 a	 Cayetano	 le
agradaron	allí	 la	 soledad,	 la	música	mediterránea	de	una	casetera	y	el	 aroma	a	pan
caliente	que	exhalaban	los	hornos.

—Le	 traje	 el	 pasaje	 y	 unos	 dólares	 por	 orientación	 de	Marcia	—dijo	 Jerez	 en
cuanto	se	hubieron	sentado—.	Se	los	paso	enseguida.

Quedaban	 sentados	 al	 nivel	 de	 la	 vereda	 de	 la	 Valhalla,	 de	 modo	 que	 podían
contemplar	 las	 piernas	 de	 cuantos	 pasaban	 por	 allí.	 Jerez,	 con	 la	 cabeza	 entre	 los
hombros	 y	 su	 rostro	 pálido,	 ojeroso	 y	 bien	 afeitado,	 parecía	 sufrir	 en	 exceso	 los
rigores	del	frío	y	la	oscuridad	escandinavos.

—¿Cuándo	viajo	a	La	Habana?	—preguntó	Cayetano	mirando	a	 los	kurdos	que
amasaban	 pizzas.	Vestían	 camisetas	 blancas,	 eran	 delgados,	 de	 rostros	 angulosos	 y
llevaban	bigote,	algo	inusual	entre	los	suecos.	Tal	vez	por	eso	lo	habían	saludado	en
kurdo	y	con	afecto.

—Mañana.	Hará	el	trayecto	hasta	Madrid	en	SAS,	y	después	seguirá	en	Iberia.
Le	sorprendió	 la	 rapidez	con	que	ponían	en	movimiento	su	organización.	Pocos

días	 antes,	 tras	 la	 cita	 con	 Sardiñas	 en	 el	Museo	Vasa,	 había	 llamado	 a	 Jerez	 para
anunciarle	que	necesitaba	viajar	a	Cuba	para	continuar	 la	 investigación.	Al	hombre
del	MRA	lo	había	sorprendido	el	hecho	de	que	un	ex	dirigente	de	Acción	Directa	se
ocultara	en	el	archipiélago,	pero	se	había	limitado	a	tomar	nota	del	asunto	y	Cayetano
no	le	había	revelado	los	detalles	de	 la	conversación.	Ponerlo	al	 tanto	de	 todo	podía
llevar	a	Marcia	a	abandonarlo.	Si	viajaba	al	día	siguiente,	tendría	que	despedirse	esa
misma	tarde	de	Kim,	a	quien	tal	vez	no	vería	nunca	más.	Un	cosquilleo	le	recorrió	el
estómago.	No	es	que	se	hubiese	enamorado	de	ella,	pero	sí	le	fascinaban	su	juventud,
su	belleza	y	su	entrega	desinteresada	y	sin	complicaciones.

Después	de	ordenar	sendas	pizzas	Cuatro	staggioni	y	cervezas,	Jerez	 le	entregó
un	sobre	que	contenía	el	pasaje	de	avión	y	cinco	billetes	de	cien	dólares	mientras	un
kurdo	regaba	la	pasta	cruda	con	trocitos	de	tomate,	cebolla	y	pimentón,	y	el	otro	se
acercaba	a	la	mesa	con	vasos	y	las	botellas	de	cerveza.

—Es	gente	muy	sufrida	—comentó	Jerez—.	Están	repartidos	entre	varios	países,
que	 les	 impiden	 formar	 un	 Estado	 propio.	 Siempre	 han	 sido	 solidarios	 con	 los
chilenos.	 A	 este	 paso	 van	 a	 desaparecer,	 mírelos	 bien,	 son	 candidatos	 a	 ser
aniquilados	ante	la	pasividad	del	mundo.

Cayetano	creyó	advertir	cierta	dignidad	milenaria	en	los	gestos	del	kurdo,	pero	no
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pudo	olvidar	que	al	día	siguiente	debía	partir	a	Cuba.	Mientras	guardaba	el	pasaje	y	el
dinero	 en	 la	 chaqueta,	 recordó	 lo	 ocurrido	 la	 noche	 anterior,	 cuando	Kim	 le	 había
rogado	 la	dejara	compartir	 su	 suerte,	pues	necesitaba	estar	a	 su	 lado,	 lo	que	no	era
amor,	para	que	no	se	inquietara,	pero	sí	una	suerte	de	afecto	y	empatía	con	dosis	de
pasión.	 Y	 él	 le	 había	 respondido	 que	 no	 daría	 su	 brazo	 a	 torcer	 por	 cuanto	 la
investigación,	 de	 la	 cual	 ella	 desconocía	 los	 detalles,	 la	 involucraría	 en	 asuntos
delicados.	De	partida,	él	era	un	fugitivo	de	la	justicia	de	un	país	del	Tercer	Mundo,	y
ella	 una	 muchacha	 con	 un	 gran	 futuro	 por	 delante	 en	 esa	 sociedad	 democrática	 y
justa.	Sin	embargo,	había	menospreciado	la	terquedad	de	Kim:

—Yo	iré.	No	puedes	impedírmelo.	Quiero,	además,	hallar	a	mi	padre.
Y	ahora	tenía	ante	sí	al	imperturbable	Jerez,	anunciándole	que	un	chileno	llamado

Federico	se	haría	cargo	suyo	en	la	isla	y	lo	pondría	en	contacto	con	quién	deseara.
—El	 compañero	 es	 un	 tipo	bien	 conectado.	Hizo	dinero	 esquivando	 el	 bloqueo

comercial	norteamericano.
Escuchó	 aquello	 con	 cautela.	 No	 descartó	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 empresa	 de

Federico	perteneciese	al	MRA,	ya	que	ésta	de	algún	modo	debía	conseguir	los	fondos
para	financiar	la	infraestructura	con	que	parecía	contar.

—¿Y	 qué	 opina	 de	 lo	 que	 ocurre	 en	 Chile?	 —le	 preguntó	 a	 Jerez	 cuando	 se
convenció	de	que	no	le	entregaría	más	datos	sobre	Federico.

—Todo	 esto	 se	 veía	 venir.	 Los	 gobiernos	 posteriores	 a	 Pinochet	 alimentaron
demasiadas	expectativas	y	ahora	cosechan	la	insatisfacción	que	generan	sus	promesas
inconclusas.

—Sin	embargo,	el	MRA	aún	no	se	pliega	a	 las	protestas	de	 los	mapuches,	cosa
que	sí	han	lecho	los	comunistas.

—Ya	 cambiará	 esa	 política	 —afirmó	 Jerez	 picado—.	 El	 MRA	 no	 tardará	 en
unirse	a	las	protestas.	En	el	próximo	congreso	habrá	un	cambio	de	línea.	Marcia	debe
salir,	ha	 terminado	por	bajarnos	el	perfil.	Es	mucho	 lo	que	hoy	está	en	 juego	en	el
país.	En	todo	caso	parece	mentira	que	el	gobierno	no	haya	detectado	a	tiempo	lo	que
se	le	venía	encima.

—¿Y	cómo	lo	iban	a	detectar?
—Con	La	Casa.	Pero	no	 fueron	capaces	de	descifrar	 la	ebullición	social	que	se

gestaba	 por	 una	 razón	muy	 simple	—añadió	 con	 desprecio—.	 Porque	 formaron	 el
aparato	 de	 inteligencia	 con	 renegados	 que	 sólo	 creen	 en	 sus	 puestos	 y	 carecen	 de
vínculos	con	el	pueblo,	lo	formaron	con	traidores	a	sus	antiguos	camaradas.

Lo	dejó	desahogarse	y	aprovechó	de	cambiar	el	 tema	en	el	momento	en	que	les
servían	las	pizzas:

—¿No	hay	problema	en	que	me	acompañe	una	amiga	sueca	a	Cuba?
Con	el	cuchillo	y	el	tenedor	ya	en	la	mano,	Jerez	esgrimió	una	sonrisita	burlona	y

le	preguntó:
—¿Ya	se	entusiasmó	con	una	rubia,	mi	amigo?
—Digamos	que	hay	cierta	persona	que	desea	acompañarme.
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—Si	ella	paga	 su	pasaje,	no	hay	problemas,	es	un	asunto	 suyo	—advirtió	 Jerez
tomándose	 serio—.	 Pero	 tenga	 cuidado,	 no	 vaya	 a	 ser	 que	 se	 la	 haya	 infiltrado	 el
enemigo…
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Capítulo	1

Cayetano	y	Kim	volaron	en	un	pequeño	jet	de	la	SAS	a	Madrid	y	de	allí	en	un	jumbo
de	 Iberia	 a	La	Habana.	Ocupaban	 una	 de	 las	 últimas	 filas	 de	 la	 nave,	 atestadas	 de
escandinavos	 que	 viajaban	 a	 ver	 el	 epílogo	 del	 socialismo	 cubano.	 Muchos	 eran
simpatizantes	 de	 Fidel	 y	 al	mismo	 tiempo	 críticos	 acérrimos	 de	 cualquier	 régimen
dictatorial	de	derecha.

Cayetano	optó	por	evitarlos,	pues	 la	 inconsistencia	era,	 tal	vez	por	deformación
profesional,	lo	que	más	detestaba.	No	podía	concebir	que	aquellos	seres	de	semblante
sano	y	expresión	ingenua,	que	disfrutaban	del	bienestar	y	la	democracia	social	sueca,
fuesen	a	Cuba	a	aplaudir	un	modelo	que	rechazaban	para	sí.	En	el	fondo	eran,	pensó,
unos	racistas:	el	socialismo	de	la	antigua	Rumania	o	Bulgaria	no	estaba	bien	para	los
europeos,	 pero	 sí	 para	 los	 latinoamericanos.	 Ignorarlos	 le	 resultó	 empresa	 fácil,	 ya
que	 los	escandinavos,	por	 lo	general,	especialmente	si	no	han	 ingerido	alcohol,	son
gente	reservada	y	quitada	de	bulla.

Aparte	de	eso,	el	vuelo	transcurrió	en	calma	y	tranquilidad.	Ni	siquiera	las	usuales
turbulencias	 sobre	 el	 Atlántico	 lo	 inquietaron.	 Sólo	 a	 Kim,	 sentada	 junto	 a	 la
ventanilla,	 aferrada	 a	 él,	 comenzaron	 a	 asaltarla	 de	 pronto	 presentimientos
desgarradores.

—Anoche	soñé	que	encontraba	a	mi	padre	—dijo	con	los	ojos	humedecidos.
—Te	ruego	que	no	te	hagas	demasiadas	ilusiones	—le	advirtió	Cayetano	y	vació

una	botellita	de	Bacardí	en	un	vaso—,	recuerda	que	no	es	la	primera	vez	que	intentas
ubicarlo.

Kim	había	visitado	en	 tres	oportunidades	 la	 isla	 con	el	propósito	de	dar	 con	 su
padre,	pero	sus	esfuerzos	habían	sido	infructuosos.	Con	el	correr	del	tiempo	se	había
ido	convenciendo	de	que	quizás	el	nombre	bajo	el	cual	su	padre	había	enamorado	a
su	madre	era	falso	y	que	luego,	por	alguna	razón,	lo	había	modificado.	La	teoría	de	su
muerte	la	descartaba,	pues	suponía	que	de	eso	ella	se	habría	enterado.

El	 Ministerio	 de	 Relaciones	 Exteriores,	 del	 cual	 Maximiliano	 Ruz
indudablemente	había	sido	funcionario,	desconocía	su	paradero.	En	rigor,	ella	nunca
había	recibido	una	respuesta	precisa	de	la	repartición	de	El	Vedado	sobre	su	padre.	Y
aunque	los	funcionarios	 la	atendían	con	afabilidad	y	tacto,	enfatizando	que	él	había
dejado	el	ministerio	hacía	mucho	y	que	ellos	desconocían	su	paradero,	le	reiteraban
asimismo	que	seguirían	el	asunto	y	la	mantendrían	informada	a	través	de	la	embajada
en	Estocolmo.	Lo	 único	 cierto	 era	 que	 al	 final	Kim	 regresaba	 a	 Suecia	 cargada	 de
promesas	que	nunca	se	cumplían.

—Eso	me	huele	a	dos	cosas	—comentó	Cayetano.	Cruzaban	sobre	un	Atlántico
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de	azul	intenso	y	cielo	despejado—.	Una	posibilidad	es	que	tu	padre	se	haya	fugado	a
Occidente	 aprovechando	 un	 viaje.	 Cuando	 un	 funcionario	 hace	 eso,	 lo	 que	 se
considera	una	«traición»,	desaparece	de	los	registros	y	no	hay	nadie	en	Cuba	que	se
atreva	a	contarte	dónde	ubicarlo.

—Lo	que	me	duele	es	que	jamás	haya	intentado	ponerse	en	contacto	conmigo	—
dijo	Kim	y	se	enjugó	las	lágrimas	con	una	servilleta	de	papel—.	Debería	ubicarme.	Si
lo	único	que	anhelo	es	verlo	y	saber	cómo	es.

—La	 otra	 posibilidad	 es	 que	 Maximiliano	 Ruz	 haya	 sido	 un	 agente	 que	 le
infiltraron	a	tu	madre	para	obtener	información	sobre	la	embajada	sueca.

—¿Cómo	puedes	pensar	que	todo	surgió	de	una	farsa?
Trató	de	explicarle	que	ése	había	sido	uno	de	los	métodos	predilectos	de	la	Stasi

germano-oriental	 para	 infiltrar	 al	 enemigo	 durante	 la	 Guerra	 Fría.	 Cientos	 de
«Romeos»	germano-orientales,	hombres	atractivos	y	expertos	en	el	arte	de	hacer	el
amor,	habían	 sido	enviados	por	Markus	Wolf,	 el	 jefe	de	espías	de	Berlín	Este,	 a	 la
capital	 alemana	 federal,	 donde	 conquistaban	 a	 secretarias	 de	ministros	 y	 políticos.
Gracias	a	esta	treta,	que	instrumentalizaba	la	soledad	de	las	mujeres,	Wolf	sabía	más
de	la	política	occidental	que	nadie.

—Maximiliano	 Ruz	 pudo	 haber	 sido	 un	 nombre	 falso	 y	 por	 ello	 no	 puedes
ubicarlo	—explicó	Cayetano,	a	sabiendas	de	que	estaba	sugiriendo	que	el	apellido	de
Kim	podía	ser	obra	de	la	ficción—.	Si	era	un	agente	y	hoy	vive	en	la	isla	bajo	otra
chapa	y	con	otras	tareas,	nunca	lo	hallarás.

—¿Estás	diciendo	entonces	que	jamás	estuvo	enamorado	de	mi	madre?
Cayetano	sintió	deseos	de	decirle	que	sí,	que	pese	a	su	misión	como	espía,	tal	vez

se	había	enamorado	de	su	madre,	como	tantas	veces	ocurre	en	las	novelas	y	películas
de	agentes	secretos.	Era	la	respuesta	que	le	permitiría	a	Kim	hacer	más	llevadera	su
existencia.	Nadie	desea	haber	nacido	de	un	accidente	o	una	intriga,	pensó	Brulé.

—Por	las	fotos,	era	un	mulato	grande	y	fuerte,	alegre	y	cariñoso	—agregó	Kim.
Cayetano	veía	su	perfil	de	nariz	fina	y	frente	amplia	recortándose	al	contraluz	de	la
ventanilla—.	 Quiso	 marcharse	 con	 ella	 de	 la	 isla,	 pero	 eso	 jamás	 se	 consumó.
Después,	cuando	mi	madre	volvió	a	Estocolmo,	cesaron	 las	cartas	y	él	no	volvió	a
aparecer	por	la	embajada	sueca	en	La	Habana.	Nunca	más	supimos	de	él.

Ahora	Cayetano	entendía	la	emoción	que	se	apoderaba	de	Kim	mientras	el	avión
se	aproximaba	a	 la	 isla.	Pero	 tal	vez	él	 se	estaba	adentrando	demasiado	en	asuntos
ajenos,	se	dijo	mientras	Kim	trataba	de	dormitar	en	medio	del	rumor	de	las	turbinas.
Y	 cada	 tema	 ajeno	 a	 la	 investigación	 lo	 apartaba	 en	 el	 fondo	 de	 su	 objetivo
primordial,	que	consistía	en	esclarecer	el	asesinato	de	Agustín	y	demostrar	su	propia
inocencia.	Recordó	al	bueno	de	Suzuki,	quien	aún	sobrevivía	entre	 la	agencia	en	el
entretecho	 del	 Turri	 y	 la	 fritanguería,	 vislumbró	 con	 nostalgia	 su	 hogar	 del	 paseo
Gervasoni	y	los	bares	del	puerto,	donde	había	pasado	tantas	juergas,	y	también	evocó
a	Margarita,	 la	que	 tal	vez	aún	 lo	esperaba	en	 la	oficinilla	de	 la	plaza	Echaurren,	y
todo	aquello	le	pareció	tan	lejano	e	irreal,	 tan	inasible,	que	temió	no	poder	regresar
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nunca	más	a	Chile.
—¿Y	 qué	 es	 lo	 primero	 que	 haremos	 en	 La	 Habana?	 —le	 preguntó	 Kim	 de

pronto,	somnolienta.
—Primero	nos	instalaremos	en	el	hotel	Nacional,	donde	nos	reservaron	un	cuarto

—explicó	Cayetano	afilándose	los	bigotes—.	Después	tengo	que	ubicar	a	un	chileno
llamado	Federico.
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Capítulo	2

Se	instalaron	en	el	hotel	Nacional,	frente	al	Malecón	de	La	Habana,	en	el	barrio	de	El
Vedado,	en	una	habitación	amplia,	algo	oscura	y	de	estilo	gótico	que,	desde	lo	alto	de
una	 colina,	 miraba	 hacia	 la	 Corriente	 del	 Golfo.	 La	 reserva	 había	 sido	 hecha	 a
nombre	 de	 Inocencio	 Ciabatta	 y	 en	 el	 velador	 descansaba	 una	 tarjeta	 de	 visita	 de
Federico	Opazo,	director	de	una	importadora	con	sede	en	el	barrio	de	Miramar.

Una	secretaria	lo	conectó	con	él.	Opazo	lo	saludó	como	si	fuesen	viejos	amigos	y
le	anunció	que	lo	recogería	a	las	siete	de	la	tarde.

—Aprovechemos	entonces	el	tiempo	—le	dijo	Cayetano	a	Kim	en	cuanto	colgó.
Salieron	del	edificio	vistiendo	sandalias	y	bermudas	poco	después	de	las	once	de

la	mañana	y	se	mezclaron	con	los	transeúntes	de	El	Vedado.	Recorrieron	las	avenidas
arboladas	 contemplando	 incrédulos	 la	 agonía	 de	 la	 ciudad,	 y	 encontraron	 por	 fin
refugio	 en	 un	 paladar	 instalado	 en	 el	 patio	 interior	 de	 una	 casona.	 El	 lugar	 lo
dominaba	una	antigua	palmera	y	en	torno	a	ella	había	cinco	mesas	vacías.	De	alguna
parte	llegaba	música	de	los	Van	Van	mezclada	con	el	aire	viscoso	y	el	olor	a	fritanga.
En	cuanto	tomaron	asiento,	un	jabao	de	ojos	verdes	les	preguntó	si	querían	almorzar.
Vestía	 jeans	desteñidos	y	una	polera	de	 los	Miami	Heat	y	del	 cuello	 le	 refulgía	un
medallón	dorado.

—Ponme	dos	Lager	heladas,	mi	hermano	—dijo	Cayetano	con	 su	mejor	acento
habanero	mientras	 encendía	 el	 Lanceros	 que	 acababa	 de	 comprar	 en	 el	 hotel—,	 y
después	me	cuentas	qué	tienes	hoy	para	tus	víctimas.

El	jabao	se	dirigió	a	la	cocina	y	regresó	de	inmediato	con	dos	Hatuey.	Las	destapó
y	llenó	los	vasos.

—Hoy	 tenemos,	 vamos	 a	 ver,	 tenemos	 lo	 que	 teníamos	 que	 tener	—anunció	 el
jabao	 imitando	 a	 Nicolás	 Guillén—.	 Escuche,	 caballero,	 tenemos	 fufú	 y	 sopa	 de
plátanos,	chicharrones,	lechoncito	asado,	congrí	y	yuca	con	mojo	y	también,	aunque
parezca	milagro,	malanga	frita,	y	de	postre	queso	crema	con	guayaba	o	tocinillo	del
cielo.	Esto	no	estaba	así	desde	el	año	59,	para	que	sepa.

La	cerveza	fría	 le	hirió	el	paladar,	un	dolor	que	fue	 tomándose	placentero	en	 la
medida	en	que	le	refrescaba	el	cuerpo	y	el	alma.

—Olvídate	de	la	sopa,	que	los	guapos	no	tomamos	sopa	y	los	suecos,	en	verano,
menos	—dijo	sintiendo	no	sólo	que	renacía	en	ese	ambiente	húmedo	y	caluroso	del
trópico,	 sino	 también	 reconocía	 añejos	 aromas	 familiares—.	Preséntanos	mejor	 ese
lechoncito	con	el	congrí,	que	promete,	acompañado	de	una	porción	de	yuca	con	mojo
y	otra	de	malanga,	y	de	postre	queso	crema	con	dulce	de	guayaba.

Tras	 almorzar,	 Kim	 se	 dirigió	 al	 Ministerio	 de	 Relaciones	 Exteriores	 para	 la
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búsqueda	de	su	padre,	y	él	se	echó	a	caminar	feliz	por	El	Vedado.	Después	se	acostó	a
dormir	una	siesta	en	el	cuarto.

Lo	despertó	la	presión	de	algo	frío	contra	el	mentón.	Se	llevó	las	manos	al	rostro
y	sus	dedos	tropezaron	con	un	objeto	que	le	desagradó	y	le	hizo	abrir	los	ojos.	Vio	el
cañón	de	un	arma	y	detrás	de	él,	de	pie,	a	un	hombre	vestido	con	guayabera,	y	más
allá,	junto	a	la	puerta,	a	otro	tipo	con	idéntica	indumentaria.

—Siéntese,	mi	amigo	—le	ordenó	suavemente	el	de	la	pistola.
Cayetano	obedeció,	pero	no	pudo	 incorporarse	con	 la	dignidad	con	que	hubiese

deseado,	 ya	que	 estaba	 falto	 de	 ejercicios	 abdominales.	Una	 razón	más	para	 imitar
algún	día	al	Conde	Rojo,	pensó.

Una	 vez	 que	 se	 hubo	 calzado	 las	 gafas,	 contempló	 a	 sus	 huéspedes.	 Eran
corpulentos,	de	rostro	pálido	y	rasgos	europeos.	Hubiese	jurado	que	eran	los	mismos
que	lo	habían	perseguido	en	el	hotel	Scandic	de	Estocolmo.	En	todo	caso,	se	trataba
de	profesionales	o,	al	menos,	de	gente	que	se	manejaba	bien	en	el	oficio.

—¿Qué	se	les	ofrece,	caballeros?	—preguntó	restregándose	los	ojos.
—Aquí	las	preguntas	las	hacemos	nosotros	—aclaró	el	hombre	que	estaba	junto	a

la	 puerta	 en	 el	 instante	 en	 que	 se	 ubicaba	 fuera	 del	 campo	 visual	 de	Cayetano,	 de
modo	que	éste	sólo	podía	ver	a	quien	tenía	enfrente,	delante	de	la	ventana.

—Ustedes	dirán	 entonces	—repuso	 el	 investigador	 sin	 perder	 aplomo	y	 cuando
intentó	ponerse	de	pie,	una	mano	se	lo	impidió.

—Tranquilo	—ordenó	 el	 hombre	 invisible.	 Hablaba	 como	 los	 norteamericanos
que	saben	bastante	castellano	aunque	no	lo	suficiente	como	para	disimular	el	acento
—.	Sabemos	que	se	gana	los	chícharos	esclareciendo	muertes,	pero,	y	quiero	ser	muy
explícito,	deseamos	que	se	olvide	del	caso.

—¿Que	me	olvide	de	Agustín	Lecuona?
—Exacto.
—No	 puedo.	 Me	 pagan	 para	 no	 olvidarme	 de	 Lecuona.	 ¿Puedo	 encender	 un

cigarrillo?
—Joe,	aparta	la	pistola	de	su	boca	para	que	fume	—dijo	el	interrogador	y	esperó	a

que	Cayetano	 extrajera	 un	 cigarrillo	 de	 la	 cajetilla	 que	 tenía	 sobre	 el	 velador	 y	 lo
encendiera—.	Su	 cliente	 ya	 se	 bajó	del	 caso	—comentó	 al	 ver	 que	 la	 bocanada	de
humo	ascendía	al	cielo	raso.

—No,	 mi	 cliente	 es	 un	 tipo	 que	 jamás	 daría	 su	 brazo	 a	 torcer	 —mintió—.
Además,	 si	 ustedes	 me	 dejan	 perpetuamente	 horizontal,	 mi	 cliente	 empleará	 de
inmediato	a	otro	investigador.

—Su	único	cliente	es	Lourdes	Cisneros,	y	ella	renunció	a	la	investigación.	Mujer
bella	y	sensata,	por	cierto.

—Creo	 que	 me	 dijo	 que	 ustedes	 habían	 sido	 excesivamente	 convincentes	 —
afirmó	al	ver	que	no	 le	quedaba	otra.	Se	alisó	 las	arrugas	de	 la	polera	y	pensó	que
morir	en	bermudas	y	sandalias	no	sonaría	bien	en	Valparaíso.

—No	le	quepa	duda	de	que	podemos	ser	excesivamente	convincentes.
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—¿Como	con	el	Mexicano?
—Usted	es	quien	afirma	eso,	mi	amigo.
—Tim,	a	este	sujeto	no	le	gusta	que	le	digan	«mi	amigo»	—interrumpió	Joe,	a	la

vez	 que	 retrocedía	 un	 paso	 y	 guardaba	 el	 arma	 bajo	 la	 guayabera,	 lo	 que	 llenó	 de
esperanza	 al	 detective—.	 Recuerda	 que	 es	 cubano,	 por	 lo	 que	 tienes	 que	 decirle
«chico».	¿Cierto,	chico?

Cayetano	 deseó	 abofetear	 a	 Joe,	 pero	 escogió	 la	 prudencia.	 No	 valía	 la	 pena
recibir	un	tiro	en	la	cabeza	por	un	quítame	de	ahí	esas	pajas.	Además,	el	hecho	de	que
esa	 gente,	 obviamente	 extranjeros,	 se	 desplazasen	 por	 La	Habana	 cargando	 armas,
indicaba	que	disfrutaban	de	buenos	contactos	en	la	isla.

—¿Cuál	es	el	argumento	más	generoso?	—preguntó	mientras	Tim	se	acercaba	a
Joe	y	la	ventana.

—Primero,	el	perdón,	luego	una	suma	de	dinero	y,	por	último,	una	amnesia	total.
Es	decir,	usted	se	olvida	de	nosotros	y	nosotros	nos	olvidamos	de	usted.

—Aún	no	me	cuentan	quién	los	envía.
Tim	 se	 acomodó	 sobre	 el	 escritorito	 y	 se	 dio	 a	 la	 tarea	 de	 escrutar	 con	 cierta

satisfacción	al	detective.	Joe	gozaba	desde	lejos	aquel	espectáculo.
—Usted	no	está	aquí	para	preguntar	—le	recordó	Tim	con	una	sonrisa.	Tenía	los

labios	pálidos	y	finos.
—La	WPA	los	envió	—apostó	Cayetano.
—A	 usted	 no	 le	 interesa	 quién	 nos	 envía	—pronunciaron	 los	 labios	 pálidos	 y

finos—.	Confórmese	con	mi	oferta,	que	es	generosa	y	única:	cinco	mil	dólares,	pasaje
adonde	usted	desee	y	aquí	no	ha	pasado	nada.

—¿Y	si	acepto,	y	después	me	arrepiento?
—Lo	encontraremos	aunque	se	vaya	a	Tierra	del	Fuego,	al	desierto	de	Gobio	a

Laponia.	Lo	encontraremos	y	lo	haremos	picadillo,	el	plato	que	a	usted	tanto	le	gusta.
Cayetano	se	quedó	pensativo.	Luego	preguntó:
—¿Por	qué	en	lugar	de	hacerme	esta	oferta,	no	me	despachan?
—Es	un	buen	sabueso,	¿verdad,	Joe?	—comentó	sonriendo	Tim	y	se	paseó	por	el

cuarto.	A	través	de	la	guayabera	se	le	transparentaba	la	cacha	marfil	de	la	pistola—.
La	verdad	es	que	ya	ha	muerto	mucha	gente	y	nosotros	somos	humanistas	—precisó.

—¿Se	refiere	a	las	muertes	de	Lecuona,	el	Mexicano	y	Neto?
—No	 olvide	 que	 puede	 morir	 más	 gente.	 Patricio	 Sardiñas,	 por	 ejemplo,	 que

navega	en	isjakt	por	las	superficies	heladas	del	Báltico.
Pensó	con	tristeza	que	él	mismo	había	guiado	a	los	criminales	hasta	el	refugio	del

chileno.
—¿Todo	esto	es	parte	del	«Delenda	est	Australopitecus»,	verdad?	—preguntó.
—Nosotros	vinimos	acá,	por	la	sencilla	razón	de	que	nos	dijeron	que	usted	venía,

mi	amigo.	Y	no	se	vaya	a	 imaginar	que	 le	vamos	a	contar	quién	nos	 lo	dijo.	Debe
bastarle	con	saber	que	entre	la	gente	que	lo	apoya	hay	mucho	infiltrado.

—¿Sabes,	Tim?	—preguntó	Joe—.	Me	cargan	estas	conversaciones	de	películas
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de	 gánsteres	 poco	 antes	 de	 que	 maten	 a	 un	 tipo.	 Me	 parece	 que	 sólo	 son	 trucos
baratos	 de	 los	 guionistas	 para	 alargar	 la	 trama	 y	 cobrar	 más.	 ¿Qué	 hago	 con	 este
tipejo	que	ya	me	cansó?

—Cuando	Joe	pierde	la	calma,	no	hay	nada	que	hacer	—comentó	Tim	fingiendo
preocupación—.	Fúmese	 con	 calma	 ese	 cigarrillo	 y	 dígame	después	 si	 acepta	 o	 no
nuestra	oferta.	De	lo	contrario,	Joe	cuadra	la	caja.

—No	puedo	volver	a	Chile.	Ustedes	lo	saben.
Tim	soltó	una	sonrisa	esperpéntica	e	introdujo	las	manos	en	los	bolsillos.
—Eso	 es	 un	 detalle	menor	—dijo—.	Nosotros	 nos	 encargamos	 de	 deshonrar	 u

honrar	 a	 cierta	 gente.	 Algunos	 prefieren	 aceptar	 nuestras	 ofertas,	 otros	 mueren
atropellados	por	un	metro	mientras	 la	piensan,	y	hay	porfiados	que	se	ahogan	en	la
tina	de	baño	tras	rechazarlas.

—¿Me	 aseguran	 que	 quedaré	 libre	 de	 polvo	 y	 paja	 si	 me	 bajo	 del	 asunto?	—
preguntó	Cayetano	aplastando	el	cigarrillo	contra	el	cenicero.

—Si	nos	concede	un	par	de	días,	le	da	un	ataque	de	Alzheimer	y	se	gana	nuestra
confianza,	su	situación	quedará	aclarada	en	un	dos	por	tres.	Hasta	la	prensa	le	pedirá
disculpas	 por	 haberlo	 arrastrado	 por	 el	 lodo,	 porque	 ahora	 su	 prestigio	 anda
lamentablemente	por	los	suelos,	señor	Brulé.

—Así	es,	Tim,	este	lampiño	o	levanta	su	prestigio	a	la	altura	que	se	lo	merece,	o
lo	tumbamos	para	que	baje	a	reunirse	para	siempre	con	él.

—Bueno,	mi	amigo,	ahora	es	a	mí	a	quien	se	le	acabó	la	paciencia	—dijo	Tim	y
avanzó	 hacia	 Cayetano	 haciendo	 crujir	 los	 dedos—.	 ¿Te	 retiras	 de	 la	 pista	 o	 te
embarcamos	con	Lecuona	y	el	Mexicano?
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Capítulo	3

Esa	misma	noche,	después	de	convencer	a	los	matones	de	que	le	dieran	tres	días	para
poner	punto	final	a	su	investigación,	Cayetano	Brulé	recibió	el	timbrazo	de	Federico
Opazo	desde	el	lobby.

Bajó	de	inmediato	a	reunirse	con	él.	Iba	preocupado,	porque	Kim	aún	no	volvía
de	su	 trámite	en	 la	Cancillería.	Opazo	era	un	tipo	alto,	de	bigote	y	ojos	moros,	que
usaba	 guayabera	 de	 mangas	 cortas	 y	 reloj	 de	 oro,	 y	 parecía	 impaciente,	 como	 si
aquella	 cita	 le	 resultara	 inoportuna	 y	 asuntos	 de	 mayor	 envergadura	 lo	 esperaran.
Cruzaron	por	los	senderos	iluminados	del	jardín	del	Nacional	bajo	el	cielo	estrellado
y	desembocaron	en	el	malecón,	donde	 la	gente	conversaba	 sentada	 sobre	 las	 rocas.
Desde	el	mar,	tranquilo	y	espeso,	la	brisa	espantaba	el	calor	pegajoso.

—¿Y	entonces	cuál	es	su	papel	en	esto?	—preguntó	Cayetano	mientras	paseaban
en	dirección	a	La	Habana	vieja	seguidos	por	jineteras	y	proxenetas,	siempre	atentos
al	paso	de	los	turistas.

—Mi	papel	es	simple	—anunció	Opazo	sentándose	en	el	muro	de	la	costanera—.
Me	 han	 dicho	 que	 debo	 ponerlo	 a	 usted	 cuanto	 antes	 en	 contacto	 con	 un	 cubano
llamado	Ismael,	que	puede	ayudarlo.

—Me	imagino	que	usted	sabe	al	menos	qué	me	trajo	hasta	acá…
—No	sé	nada	ni	quiero	saber	detalles.	Para	serle	franco,	lo	mío	es	el	negocio,	el

bizne,	 como	dicen	 aquí.	Me	dedico	 a	 la	 importación.	Hace	mucho	me	 retiré	 de	 las
lides	 políticas,	 entre	 otras	 cosas,	 porque	 siempre	 preferí	 la	 concreta	 y	 la	 concreta
ahora	no	es	andar	internando	armas	en	Chile	ni	formando	camaradas	en	Punto	Cero,
sino	traer	conservas	y	turistas	a	Cuba.

Hubiese	 esperado	 un	mensaje	 tan	 franco	 de	 un	 chileno	 radicado	 en	Estocolmo,
pero	 jamás	 de	 uno	 exiliado	 en	 La	 Habana.	 La	 izquierda	 no	 dejaría	 nunca	 de
sorprenderlo.	De	activistas	políticos,	muchos	se	habían	convertido	en	empresarios,	y
otros	habían	morigerado	sus	demandas	una	vez	 instalados	en	un	sillón	 legislativo	o
gubernamental.	 También	 había	 de	 aquellos	 que,	 tras	 abjurar	 de	 sus	 posiciones
políticas	 originales	 y	 acceder	 a	 la	 dirección	 de	 una	 empresa	 estatal,	 arreglaban	 las
cosas	para	participar	ventajosamente	en	las	 licitaciones	privatizadoras.	Opazo	era	al
menos	 un	 tipo	 honrado,	 le	 apasionaba	 el	 bizne,	 y	 había	 sepultado	 ya	 en	 forma
definitiva	 la	 etapa	 anterior,	 la	 romántica,	 de	 puño	 en	 alto	 y	 «La	 Internacional».	La
Habana	dejaba	ya	de	ser	la	capital	latinoamericana	de	la	conspiración	revolucionaria
para	convertirse	en	la	ciudad	de	negocios	jugosos	y	discretos,	pensó.

—¿Usted	entonces	no	sabe	por	qué	estoy	aquí,	ni	ha	escuchado	del	«Delenda	est
Australopitecus»?	—preguntó	Cayetano	enervado.
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Vio	que	Opazo	consultaba	el	reloj.	¿Por	qué	Marcia	lo	entregaba	a	diletantes?	Tal
vez	 era	 cierto	 lo	que	decía	 Jerez	 en	Estocolmo:	 los	días	de	Marcia	 a	 la	 cabeza	del
MRA	 estaban	 contados	 y	 con	 ellos	 quizás	 los	 de	 su	 protección.	 ¿O	 es	 que	 ese
movimiento,	 que	 en	 Chile	 le	 había	 parecido	 a	 ratos	 invulnerable,	 se	 desmoronaba
afuera,	no	por	ataques	enemigos,	sino	por	los	negocios	que	la	isla	les	ofrecía	ahora	a
sus	militantes?

—Del	Australopitecus	escuché	cuando	estudiaba	antropología	en	 la	Universidad
de	Chile.	Creo	que	era	peludo,	con	cara	de	mono	y	usaba	garrote	—dijo	Opazo	en
medio	de	una	carcajada.

—¿Usted	 confía	 en	 mí	 o	 cree	 que	 soy	 del	 espionaje	 chileno?	 —preguntó
Cayetano	 molesto,	 entre	 toses,	 lo	 que	 le	 hizo	 recordar	 al	 doctor	 Müller	 y	 tirar	 el
cigarrillo.

Un	negro	viejo,	con	movimientos	de	bruja,	lo	recogió	al	vuelo	y	se	lo	instaló	en	la
boca.	Se	alejó	fumando,	satisfecho.

—No	me	haga	reír,	por	favor	—reclamó	Opazo—.	El	espionaje	chileno	existía	en
la	época	de	Pinochet.	Ahora	la	inteligencia	de	los	milicos	espía	a	La	Casa,	y	La	Casa
espía	a	los	milicos.	A	ese	ritmo	van	a	terminar	fagocitándose.	¿Se	dice	así?

—Oiga,	yo	entiendo	que	usted	no	esté	al	tanto	de	la	razón	de	mi	visita,	pero	no
puedo	creer	que	ignore	que	viajo	bajo	la	protección	de	su	movimiento.

—¿Qué	movimiento?	—preguntó	insolente.
Bajó	 la	 cabeza	 desanimado	 y	 golpeó	 el	 muro	 con	 los	 tacos	 de	 los	 zapatos

reparando	 en	que	 su	 situación	 se	 hacía	 insostenible.	Quizás	 él	 había	 terminado	por
convertirse	 en	 la	 última	 víctima	 de	 la	 Guerra	 Fría,	 un	 gran	 pelotudo,	 en	 buenas
palabras.	 Si	 los	 matones	 estrechaban	 el	 círculo	 y	 lo	 amenazaban	 con	 matarlo,	 no
tendría	a	quién	recurrir.	¿Marcia	no	lo	estaría	abandonando	lentamente	ahora	que	él
se	aproximaba	—por	lo	menos	esa	sensación	tenía—	al	esclarecimiento	del	crimen	de
Lecuona?

—¿Cómo	qué	movimiento?	—repitió	a	un	tris	de	perder	la	paciencia—.	No	me	va
a	decir	que	no	tiene	idea	de	nada.

—Yo,	como	le	anuncié	en	un	comienzo,	me	limito	a	hacer	lo	que	me	corresponde.
Si	me	dan	un	llamado	y	me	piden	un	favor,	lo	cumplo	y	vuelvo	a	la	normalidad.

—La	normalidad,	¿no?	—repitió	Cayetano	ajustándose	los	anteojos.
—Usted	no	va	a	venir	a	decirme	que	la	normalidad	es	el	fantasmagórico	mundo

de	la	Guerra	Fría	que	usted	sigue	habitando…
Se	dio	cuenta	de	que	Opazo	lo	confundía	con	un	viejo	aparatchik,	lo	que	ya	era	el

colmo	 del	 absurdo.	 ¡Él,	 un	 escéptico	 de	 todo,	 un	 ser	 espontáneo	 y	 desorganizado,
pasaba	en	La	Habana	ante	ese	revolucionario	en	retiro	por	un	aparatchik!

—Yo	no	habito	ningún	mundo	ficticio	—aclaró	recordando	los	textos	literarios	de
Lourdes—.	Yo	habito	el	mismo	mundo	suyo.

—Pues	nuestro	mundo	está	muy	compartimentado,	así	que	el	resto	de	los	asuntos
e	interrogantes	resuélvalos	con	quien	le	ha	atendido	hasta	el	momento.
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—Voy	a	tener	que	hablar	con	Marcia.
—Ella	 no	 tardará	 en	 caer	 en	 desgracia,	mi	 amigo.	 Quien	 sueña	 hoy	 con	 hacer

política	debe	tener	antes	dinero.	Marcia	es	una	buena	muchacha,	demasiado	idealista,
quizás.	 De	 pronto	 la	 contrato	 como	 secretaria	 para	 mi	 oficina	 aquí	 —afirmó
misericorde—.	 Al	 menos	 ha	 sido	 consecuente	 con	 su	 pacifismo.	 Eso	 mismo	 la
liquidó.

—¿De	qué	se	trata,	entonces?	—preguntó	Cayetano.	La	noche	soltaba	un	aroma	a
salitre	y	en	la	lejanía	navegaban	las	hileras	de	luces	de	un	transatlántico	hacia	Cayo
Hueso—.	¿Quiere	que	yo	hable	con	Ismael?	¿Para	qué?

—Bueno,	usted	es	quien	debe	saberlo.	Hágase	la	idea	de	que	usted	es	el	turista	y
yo	 la	 agencia	 de	 turismo.	 ¿Entiende	 ahora	mi	 papel?	 Soy	 una	 especie	 de	broker	 o
intermediario	en	este	asunto.

Lo	miró	de	arriba	abajo	y	comentó	sarcástico:
—Lo	 que	 no	 entiendo	 es	 para	 qué	 coño	 entonces	 formaron	 todo	 este	 revoltijo

mundial.
—¿A	qué	se	refiere?
Opazo	lo	observaba	ahora	con	desconcierto.
—A	 que	 si	 impulsaron	 la	 Revolución	 rusa	 para	 que	 al	 final	 los	 funcionarios

comunistas	 terminaran	 dueños	 de	 las	 empresas	 fiscales,	 y	 la	 revolución	 sandinista
para	 que	 Daniel	 Ortega	 y	 sus	 amigos	 se	 apoderaran	 de	 las	 casas	 y	 fincas	 de	 los
somocistas,	y	esta	revolución	para	que	los	barbudos	del	59	se	instalaran	con	chofer	y
criadas	en	el	barrio	de	Miramar,	y	volvieran	la	prostitución	y	el	capital	extranjero.	Me
pregunto	si	no	había	en	verdad	una	ruta	más	corta	y	menos	dolorosa	para	todo	eso.
Mucho	mejor	hubiese	sido	mejor	hablar	claro	desde	un	comienzo.

—Pensaba	que	usted	vino	 a	 la	 isla	 a	 investigar	 un	 crimen	y	no	 a	 construir	 una
nueva	teoría	política,	bastante	gusana,	por	lo	demás	—replicó	con	sorna	el	chileno—.
Pero	si	cree	que	las	revoluciones	se	reducen	a	lo	que	dice,	a	los	abusos	de	un	par	de
aprovechadores,	 se	equivoca	medio	a	medio.	Las	 revoluciones	 son	mucho	más	que
eso	y	constituyen	el	gran	motor	de	cambio	de	la	historia.

Cayetano	se	acarició	una	punta	del	bigotazo	mirando	con	los	ojos	entrecerrados	a
Opazo,	como	si	desconfiase	de	sus	palabras,	y	repuso:

—No	estoy	de	ánimo	para	iniciar	un	debate	ideológico	tricontinental	ahora,	pero
creo	que	si	ustedes	hubiesen	dicho	desde	un	comienzo	que	sólo	querían	convertirse
en	 empresarios	 o	 asesores	 de	 grandes	 empresas,	 o	 simplemente	 en	 administradores
del	modelo	 neoliberal,	 entonces	 las	 cosas	 habrían	 sido	más	 simples	 en	Chile,	 y	 no
habríamos	 tenido	 necesidad	 de	 circunloquios	 tan	 lamentables	 como	 los	 que
conocimos.	 Pero,	 bueno,	 volvamos	 a	 la	 concreta,	 como	 dice	 usted:	 ¿por	 qué	 debo
hablar	con	Ismael?

—Quizás	porque	es	funcionario	del	ICAP.
—Explíquese	mejor.	¿Qué	es	eso	de	ICAP?
—Son	 las	siglas	del	 Instituto	Cubano	de	Amistad	con	 los	Pueblos,	 la	gente	que
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atiende	a	extranjeros	importantes	acá.	Me	dijeron	que	Ismael	es	el	hombre	que	tal	vez
pueda	ayudarle.

—¿Ismael	cuánto?
—Vamos,	que	usted	bien	sabe	que	en	la	isla	hay	cierto	tipo	de	gente	que	no	tiene

apellido	 por	 el	 carácter	 de	 sus	 funciones	 —aclaró	 molesto	 Opazo—.	 No	 sé,	 en
verdad,	qué	es	 lo	 suyo,	mi	amigo,	pero	ahora	me	disculpa,	que	 se	me	hace	 tarde	y
debo	correr	a	nuestra	embajada.	Me	aguarda	un	cóctel	en	honor	a	una	delegación	de
exportadores	chilenos.
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Capítulo	4

Recuperó	la	calma	al	encontrar	a	Kim	reposando	en	el	cuarto.
—¿Qué	te	dijeron	en	el	Ministerio	de	Relaciones	Exteriores?	—preguntó	mientras

se	secaba	el	sudor	del	rostro	con	una	toalla.
—Lo	de	siempre,	que	no	se	han	olvidado	de	mi	petición,	pero	que	no	lograron	dar

con	mi	padre.	Me	recomendaron	ser	paciente,	pues	ya	averiguaron	al	menos	que	no
ha	fallecido,	lo	que	mantiene	intactas	mis	esperanzas.

—Juegan	 con	 el	 dolor	 ajeno	—comentó	 Cayetano.	 Sentado	 en	 el	 borde	 de	 la
cama,	se	despojaba	de	los	zapatos.	Tenía	deseos	de	tenderse	un	rato,	al	menos	hasta
que	se	le	aliviara	el	dolor	que	le	causaban	las	sandalias	compradas	en	una	liquidación.

—No	creas	—dijo	Kim	con	suavidad	y	se	puso	de	pie	y	miró	por	la	ventana—.	La
funcionaria	que	me	atendió	hoy	estaba	al	tanto	de	mi	caso	y	me	pareció	sincera	y	bien
intencionada.	Que	alguien	busque	a	su	padre	despierta	siempre	simpatías,	o	al	menos
compasión.	Pero	 ella	 no	 sabe	qué	más	hacer.	Hay	 algo	 al	 parecer	 contra	 lo	 cual	 la
búsqueda	tropieza.

—Pues	ya	 te	 dije,	 o	 tu	 padre	 se	marchó	 ilegalmente	 de	 la	 isla,	 y	 lo	 consideran
traidor	o	bien,	disculpa	que	lo	diga,	o	bien	se	oculta	de	ti,	Kim.

Ella	bajó	la	vista	y	no	respondió.
—¿Qué	pasa?	¿En	qué	piensas?	—preguntó	Cayetano	 recostándose	en	 la	 cama,

apoyando	la	cabeza	sobre	las	palmas	de	las	manos.
—Me	apetece	salir	de	paseo.
Estaba	a	punto	de	contarle	que	prefería	reposar	hasta	el	día	siguiente	a	causa	de

las	malditas	sandalias,	cuando	Kim	le	hizo	señas	para	que	dejaran	el	cuarto.	Una	vez
afuera,	mientras	pasaban	frente	al	hotel	Capri	en	dirección	a	la	plaza	del	Copelia,	ella
le	explicó	de	qué	se	trataba:

—Al	 salir	 del	ministerio,	 le	 compré	 granizado	 a	 un	 viejo	 que	 lo	 vendía	 en	 un
carrito.	Como	 su	 aspecto	me	 recordó	 a	mi	 padre,	 le	 di	 diez	 dólares	 de	 propina.	Él
sonrió	 incrédulo,	 pensó	 que	 era	 una	 equivocación.	 Es	 más	 de	 lo	 que	 gana	 en	 la
semana.

—¿Y?
—Lo	acompañé	un	par	de	cuadras,	pues	ya	se	marchaba	a	casa.	Y	obviamente	me

preguntó	 qué	 hacía	 una	 extranjera	 no	 diplomática	 en	 el	 ministerio.	 Cuando	 se	 lo
expliqué,	me	dijo	que	no	confiara	 en	nadie,	que	 jamás	me	conducirían	a	mi	padre,
que	él	conocía	a	alguien	que	tal	vez	podría	ayudarme.

—¿Te	has	vuelto	loca?	—exclamó	Cayetano	inquieto—.	¿No	te	das	cuenta	de	que
puede	ser	una	trampa?
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Un	 turistaxi	 pasó	 lentamente	 frente	 a	 ellos,	 dándoles	 oportunidad	 para	 que	 lo
abordaran.	Luego	arrancó	con	chirrido	de	neumáticos.

—Cayetano,	estás	paranoico	total.	Ellos	no	pueden	manejar	todos	los	hilos.
—Podemos	 buscarnos	 un	 lío	 que	 termine	 por	 perjudicar	 hasta	 mi	 propia

investigación,	Kim.
—Ah,	si	estamos	con	esas,	entonces	 tal	vez	es	mejor	que	nos	separemos	—dijo

ella	seria.
Intentó	explicárselo	de	forma	razonable:	si	cada	uno	investigaba	por	su	cuenta,	lo

más	indicado	era	que	se	separaran	temporalmente.	De	esa	forma	los	errores	de	ella	no
lo	afectarían.	Él	era	un	sabueso	profesional,	ella	una	de	esas	diletantes	que	él	 tanto
aborrecía,	 pero	 lo	 crucial	 radicaba	 en	 no	 convertir	 aquella	 separación	 táctica	 en	 el
término	de	la	relación.	Se	trataba	sólo	de	actuar	con	pragmatismo.

Anonadado	por	sus	palabras,	buscó	en	vano	cigarrillos	en	la	guayabera	y	después
se	introdujo	las	manos	vacías	en	los	bolsillos	del	pantalón.	Rechazó	su	oferta,	porque
no	pretendía	abandonarla	a	su	suerte,	menos	ahora	que	sus	perseguidores	les	pisaban
los	talones.	Al	contrario,	Kim	debía	volver	a	Suecia	por	su	propia	seguridad.

—Lo	que	pasa	es	que	eres	un	machista	del	carajo	—le	reprochó	ella—.	Crees	que
sólo	los	hombres	sirven	como	investigadores.	Ni	siquiera	te	has	detenido	a	pensar	en
que	mi	conversación	con	el	viejito	nos	puede	ayudar	bastante.	Vamos,	¿qué	pasa?	¿Es
que	sólo	te	gusto	en	la	cama	y	de	adorno	por	la	calle?

Cayetano	 lanzó	 un	 resoplido	 y	 miró	 a	 su	 alrededor.	 Estaban	 detenidos	 en	 la
vereda,	cerca	del	Copelia,	atrayendo	la	atención	de	los	curiosos	que	pasaban.

—¿Y	 el	 viejo	 del	 carro	 desde	 cuándo	 se	 dedica	 a	 vender	 esas	 payasadas?	—
preguntó	malhumorado.	Le	 resultaba	extraño	que	un	comerciante	pudiese	 instalarse
cerca	de	ese	ministerio.	En	el	fondo,	podía	tratarse	de	un	cazabobos	de	la	DGI.

—Trabajó	por	años	en	una	bodega	vendiendo	alimentos	racionados.	Allí	conoció
a	Figueroa,	el	tipo	que	realmente	me	interesa.	Escucha,	Figueroa	era	encargado	de	la
biblioteca	 del	 ministerio.	 Él	 le	 prestaba	 revistas	 occidentales	 por	 unos	 días	 y	 el
viejito,	a	cambio,	le	vendía	alimentos	por	la	libre,	así	se	hicieron	amigos.

—¿Y	Figueroa	jubiló?
Kim	lo	tomó	del	brazo	y	lo	invitó	a	seguir	caminando.
—Lo	tronaron	hace	años	—explicó—,	cuando	su	hijo	se	marchó	por	el	Mariel	a

Estados	Unidos.	En	el	fondo	es	su	hijo	quien	lo	mantiene	a	él	y	a	su	mujer	con	las
remesas	que	envía	de	Miami.

—¿Y	en	qué	quedaste	con	el	viejo	del	granizado?
—En	que	nos	recibirá	mañana	en	su	apartamento.
—¿Estará	también	Figueroa?	—inquirió	atusándose	el	bigote.
—Sí.	 Sólo	 me	 pidió	 que	 llevara	 habanos	 y	 unas	 fotos	 de	 mi	 padre.	 Dice	 que

Figueroa	conoció	a	todo	el	que	pedía	libros	o	revistas	en	el	ministerio.
—No	sólo	les	llevaremos	tabacos,	Kim,	sino	también	una	latica	de	café	Pilón.	Ya

verás	cómo	cantan…
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Capítulo	5

Llegaron	a	las	nueve	de	la	mañana	al	apartamento	de	Pablo	Armenteros,	que	quedaba
en	 el	 segundo	 piso	 de	 un	 descascarado	 edificio	 de	 tres	 niveles	 en	 la	 Calle	 31,	 de
Marianao.	Allí,	 sentados	 en	 el	 pequeño	 living	 de	 la	 vivienda,	 con	 la	 puerta	 abierta
para	 permitir	 que	 soplara	 la	 brisa,	 los	 aguardaban	 dos	 ancianos	 conversando	 y
meciéndose	en	sillas	de	mimbre.

Encendieron	alborozados	 los	Romeo	y	Julieta,	que	 los	viejos	no	olían	desde	 los
sesenta,	y	prepararon	el	Pilón	en	una	cafeterita	de	aluminio	mientras	Kim	echaba	una
ojeada	rápida	sobre	las	fotos	y	los	lomos	de	libros	de	una	repisa.	Pablo	les	contó	que
su	mujer	andaba	en	la	cola	de	la	bodega	del	barrio	recogiendo	la	ración	de	pollo	del
mes.

—Puede	sentirse	en	confianza	entre	nosotros	—dijo	el	dueño	tras	cerrar	la	puerta
de	casa—.	Aquí,	a	mi	amigo	lo	despidieron	del	Minrex	porque	su	hijo	se	marchó	a
Estados	 Unidos	 y	 no	 le	 permiten	 ir	 a	 reunirse	 con	 él	 porque	 dicen	 que	 porta
información	sensible	para	la	seguridad	del	Estado	cubano.

—Así	es	—dijo	Jesús.	Se	mecía	sin	derramar	el	café.	Usaba	unos	espejuelos	de
un	 cristal	 brumoso	 que	 agrandaba	 sus	 ojos	 y	 le	 brindaban	 un	 aspecto	 demasiado
vulnerable—.	A	estas	alturas,	si	no	se	muere	pronto	Fidel,	me	quedaré	sin	ver	a	mi
hijo.

—Ismaelillo	ha	tratado	varias	veces	de	venir	a	Cuba	a	visitarlo,	pero	no	le	dan	la
visa	de	 ingreso	a	 la	 isla	—aclaró	Pablo	meneando	la	cabeza—.	Dicen	que	Jesús	no
puede	recibir	al	enemigo…

—¿Tienes	las	fotos	allí,	mi	niña?	—preguntó	Jesús.
Kim	 extrajo	 de	 su	 cartera	 un	 sobre	 con	 dos	 fotografías	 amarillentas	 y	 se	 las

extendió	al	anciano.
—¿Su	padre	es	este	señor?	—inquirió	con	el	habano	colgando	de	la	boca.
—Veinticinco	años	atrás	—dijo	Kim—.	¿Usted	trabajaba	en	la	biblioteca	en	esa

época?
—Trabajé	allá	toda	mi	vida,	así	de	simple.
—¿Y	lo	recuerda?
—Tiene	 algunos	 rasgos	 suyos	 —admitió	 Jesús.	 Observaba	 alternativamente	 a

Kim	y	la	fotografía—.	Las	cejas	y	los	pómulos	son	de	él,	pero	el	resto	debe	haberlo
puesto	su	madre,	gracias	a	Dios.	Claro,	el	color	canela	es	fruto	de	la	mezcla	entre	su
padre	y	una	escandinava.	Bella	su	madre,	mi	niña.	De	una	madre	así	no	podía	salir
más	que	otra	belleza.

Kim	agradeció	incómoda	el	piropo.	Ahora	sólo	anhelaba	que	Jesús	le	revelara	por
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fin	si	recordaba	o	no	a	su	padre	de	alguna	visita	a	la	biblioteca	del	ministerio.
—¿Y	qué	opina?	—preguntó	Cayetano,	impaciente.
—Por	más	que	trato,	no	lo	recuerdo.	Y	mire	que	soy	buen	fisonomista	—dijo	el

viejo	con	desánimo—.	Lo	siento,	señorita,	pero	no	sé	quién	es	este	hombre.	Tal	vez
no	trabajaba	en	el	Ministerio	de	Relaciones	Exteriores.	¿Está	segura	de	que	lo	hacía
allí?

—Puede	que	haya	pertenecido	al	espionaje	—admitió	Kim	cabizbaja,	recordando
insinuaciones	de	su	madre.	Si	ellas	resultaban	ciertas,	entonces	su	madre	había	sido
utilizada	como	diplomática	sueca	y	ella,	Kim,	era	fruto	de	aquel	juego.

—Los	 del	 espionaje	 no	 iban	 a	 la	 biblioteca	 del	Minrex.	 Ellos	 cuentan	 con	 una
excelente	biblioteca	propia,	y	si	no	tenemos	el	nombre,	de	nada	sirve.

—Se	llama	Maximiliano	Ruz	—dijo	Kim	con	un	brillo	de	esperanza	en	los	ojos.
—Si	 era	 del	 espionaje,	 se	 trata	 de	 un	 nombre	 falso.	 Los	 agentes	 suelen	 usar

nombres	de	guerra.	Con	los	años	y	de	acuerdo	a	las	circunstancias,	los	modifican.
—¿Y	 no	 conoce	 a	 ningún	 Wenceslao?	 —preguntó	 de	 pronto	 Cayetano

imaginando	 que	 tal	 vez	 el	 viejo,	 por	 alguna	 casualidad,	 ubicaba	 al	 hombre	 que
«atendía»	 a	 Patricio	 Sardiñas	 en	 la	 época	 en	 que	 éste	 participaba	 en	 la	 lucha
clandestina	contra	Pinochet.

El	 viejo	 escupió	 una	 fibra	 de	 tabaco	 al	 piso	 de	 baldosas	 mientras	 el	 cigarro
humeaba	en	su	mano.	Se	rascó	brevemente	la	cabeza	y	luego,	tras	carraspear,	dijo:

—Si	estamos	hablando	del	mismo	Wenceslao,	entonces	lo	conozco,	chico.	¿Cómo
era?	¿Blanco,	negro?	¿Dónde	trabajaba?

—Sólo	sé	que	trabajaba	en	el	Departamento	América	del	Partido	Comunista	hace
unos	veinte	años.	Debe	tener	ahora	la	edad	suya.

—Pues	se	parece	al	Wenceslao	que	yo	conocí.	Pero	a	ése	lo	tronaron	hace	mucho,
mi	 amigo	—repuso	 con	 picardía—.	 Lo	 conocí	 porque	 a	 su	 hija,	 Casandra,	 no	 la
autorizaron	para	dejar	 la	 isla	en	la	época	de	la	emigración	por	el	puerto	del	Mariel.
Ella	 estudiaba	 en	 la	 universidad	 con	 mi	 hijo,	 que	 sí	 logró	 irse,	 aún	 no	 sé	 cómo.
Casandra	no	pudo	marcharse,	 porque	 su	padre	 era	de	 la	 seguridad	del	Estado.	Ella
estuvo	varias	veces	aquí,	creo	que	se	llamaba	Casandra	Castellanos.	Se	habló	mucho
de	ese	caso,	la	hija	de	un	seguroso	tratando	de	irse	al	Norte…

—¿Entonces	su	padre	se	llama	Wenceslao	Castellanos?
—No,	ya	les	expliqué	que	llevan	nombre	de	guerra,	pero	cuando	jubilan	o	salen

del	servicio,	vuelven	a	su	nombre	real.	Son	como	seres	intercambiables.
—¿Pero	usted	sabe	cómo	ubicarlo	aunque	haya	cambiado	de	nombre?	—insistió

Cayetano,	impaciente,	mientras	Kim	y	el	vendedor	de	granizados	seguían	atentos	el
diálogo.

El	viejo	aspiró	tranquilo	el	tabaco	y	dejó	escapar	unas	volutas.
—Si	no	se	ha	muerto	en	los	últimos	diez	años,	es	posible	que	viva	en	el	mismo

apartamento.	Y	creo	que	entre	los	cuadernos	de	mi	hijo,	que	los	guardo	con	unción
como	 todo	 lo	 de	 él,	 deberían	 estar	 los	 teléfonos	 de	 sus	 compañeros	 de	 estudios.
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Quizás	también	el	número	de	Casandra.	A	lo	mejor	ella	lo	guía	hasta	donde	su	padre.
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Capítulo	6

Al	regresar	al	hotel,	Cayetano	y	Kim	encontraron	un	sobre	de	Federico	Opazo	en	la
recepción.	 Le	 anunciaba	 al	 detective	 que	 Ismael	 lo	 esperaría	 esa	 misma	 tarde,
alrededor	de	 las	ocho,	en	el	 restaurante	del	hotel.	De	 inmediato	el	detective	supuso
que	 el	MRA	 lo	 estaba	 controlando	 a	 través	 de	 las	mismas	 personas	 que	 le	 sugería
como	contactos.	Cuanto	le	dijera	a	Ismael	 lo	sabría	el	MRA,	y	era	probable	que	de
esa	forma	se	cavara	su	propia	tumba,	más	aún	si	Marcia	ya	había	caído	en	desgracia.

Kim	estaba	deprimida	a	causa	de	la	conversación	celebrada	con	los	ancianos.	Una
vez	más	su	padre	se	convertía	en	una	sombra	lejana,	imprecisa	e	inalcanzable.	Tal	vez
ella	 se	 pasaría	 la	 vida	 tratando	de	 encontrar	 a	 un	hombre	que	vivía	 amparado	bajo
otra	identidad.

—No	 debemos	 perder	 la	 paciencia	 —sugirió	 Cayetano	 mientras	 acariciaba	 la
cabellera	de	la	sueca—.	De	pronto	se	te	cruza	en	el	camino	y	todo	cambia	de	golpe.
Las	cosas	son	así	a	veces.

Sí,	a	veces	el	azar	cambiaba	súbitamente	el	curso	de	los	acontecimientos,	pensó.
Lo	 demostraba	 el	 hecho	 de	 que	 disponía	 del	 número	 de	 teléfono	 de	 Wenceslao
gracias	a	Jesús	Figueroa,	a	quien	acababa	de	conocer.	Y	aunque	nadie	atendiera	ese
aparato	ni	hubiese	guías	telefónicas	en	La	Habana	para	ubicar	a	Wenceslao,	confiaba
ciegamente	en	que	se	trataba	del	hombre	del	Departamento	América	al	que	se	refería
Sardiñas	 en	 Estocolmo.	 Sólo	 necesitaba	 contactarlo	 para	 averiguar	 si	 veinte	 años
atrás	había	conocido	al	joven	revolucionario	chileno.

Cuando	constató	que	Kim	dormía,	salió	sigilosamente	del	cuarto	y	dejó	el	hotel.
Protegido	por	el	follaje	de	los	árboles,	deambuló	por	las	calles	húmedas	y	calurosas
de	 El	 Vedado	 admirando	 los	 palacetes	 de	 la	 época	 republicana,	 las	 fachadas	 de
algunos	edificios	y	los	parques	preservados	para	deleite	de	los	turistas.	Una	mansión
de	aspecto	fantasmal	llamó	de	pronto	su	atención.	Una	placa	de	bronce	indicaba	que
se	 trataba	de	una	Casa	de	 la	Cultura,	y	un	cartel	 escrito	 con	crayon	 anunciaba	una
conferencia	 sobre	 literatura	 policial	 de	 un	 crítico	 de	 Santiago.	 Movido	 por	 la
curiosidad,	 cruzó	 un	 pasillo	 y	 se	 asomó	 a	 la	 sala,	 donde	 un	 hombre	 desgarbado	 e
histriónico	 despotricaba	 contra	 un	 popular	 autor	 de	 novelas	 policiales	 de	 su	 país.
Cayetano	 fracasó	 en	 el	 empeño	 por	 descifrar	 los	 conceptos	 sobre	 deconstrucción,
mediaciones	 y	 funcionalidades	 ataráxicas	 de	 la	 literatura	 de	 los	 que	 hacía	 gala	 el
charlista,	pero	su	incontenible	verborrea	le	recordó	los	volúmenes	teóricos	facilitados
por	Lourdes.

Aburrido	 del	 discurso	 churrigueresco,	 prefirió	 matar	 el	 tiempo	 examinando	 al
público,	un	trío	inolvidable:	uno	roncaba	a	pierna	suelta,	el	otro	leía	un	reportaje	del
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Granma	anunciando	la	pronta	inauguración	de	un	plan	lechero	modelo,	y	el	tercero,
sumido	 en	 pensamientos	 lejanos,	 parecía	 evocar	 un	 reciente	 viaje	 a	 Pjong	Yang	 o
Ulan	 Bator.	 Sintiendo	 lástima	 por	 la	 soledad	 del	 conferencista,	 optó	 por	 dejar	 en
puntillas	 el	 lugar.	 Un	 trecho	 más	 allá,	 en	 medio	 de	 una	 oficina	 vacía,	 divisó	 un
teléfono	y	no	lo	pensó	dos	veces,	marcó	de	inmediato	un	número.

—¿Wenceslao?	—preguntó	 al	 escuchar	 una	 voz	 de	 hombre	 al	 otro	 lado	 de	 la
línea.

—Sí.	¿Quién	es?
—Su	número	me	lo	dio	Jesús	Figueroa,	el	padre	de	Ismaelillo.
Silencio.
—El	Pato	Sardiñas	me	pidió	que	le	hablara.
—¿Y	cómo	está	el	bandido	ese?
—Sobreviviendo	por	ahí.	Necesito	hablar	con	usted.
—Pero	yo	no	soy	ya	el	Wenceslao…
—Por	 eso	 me	 interesa	 conversar.	 —Tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 Wenceslao

titubeaba—.	¿Le	convendría	mañana,	a	la	una	del	día,	en	La	Esperanza,	de	Miramar?
—¿La	Esperanza?	—sonrió—.	¿Turista?
—Sí.
—Coño,	nunca	he	estado	allá.	Eso	es	nuevo	y	está	sólo	para	el	área	dólar.	Llegaré

con	Y	si	muero	mañana,	una	novela	de	Luis	Rogelio	Nogueras,	bajo	el	brazo.
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Capítulo	7

Volvió	 justo	 a	 la	 hora	 en	 que	 debía	 reunirse	 con	 Ismael	 en	 el	 restaurante.	 Había
paseado	largo	rato	por	El	Vedado	pensando	satisfecho	en	que	por	fin	conversaría	con
el	 Wenceslao	 del	 cual	 le	 había	 hablado	 Sardiñas	 en	 Suecia.	 Tal	 vez	 ahora	 sí	 se
acercaba	al	esclarecimiento	del	crimen.

Ismael	lo	abordó	en	el	lobby,	tras	reconocerlo	entre	el	centenar	de	pasajeros	que
deambulaba	 por	 allí.	 Seguramente	 disponía	 de	 una	 descripción	 suya.	 Ingresaron	 de
inmediato	 al	 restaurante,	 un	 local	 vasto	 y	 de	 ventanales	 que	 daban	 hacia	 el	 mar,
donde	el	capitán	les	ubicó	en	una	mesa	apartada,	junto	a	una	columna.

—Pues,	bienvenido	a	La	Habana	—dijo	Ismael.	Tenía	los	ojos	verdes,	el	pelo	liso
y	grasoso,	y	 los	gestos	 reposados.	Debía	andar	por	 los	cincuenta	años—.	Me	contó
Federico	 que	 andas	 en	 una	 investigación.	 Cuéntame	 y	 vemos	 en	 qué	 podemos
ayudarte.	¿Qué	te	apetece?	Aquí	preparan	la	cherna	como	en	ningún	otro	lugar.

Pidieron	cebiche	de	langosta	de	entrada,	y	de	fondo	cherna	al	grill,	acompañada
de	 arroz,	 y	 un	 Tarapacá	 blanco.	 Cayetano	 le	 relató	 su	 situación	 sólo	 en	 términos
generales,	pues	supuso	que	el	MRA	tenía	a	Ismael	al	tanto	de	los	detalles.

—¿Usted	 nunca	 escuchó	 hablar	 del	 «Delenda	 est	Australopitecus»?	—preguntó
Cayetano	después	de	catar	el	vino.

—Primera	vez	que	oigo	eso	—aseguró	Ismael	mientras	les	servían	el	cebiche—.
Chico,	¿qué	es	eso?	¿Un	libro,	un	plan?

—No	tengo	idea,	pero	al	parecer	algo	importante.	¿Tampoco	has	escuchado	de	la
WPA?	No	me	digas	que	no…

Ismael	pareció	disfrutar	en	silencio	la	angustia	de	Cayetano	mientras	bebía.
—La	 famosa	GUAPA	—comentó	 con	 arrogancia	 y	 se	 enjugó	 los	 labios	 con	 la

servilleta	que	tenía	sobre	su	falda—.	Suena	como	una	muchacha	bella	y	esquiva,	y	en
cierto	sentido	lo	es.	Pero	nadie	sabe	a	ciencia	cierta	si	ella	existe	o	no.

—A	ver,	a	ver…
—Mira,	 Cayetano,	 aquí	 vamos	 a	 estar	 claros	 desde	 un	 comienzo.	 Nosotros

sabemos	 perfectamente	 quién	 eres	 tú	 y	 bajo	 qué	 circunstancias	 andas	 por	 aquí,
sabemos	también	de	qué	se	te	acusa.	Así	que	podemos	hablar	a	calzón	quitado.

Aprovechó	que	Ismael	se	echaba	una	nueva	cucharada	de	cebiche	a	la	boca,	para
decirle:

—He	 dado	 media	 vuelta	 al	 mundo	 y	 nadie	 habla	 claro.	 Si	 dejas	 de	 lado	 la
diplomacia,	mejor.

—Hemos	 tenido	 demasiados	 problemas	 con	 Chile	 por	 lo	 del	 senador,	 y	 ya	 no
queremos	 más.	 Esos	 chilenos	 no	 serán	 los	 ingleses,	 pero	 sí	 son	 los	 leguleyos	 de
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América	Latina.	No	queremos	más	lucha	con	chilenos.	Los	menos	leguleyos	son	los
de	la	derecha,	que	los	de	la	izquierda	lo	son	hasta	con	las	teorías	sociales.

—¿Y	de	dónde	tanto	amor	por	la	diestra?
—No	 me	 vas	 a	 negar	 que	 a	 la	 derecha	 chilena	 podemos	 enseñarle	 cómo

mantenerse	en	el	poder,	y	ellos	a	nosotros	cómo	armar	la	economía.	Grábate	una	cosa
para	tu	oficio:	siempre	es	preferible	hablar	con	el	dueño	de	la	finca	que	coquetear	con
el	administrador.	¿Te	has	fijado	en	quienes	dirigen	a	la	izquierda	allá?

—Vine	a	hablar	de	la	WPA,	no	de	la	izquierda	chilena.
—Y	yo	entonces	a	leerte	la	cartilla	—replicó	picado	Ismael—.	En	otras	palabras,

voy	a	ser	claro:	puedes	preguntarme	todo	lo	que	quieras	y	nosotros	vamos	a	ayudarte
en	 lo	 que	 podamos,	 pero	 queremos	 que	 en	 tres	 días	 te	 hayas	 ido	 de	 la	 isla.	 ¿Está
claro?

—Clarísimo	 —dijo	 sosteniéndole	 la	 mirada—,	 y	 como	 tenemos	 poco	 tiempo,
quiero	que	me	digas	qué	coño	es	la	WPA.

—Siento	defraudarte,	pero	no	es	mucho	lo	que	sabemos.	Hace	años	Fidel	habló
de	 esa	 organización	 en	 un	 discurso,	 pero	 nadie	 del	 Tercer	Mundo	 tomó	 nota.	 Las
campañas	imperialistas	de	desinformación	son	demasiado	poderosas.	Podrías	leer	ese
discurso	de	los	años	ochenta,	allí	lo	dice	con	claridad.

—¿Qué	dijo	Fidel	de	la	WPA?
—Que	 es	 una	 organización	 internacional	 secreta,	 que	 agrupa	 a	 empresas

capitalistas	«top»	del	mundo	y	vela	por	sus	intereses	a	escala	global.
—Yo	pensaba	que	la	CIA	se	dedicaba	a	eso…
—No,	 no	 confundas	 las	 cosas	—advirtió	 Ismael	 mientras	 el	 mozo	 retiraba	 las

copas	 de	 cebiche—.	La	CIA	 responde	 a	 los	 intereses	 del	 gobierno	 norteamericano,
puede	 actuar	 incluso	 en	 contra	 de	 intereses	 económicos	 norteamericanos	 en	 un
momento	determinado.	La	GUAPA	es	un	gremio	a	escala	mundial.

—¿Una	corporación	que	decide	los	destinos	de	la	humanidad?
—Eso	 suena	 demasiado	 apocalíptico.	 Se	 trata	 de	 una	 agrupación	 de	 grandes

empresas	del	hemisferio	norte	que	 intercambia	 información	y	sesiona	para	 imponer
sus	intereses.

Cayetano	 probó	 el	 consomé	 de	 pollo.	 Estaba	 pasable.	 Siguió	 atacando	 el
Tarapacá.

—Te	voy	a	explicar	con	un	ejemplo	—continuó	Ismael—.	Cualquier	comerciante
que	tiene	su	almacén	en	una	esquina	está	atento	por	si	le	surge	un	competidor	en	el
barrio.	 Si	 aparece	 y	 le	 amenaza,	 tratará	 de	 liquidarlo	 bajando	 precios	 primero,
mejorando	el	servicio	después,	pero	si	fracasa,	adoptará	medidas	más	drásticas.	¿Me
captas?

—Más	o	menos.
—Lo	 mismo	 ocurre	 a	 nivel	 internacional.	 Cuando	 los	 productores

norteamericanos	o	escandinavos	de	salmón,	por	ejemplo,	se	reúnen	secretamente	en
el	marco	de	la	GUAPA,	lo	hacen	para	ver	si	la	competencia	asomó	en	la	esquina	del
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frente.	Igual	operan	los	de	la	fruta,	la	madera,	el	pescado,	las	armas,	en	fin.	Al	que	se
asoma	mucho,	comienzan	a	seguirle	la	pista	como	posible	competidor.	Mientras	están
emergiendo,	no	los	perjudican,	pero	en	cuanto	se	convierten	en	amenaza,	la	GUAPA
actúa	contra	ellos.	Se	echan	al	bolsillo	el	discurso	de	la	libertad	de	comercio	y	sacan
el	 garrote.	 Vamos,	 chico,	 todo	 eso	 está	 archirrepetido	 por	 Fidel.	 Quien	 no	 quiso
creerlo,	allá	él.

Entornó	 los	 párpados	 por	 unos	 instantes,	 se	 acarició	 los	 bigotes	 y	 luego,
apuntando	con	la	cuchara	a	Ismael,	preguntó:

—¿Cómo	trabaja	la	WPA	específicamente?
—Al	 principio	 utiliza	 recursos	 civilizados:	 sus	 contactos	 en	 publicaciones

influyentes,	 como	 New	 York	 Times	 o	 The	 Economist,	 y	 no	 tarda	 en	 aparecer	 un
artículo	denunciando	la	contaminación	de	los	mares	por	las	salmoneras	de	Chile,	por
ejemplo.	 O	 bien	 consigue	 un	 reportaje	 en	 un	 diario	 popular	 o	 un	 programa	 de
televisión	sobre	los	abusos	que	se	cometen	en	Argentina	contra	los	cosechadores	de
frutas.	Y	así	los	consumidores	del	mundo	industrial	creen	que	al	comprar	productos
de	 Chile	 o	 Argentina,	 están	 promoviendo	 la	 contaminación	 y	 la	 explotación	 en	 el
planeta.

—¿Y	si	eso	no	funciona?
—Bueno,	 primero	 tratarán	 de	 liquidar	 al	 país	 objetivo	 bajando	 los	 precios,

después	acusándolo	de	dumping,	 de	pagar	bajos	 salarios	y	desconocer	 los	derechos
laborales,	y	finalmente	intentarán	desestabilizarlo.

—¿Cómo?
—De	 mil	 formas:	 mediante	 conflictos	 fronterizos,	 crisis	 laborales,

enfrentamientos	 étnicos,	 luchas	 entre	 narcotraficantes,	 creando	 inseguridad	 en	 las
calles,	en	fin.	Para	la	GUAPA	no	hay	nada	imposible.

—Dime	 una	 cosa	—preguntó	 Cayetano	 con	 la	 copa	 de	 blanco	 en	 la	 diestra—.
¿Chile	es	un	recién	aparecido	en	el	barrio?

—Un	 advenedizo	 —repuso	 Ismael	 con	 aire	 pedagógico—.	 Acaba	 de	 abrir	 su
puestecito	 con	 salmones,	 frutas,	 vinos,	 maderas,	 en	 fin,	 hasta	 armas.	 Acaba	 de
instalarse	frente	al	supermercado.	Verás	la	paliza	que	le	dan…

Le	quedó	claro	en	ese	momento	por	qué	 la	WPA	se	movía	entre	 la	 ficción	y	 la
realidad.	 Pero	 también	 pudo	 explicarse	 por	 fin	 la	 gran	 crisis,	 con	 atentados,
secuestros,	 rebeliones	y	huelgas,	 que	 afectaba	de	pronto	 al	 país.	Todo	 aquello	 bien
podía	 deberse	 a	 una	 operación	 en	 marcha.	 ¿No	 sería	 eso	 acaso	 «Delenda	 est
Australopitecus»?	 ¿No	 radicaría	 allí	 la	 causa	para	 el	 crimen	de	Agustín	Lecuona	y
demás	personas?	¿Eso	era	 lo	que	pretendía	confirmar	Marcia?	 ¡Pero	si	el	espionaje
cubano	lo	sabía	desde	hacía	mucho!

—No	es	que	la	GUAPA	genere	las	crisis,	no	—aclaró	Ismael	alejando	la	taza	de
consomé	 vacía—.	 Ellas	 no	 son	 artificiales.	 Las	 causas	 sociales	 de	 la	 rebelión
mapuche	 son	 tan	 reales	 como	 las	 causas	 de	 las	 huelgas	 de	 las	 temporeras	 o	 las
desconfianzas	 entre	 civiles	 y	militares.	Nada	 de	 eso	 lo	 inventa	 la	GUAPA.	Ella	 se
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limita	a	azuzarlas,	nutrirlas	y	aprovecharlas.	¿Me	entiendes?
—¿Y	la	gente	se	deja	manipular?
—Algunos	están	al	tanto	de	lo	que	ocurre	y	callan	por	conveniencia,	otros	creen

que	hay	que	beneficiarse	de	los	compañeros	de	ruta,	pero	la	mayoría	está	convencida
de	 que	 sólo	 están	 luchando	 por	 sus	 propios	 derechos.	 En	 verdad	 nunca	 se	 sabe,
porque	nadie	puede	distinguir	en	este	terreno	lo	natural	de	lo	artificial.

—Pero	¿cómo	coño	no	ponen	ustedes	el	grito	en	el	cielo?	—exclamó	el	detective
gesticulando	con	la	cuchara	en	la	mano.

Tuvo	la	desdicha	de	que	las	gotas	de	consomé	impactaran	en	su	único	pantalón	de
verano.

—Ya	te	dije	que	el	imperialismo	mantiene	una	campaña	ininterrumpida	contra	la
revolución	—continuó	 Ismael—.	 Cuando	 el	 comandante	 en	 jefe	 intenta	 hablar	 del
asunto	con	líderes	latinoamericanos,	ni	siquiera	le	dan	crédito.	Creen	que	está	viejo,
le	piden	que	 se	 saque	 el	 uniforme	primero,	que	haga	 elecciones	y	 todo	ese	 tipo	de
pendejadas,	pero	lo	cierto	es	que	hay	un	asunto	adicional.

—¿Cuál?
—Que	el	capitalismo	está	condenado	a	desaparecer	y	nuestro	comandante	en	jefe

convencido	de	que	no	hay	que	ponerle	trabas	a	su	extinción.	Y	conspiraciones	como
las	de	la	GUAPA	también	pueden	contribuir	a	generar	las	condiciones	objetivas	para
la	efervescencia	revolucionaria.

Cayetano	entendió	las	dimensiones	de	lo	que	estaba	en	juego	y	que	en	ese	marco
un	par	de	vidas	era	irrelevante.	Tal	vez	el	documento	de	Lecuona	se	refería	a	lo	que
estaba	ocurriendo	en	el	país.	Lo	central	no	era	averiguar	ahora	 la	 trama,	que	varios
parecían	conocer,	sino	identificar	a	los	actores	e	instigadores	de	todo.	¿Eso	era	lo	que
buscaba	Marcia?	¿Para	eso	lo	había	reclutado?	¿Y	con	cuál	fin?

—¿Nunca	 has	 hablado	 con	 Federico	 Opazo	 de	 esto?	 —preguntó	 Cayetano
midiendo	ávido	el	filete	de	cherna	que	acababan	de	servirle.

Ismael	hizo	rechistar	la	lengua	con	desprecio.
—A	Federico	lo	único	que	le	interesan	son	los	negocios	a	estas	alturas	de	su	vida.

Pero,	siendo	honesto,	¿qué	saca	él	con	conocer	al	dedillo	un	ente	que	puede	ser	una
ficción?	Y	si	la	GUAPA	existiese	realmente,	¿por	qué	se	iba	a	quemar	las	pestañas?
¿Y	 nosotros	 por	 qué	 habríamos	 de	 oponernos	 a	 ella?	 ¿Para	 preservar	 el	 sistema
capitalista	 en	 Chile	 y	 en	 el	 mundo?	 Déjate	 de	 esperar	 quijotadas	 de	 los	 demás.
Bastante	tenemos	con	defender	a	la	revolución	de	la	CIA	y	sus	lacayos.

Saboreó	el	trozo	de	cherna.	El	restaurante	ofrecía	un	servicio	envidiable.	Era	una
lástima	que	sus	compatriotas	sin	dólares	no	pudiesen	disfrutarlo.

—El	 único	 que	 descubrió	 lo	 que	 está	 sucediendo	 fue	 asesinado	 —concluyó
pensativo.

—Eso	explica	tal	vez	por	qué	tú	estás	tan	jodido.
Si	las	magnitudes	que	inspiraban	a	la	WPA	eran	de	ese	calibre,	entonces	entendía

por	qué	los	matones	podían	ofrecerle	la	absolución	de	su	caso	ante	la	justicia	chilena
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y	un	 retorno	 sin	 sobresaltos	 a	 su	 casita	 de	Valparaíso.	Lo	 único	 que	 exigían	 era	 el
silencio.	¿Entonces	el	Conde	trabajaba	además	para	la	WPA?	¡Iba	a	enloquecer!

—Dime,	¿cómo	llego	a	su	cuartel	general?
Acomodó	el	servicio	en	el	borde	del	plato,	se	limpió	los	labios	con	la	servilleta	y

le	dijo	a	Cayetano:
—Si	la	WPA	tuviera	sede,	compay,	hace	rato	que	le	habríamos	colocado	al	menos

una	 bomba.	 Es	 muy	 poco	 lo	 que	 sabemos	 de	 ella.	 Conténtate	 con	 lo	 poco	 que
sabemos	y,	por	favor,	no	olvides	que	debes	marcharte	de	la	 islita	antes	de	tres	días.
¿Pedimos	otra	botellita,	mi	ambia?
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Capítulo	8

Cuando	regresó	al	cuarto,	encontró	a	Kim	sollozando	en	la	cama,	los	cajones	de	los
veladores	y	la	cómoda	en	el	piso,	las	maletas	abiertas	y	la	ropa	desparramada.

—¿Qué	 pasó?	—preguntó	 alarmado,	 cerrando	 de	 un	 portazo	 a	 su	 espalda.	 Se
acercó	a	Kim	y	 la	estrechó	entre	sus	brazos.	Entendió	de	 inmediato	quiénes	habían
sido—.	¿Te	hicieron	algo?

—Fueron	 dos	 hombres	 que	 se	 hicieron	 pasar	 por	 técnicos	 que	 revisaban	 los
teléfonos	del	hotel	—dijo	ella	una	vez	que	se	hubo	calmado—.	Me	amenazaron	con
que	 me	 matarían	 si	 gritaba	 y	 revisaron	 todo	 en	 busca	 de	 no	 sé	 qué	 cosa.	 No	 me
tocaron.	Sólo	me	dijeron	que	nos	arrepentiríamos	si	no	les	respondías	cuanto	antes.

Le	acarició	la	cabellera	pensando	que	la	descripción	de	los	hombres	calzaba	con
la	de	quienes	lo	habían	despertado	durante	la	siesta.	Eso	indicaba	que	les	seguían	y
espiaban	en	forma	permanente.	Le	explicó	lo	que	ocurría.

—¿Por	 qué	 no	 abandonas	 la	 investigación,	 entonces?	 —suplicó	 ella	 con	 ojos
humedecidos—.	¿Por	qué	no	dejas	todo	esto	y	nos	refugiamos	como	Patricio	Sardiñas
en	una	isla	del	archipiélago?

—Escucha,	 Kim,	 yo	 no	 abandono	 esto	 por	 lo	mismo	 que	 tú	 no	 renuncias	 a	 la
búsqueda	 de	 tu	 padre,	 porque	 necesito	 conocer	 la	 verdad	 —aclaró—.	 Creo	 que
Agustín	era	un	tipo	decente	y	bien	intencionado.	No	puedo	permitir	que	sus	asesinos
continúen	 en	 la	 impunidad	 y	 de	 paso	 terminen	 por	 encerrarme	 a	 perpetua	 en	 una
cárcel.

—Tú	sabes	que	todo	esto	no	conduce	a	ninguna	parte.
De	pronto	tuvo	una	idea.	Le	ordenó	que	se	calzara	en	el	acto	los	zapatos,	cogiera

la	 cartera	 y	 lo	 siguiera.	 Esa	 noche	 no	 regresarían	 al	 cuarto,	 le	 anunció,	 ya
encontrarían	 dónde	 dormir,	 quizás	 en	 una	 posada	 o	 un	 lugar	 semejante.	 Mientras
esperaban	 el	 ascensor	 y	 Kim	 le	 exigía	 explicaciones,	 se	 cercioró	 de	 que	 no	 los
seguían,	y	 le	pidió	a	 su	amiga	 las	 fotos	amarillentas	de	 su	padre	que	portaba	en	el
bolso	y	las	guardó	en	la	guayabera.

—Espérame	 en	 el	 lobby	 hasta	 que	 vuelva	 —le	 indicó	 cuando	 las	 puertas	 del
ascensor	se	abrieron.

El	 lobby	estaba	atestado	de	 turistas	ansiosos	de	disfrutar	 la	noche.	Se	dirigió	al
restaurante,	 que	 seguía	 lleno,	 y	 desde	 el	 umbral	 constató	 que	 una	 pareja	 ocupaba
ahora	el	lugar	en	la	que	había	cenado	con	Ismael.	Paseó	la	mirada	por	las	mesas,	por
el	pianista	negro	que	interpretaba	a	Lecuona	y	después	la	dirigió	hacia	la	barra.	Allí
divisó	a	Ismael,	que	bebía	taciturno	un	mojito.

—Necesito	que	me	ayudes	—le	dijo	apareciendo	por	su	espalda.
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Se	volteó	sorprendido,	pero	recuperó	de	inmediato	la	compostura.
—Necesito	ubicar	a	este	hombre.	Es	cubano	y	tú	tienes	que	conocerlo.
Colocó	las	fotos	de	Ruz	con	la	madre	de	Kim	sobre	la	barra,	e	Ismael	las	observó

durante	unos	instantes	en	silencio.
—¿Por	 qué	 quieres	 hablar	 con	 ese	 hombre?	—preguntó	 mientras	 encendía	 un

cigarrillo	con	cierta	indiferencia.
Cayetano	le	pidió	un	mojito	al	barman.	A	juzgar	por	la	respuesta,	Ismael	conocía

a	Ruz.
—Por	un	asunto	humanitario	—repuso	aliviado.
—Nos	joden	siempre	y	mucho	con	ese	tipo	de	temas.	¿Puedes	ser	más	explícito?
—Tal	vez	a	este	hombre	le	interese	saber	que	una	hija	suya	lo	busca	desde	hace

años…
Ismael	 inclinó	 la	 cabeza	 y	 dejó	 el	 cigarrillo	 en	 un	 cenicero.	 Luego	 comenzó	 a

acariciarse	la	barbilla.
—¿Te	refieres	a	la	hija	de	la	sueca	aquella	con	la	que	tuvo	un	romance?
Cayetano	sonrió	satisfecho.
—Efectivamente	 —dijo—.	 Ella	 vino	 a	 Cuba	 a	 buscar	 a	 su	 padre.	 Quiere

conocerlo.	Me	imagino	que	entiendes	que	es	algo	normal	y	justo.
Ismael	cogió	con	parsimonia	el	cigarrillo	e	hizo	girar	su	cuerpo	sobre	la	butaca.

Sus	ojos	se	encontraron	con	los	del	capitán,	que	esperaba,	menú	en	mano,	junto	a	la
puerta.

—¿Sabes	cómo	encontrar	a	ese	hombre?	—insistió	Cayetano.
—¿Ahora	ya	no	te	interesa	la	GUAPA?
—No	jodas	y	dime	la	verdad:	¿sabes	cómo	encontrarlo?
—No.
—Esa	 muchacha	 está	 en	 peligro,	 al	 igual	 que	 yo.	 Gente	 de	 la	WPA	 acaba	 de

amenazarla	mientras	cenábamos.	¿Era	gente	de	la	WPA	o	gente	tuya?
—Te	 equivocas	 con	 nosotros,	 Cayetano.	 Soy	 un	 hombre	 de	 la	 seguridad	 del

Estado	cubano.	Somos	despiadados	con	nuestros	enemigos,	pero	nobles	con	nuestros
amigos.

—A	 la	 hija	 del	 cubano	 de	 estas	 fotos	 —dijo	 el	 detective	 guardándolas	 en	 la
guayabera—	 la	 amenazaron	 de	 muerte.	 Ella	 anda	 conmigo.	 No	 creo	 que	 vayas	 a
impedir	 un	 acercamiento	 tan	 natural	 y	 lógico.	 ¿Te	 imaginas	 que	 la	 sueca	 y	 yo
amaneciéramos	tiesos	mañana?

Ismael	esperó	a	que	el	barman	sirviera	el	mojito	para	responder	con	calma:
—La	Habana	 es	 ya	 desde	 hace	 años	 una	 ciudad	 abierta.	 Aquí,	 con	 el	 turismo,

llega	gente	de	todos	los	pelajes.	Desde	curas	a	gozadores	del	sexo,	desde	empresarios
a	 narcotraficantes,	 desde	 budistas	 hasta	 terroristas.	 ¿No	querían	 acaso	 que	Cuba	 se
abriera	al	mundo?

—Eres	un	cínico,	coño.
—¿Porque	no	me	conmueve	que	ande	gente	de	la	GUAPA	en	mi	patio?	Ese	es	un
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asunto	 tuyo	o	del	país	donde	vives.	Nosotros	estamos	muy	 jodidos	para	 resolverles
problemas	a	los	demás.

—Ayúdame	 a	 dar	 con	 este	 hombre	 y	 te	 dejo	 tranquilo.	 Puede	 que	 a	Ruz	 no	 le
apetezca	 acercarse	 a	 su	 hija,	 y	 yo	 puedo	 entenderlo.	 Pero	 ¿por	 qué	 no	 me	 das	 al
menos	la	posibilidad	de	consultarlo	para	ver	si	es	cierto?	No	pierdes	nada.	Él	decide,
no	tú…

—A	lo	mejor	a	ti	te	mandó	a	esta	isla	un	ángel	de	esos	de	Wim	Wenders…
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—No	 se	 llama	Ruz,	 sino	 Eladio,	 y	 lo	 conozco	—continuó	 Ismael	 pensativo—.

Debes	 saber	que	Eladio	 tenía	otra	hija,	una	de	 su	matrimonio,	una	médico	pediatra
que	murió	hace	poco	asesinada	en	Angola	durante	un	ataque	de	Jonás	Savimbi.	Era
una	joven	valerosa,	que	prestaba	servicios	internacionalistas	allá.

—Coño,	las	ironías	de	la	vida.	Ahora	sólo	le	queda	Kim.
—Él	no	le	contó	a	su	mujer	de	su	hija	sueca,	porque	aquello	había	sido	sólo	una

aventura.	No	pensaba	en	romper	con	su	familia,	pero	la	mujer	no	tardó	en	enterarse
por	otra	gente.

—¿Y	qué	ocurrió?
—La	mujer	exigió	el	divorcio.
—¿Y	la	sueca?
—Ella	nunca	le	pidió	nada	a	Eladio	—comentó	Ismael—.	Ella	sólo	quería	un	hijo

como	testimonio	de	ese	amor.	Así	le	desgració	en	parte	la	vida	al	hombre.	Por	eso	él
nunca	más	quiso	saber	de	la	sueca.	Un	capricho	de	ella	lo	desgració.

—¿Eladio	se	acercó	a	la	sueca	por	amor	o	por	encargo?
Ismael	lo	miró	como	desde	lejos,	tratando	de	enfocar	bien	la	mirada.	Murmuró:
—Hay	cosas	que	mejor	no	se	preguntan,	Cayetano.	Todos	necesitamos	nuestros

zares	y	también	nuestros	mitos.	Así	somos	más	felices.	La	verdad	no	siempre	te	hace
más	libre,	a	menudo	te	desgracia…

Barrió	 el	 restaurante	 con	 los	 ojos	 en	 los	momentos	 en	 que	 el	 pianista	 volvía	 a
tocar,	 esta	 vez	 algo	de	Guillermo	Portabales.	Le	pareció	 que	 el	 barman,	 desde	una
distancia	prudente,	escuchaba	lo	que	hablaban.

—¿Dónde	 puedo	 ubicar	 a	 Eladio?	 —dijo	 bajando	 la	 voz—.	 Sólo	 quiero
preguntarle	si	está	dispuesto	a	encontrarse	con	la	única	hija	que	tiene.

—Mira,	no	sé	si	te	hice	estas	confidencias	a	causa	de	lo	que	he	bebido	o	porque
no	logro	despreciarte	por	vivir	en	el	extranjero,	o	porque	sospecho	que	a	sus	años	y
con	lo	que	le	ocurrió,	a	Eladio	tal	vez	le	haga	muy	bien	estrechar	entre	sus	brazos	a
esa	hija.

Cayetano	apuró	un	sorbo	del	mojito.
—¿Cómo	puedo	ubicarlo?	—insistió.
—Tienes	que	prometerme	antes	que	no	le	contarás	que	yo	te	ayudé	en	esto.
—Cuenta	con	eso,	chico,	vamos.
—Apunta	entonces	el	número	y	no	te	olvides	de	que	tienes	un	plazo	para	dejar	la
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isla.	¿Estamos	de	acuerdo,	verdad?
Salió	apresurado	del	 lugar	 sin	 terminar	el	mojito,	cogió	de	 la	mano	a	Kim	y	se

dirigió	 hacia	 uno	 de	 los	 teléfonos	 del	 lobby.	 Ahora	 ya	 no	 importaba	 que	 llamara
desde	el	hotel.	El	hecho	de	que	Ismael	le	hubiese	entregado	el	número,	legitimaba	su
acercamiento	a	Eladio.	En	caso	de	que	lo	estuvieran	grabando	parecería	que	se	regía
por	instrucciones	oficiales.

—Eladio,	soy	un	amigo	de	su	retoño	sueco	—dijo	en	cuanto	el	otro	contestó—.
Me	interesa	hablar	con	usted.	Le	traigo	un	mensaje.	Es	vital.	Necesito	verlo.

Su	 respuesta	 fue	 un	 silencio	 sobrecogedor.	 Supuso	 que	 el	 hombre	 se	 sentía
súbitamente	acosado	por	su	propia	historia.	Al	cabo	de	unos	instantes,	balbuceó:

—¿Cómo	es	su	nombre	y	quién	le	dio	mi	número?
—Me	 llamo	 Inocencio	 Ciabatta,	 estoy	 de	 visita	 en	 Cuba	 y	 lo	 busco	 para

entregarle	un	mensaje	importante.	¿Cuándo	podemos	vernos?
—¿Para	qué?
—Mejor	lo	hablamos	en	persona.	¿O	prefiere	quedarse	para	siempre	con	la	duda?
—Está	bien	—respondió	resignado—.	Mañana	a	las	seis	de	la	tarde.	Espéreme	en

la	plaza	Zapata,	en	el	barrio	de	Miramar.	¿La	ubica?
—Perfectamente.
—Vaya	solo,	lleve	un	Granma	y	siéntese	a	leerlo.	Recuerde,	vaya	sin	compañía.
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Capítulo	9

—Me	parece	muy	digno	que	el	Pato	Sardiñas	se	haya	retirado	a	una	isla	después	de
caer	 en	 manos	 del	 enemigo	 —comentó	 Wenceslao	 acariciando	 con	 las	 yemas	 la
portada	 amarillenta	 de	 la	 novela	 de	 Luis	 Rogelio	 Nogueras	 en	 la	 mesa	 de	 La
Esperanza—.	En	nuestro	servicio	reclutamos	por	convicción	ideológica,	a	diferencia
de	 la	 CIA,	 que	 lo	 hace	 por	 dinero.	 Como	 le	 dije,	 Sardiñas	 siempre	 fue	 un	 buen
elemento.

Wenceslao	 tenía	 a	 los	 sesenta	 años	 algunas	 libras	 de	 más.	 Era	 alto	 y	 de	 boca
estrecha,	y	sus	cejas	pobladas	le	conferían	un	aire	de	monje	triste	y	resignado.	En	el
pequeño	living	adyacente	había	bebido	con	fruición	un	Tío	Pepe	y	ahora	aguardaba
paciente	 el	 plato	 de	 fondo	 en	 aquel	 local	 privado	 con	 paredes	 cubiertas	 de	 óleos
modernos,	 iconos	religiosos	y	retratos	antiguos.	De	alguna	forma	le	pareció	que	La
Esperanza	 resultaba	 anacrónica,	 porque	 anunciaba	 tiempos	 posteriores	 a	 la
revolución.

—Pues	Sardiñas	me	 insistió	 en	que	hablara	 con	usted	por	 lo	de	 la	WAP	—dijo
Cayetano.

—En	verdad	lo	«atendí»	varios	años	en	el	Departamento	América	en	la	época	de
Pinochet.	 Era	 el	 líder	 clandestino	 chileno	 de	 mayor	 proyección.	 Jamás	 habría
terminado	 como	 algunos	 dirigentes	 izquierdistas,	 que	 sólo	 aspiraban	 a	 vivir	 como
burgueses.

—Que	Sardiñas	 era	 un	 tipo	 con	 futuro	 también	 lo	 sabían	 los	 servicios	 secretos
occidentales	 —comentó	 el	 detective	 mientras	 un	 mozo	 le	 servía	 cerveza.	 Por	 la
avenida	Tercera,	pleno	barrio	de	Miramar,	pasó	una	guagua	repleta	a	toda	carrera—.
Lo	 cazaron	 y	 lo	 dieron	 vuelta	 de	 forma	 magistral,	 si	 uno	 cree	 lo	 del	 vuelo
Ámsterdam-Berlín.

—Una	 lástima	 todo	 lo	 que	 le	 ocurrió,	 pero	 el	 que	 se	mete	 en	 este	 oficio,	 debe
saber	en	qué	se	mete.

Habían	 ordenado	 pollo	 al	 grill	 con	 salsa	 picante	 de	 pomodoro,	 y	 después
camarones	ecuatorianos.	Era	primera	vez	que	Cayetano	estaba	en	La	Esperanza.	Un
artículo	 en	 la	 revista	 del	 avión,	 así	 como	 el	 nombre,	 tan	 especial,	 lo	 habían
convencido	de	que	se	trataba	del	lugar	que	le	convenía.

A	Wenceslao	no	 lo	habían	despedido	del	Departamento	América	en	 la	época	en
que	calculaba	Jesús	Figueroa,	sino	años	más	tarde.	La	expulsión	del	espionaje	por	el
intento	de	su	hija	de	abandonar	la	 isla	había	sido	sólo	un	simulacro	para	dotarlo	de
nueva	 leyenda	 y	 permitirle	 continuar	 en	 su	 especialidad:	 la	 infiltración	 de	 grupos
contrarrevolucionarios.	Sin	embargo,	pocos	años	más	tarde	había	caído	efectivamente
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en	 desgracia	 debido	 a	 negocios	 algo	 turbios	 con	 mexicanos.	 Llevaba	 ahora	 largo
tiempo	 desempleado	 y	 descartaba	 que	 algún	 día	 volvieran	 a	 llamarlo.	 Su	 confusa
historia	despertó	 cierta	 suspicacia	 en	 el	detective,	 quien	a	 esas	 alturas	no	atinaba	 a
distinguir	si	su	interlocutor	seguía	siendo	o	no	agente	cubano.

—Tengo	una	idea	aproximada	de	la	WAP	y	de	sus	métodos	de	trabajo,	y	sospecho
que	ella	liquidó	a	Lecuona	porque	sabía	demasiado	—dijo	el	investigador	mientras	se
refrescaba	con	la	Hatuey—.	¿Usted	cree	que	la	WAP	tiene	a	Chile	ahora	en	la	mirilla?

—El	modo	en	que	Chile	se	derrumba	se	asemeja	demasiado	a	la	estrategia	de	la
WAP	 para	 destruir	 naciones	 emergentes	—aseveró	Wenceslao.	 Eruptó	 y	 se	 pasó	 el
dorso	 de	 la	 mano	 por	 los	 labios.	 Llevaba	 un	 reloj	 ordinario	 y	 una	 guayabera
percudida	 con	 un	 lápiz	 bic	 asomando	 por	 el	 bolsillo—.	 ¿Conoce	 usted	 algún	 país
emergente	 que	 haya	 atravesado	 el	 umbral	 del	 desarrollo	 en	 los	 últimos	 cincuenta
años,	excluyendo	al	Japón?

Admitió	 para	 sí	 que	 no	 conocía	 ningún	 país	 que	 lo	 hubiese	 logrado	 mientras
estudiaba	 a	 los	 comensales	 de	 La	 Esperanza:	 casi	 todos	 hombres	 de	 cierta	 edad
acompañados	de	atractivas	jovencitas	cubanas	ligeras	de	ropa	y	tal	vez	de	cascos.	A
simple	vista,	la	prostitución	en	la	isla	superaba	con	creces	a	la	que	existía	en	la	época
de	Fulgencio	Batista,	cuando	Cuba	era	considerada	«el	lupanar	de	Estados	Unidos».

—Durante	 mis	 últimos	 años	 trabajé	 en	 el	 contraespionaje,	 que	 ya	 no	 es	 ni	 la
sombra	de	lo	que	era.	Usted	entiende,	después	de	lo	de	Ochoa	ya	nada	es	igual	en	la
isla	—aclaró	Wenceslao	 en	 voz	 baja—.	Y	 varias	 veces	 recibí	 allá	 de	 refilón	 datos
sobre	 la	 WPA.	 En	 realidad,	 ya	 desde	 la	 época	 en	 que	 «atendía»	 a	 Sardiñas	 me
interesaban	las	organizaciones	enemigas	de	perfil	bajo	para	infiltrarlas.

—Necesito	datos	más	concretos,	Wenceslao.	Ya	le	conté	mi	situación.	Tengo	que
llegar	a	la	WPA.

Wenceslao	juntó	las	cejas	y	ensartó	una	rodaja	de	salchichón	con	el	tenedor.
—Nadie	sabe	dónde	radica	la	WPA	—afirmó—.	Se	reúne	discretamente,	sin	dejar

rastro.	Lo	puede	hacer	en	la	Costa	Azul	o	en	Davos,	o	en	Aspen,	o	en	cualquier	otro
lugar	 exclusivo.	 Sus	 directivos	 aprueban	 planes	 de	 acción,	 llamados	 protocolos,	 y
fondos	millonarios	para	 financiarlos,	y	se	 los	encargan	a	una	comisión	ejecutiva,	 la
que	a	su	vez	contrata	a	los	agentes,	que	pueden	ser	pistoleros,	terroristas,	ecologistas,
empresarios,	sindicalistas	o	periodistas.	Éstos	son	los	que	en	verdad	actúan.

—Así	no	quedan	huellas…
—Es	que	en	rigor	la	WPA	nunca	hace	nada.	Es	simplemente	la	autora	intelectual

de	todo.	Ella	diagnostica	y	establece	el	tratamiento,	pero	las	operaciones	las	ejecutan
agentes	a	sueldo,	que	ni	siquiera	saben	quién	los	contrata.

—Supongamos	que	lo	que	ocurre	en	Chile	está	siendo	impulsado	por	ella…
—¿Supongamos?	—preguntó	Wenceslao	burlesco	y	se	 introdujo	un	nuevo	trozo

de	salchichón	en	la	boca—.	Que	ella	está	interviniendo	es	más	claro	que	el	agua.
—Lo	que	me	interesa	es	si	quienes	actúan	ahora	en	Chile,	saben	que	le	hacen	el

juego.
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—Es	improbable,	porque	 la	WPA,	 tras	ubicar	 los	 focos	de	conflicto	de	un	país,
actúa	sobre	ellos	como	catalizador.	No	crea	los	conflictos,	sino	que	los	radicaliza	—
dijo	Wenceslao,	 y	 a	 Cayetano	 esas	 palabras	 le	 recordaron	 las	 de	 Ismael—.	 Ni	 las
temporeras,	 ni	 los	mapuches,	 ni	 los	 ecologistas	 imaginan	 que	 le	 están	 haciendo	 el
juego	a	una	agrupación	de	élites	internacionales.

—Y	usted,	dedicado	por	años	al	 tema,	¿no	conoce	a	alguien	que	haya	trabajado
para	la	WPA	y	pueda	tirarme	un	cable?

—Sus	 agentes	 no	 hablan,	 pues	 carecen	 de	 justificación	 ideológica	 —repuso
enfático—.	El	que	trabaja	para	nosotros	lo	hace	por	el	socialismo,	el	que	colabora	con
la	CIA	alega	 ser	 anticomunista,	pero	 servir	 a	 la	WPA	no	 tiene	 justificación	alguna.
Por	ello	sus	agentes	jamás	dan	la	cara…

El	mozo	les	sirvió	el	pollo	a	la	salsa,	acompañado	de	arroz	blanco	y	verduras	a	la
mantequilla,	y	después	acomodó	en	una	mesa	arrinconada	a	un	hombre	mayor	 con
aspecto	de	extranjero	y	a	un	atlético	joven	mulato.

—Mire,	lo	que	voy	a	decirle	—agregó	Cayetano	volviendo	a	fijar	sus	ojos	en	los
de	 Wenceslao—.	 Sardiñas	 me	 mencionó	 su	 nombre,	 porque	 tal	 vez	 tuvo	 una
premonición,	 y	 yo	 estoy	metido	 en	 este	 embrollo	 porque	 investigo	 un	 asesinato	 de
origen	turbio,	que	me	complica.

—¿Quiere	ablandarme	el	corazón	acaso?
—Tal	 vez,	 pero	 yo	 no	 puedo	 dar	 un	 paso	 atrás	 ni	 para	 tomar	 impulso.	 Quiero

recordarle	que	si	usted	no	me	ayuda,	Sardiñas	se	habrá	equivocado	una	vez	más	y	yo
seré	condenado	a	perpetua	por	un	crimen	que	no	cometí.

—¿Y	no	puede	refugiarse	en	Cuba?
—¿Está	loco?	Tengo	a	gente	de	la	WPA	sobre	mis	talones.
—Es	difícil	que	actúen	acá.	No	son	santos	de	la	devoción	del	comandante	en	jefe

por	razones	obvias…
—¿Sí?,	 pues	 Ismael,	 del	 Departamento	 América,	 me	 dio	 tres	 días	 para

marcharme.
—¡El	carajo!	Fue	el	que	me	sacrificó	y	quien	se	benefició	con	mis	pecadillos.
—Pues	 mi	 cuadro	 es	 peor	 —insistió	 Cayetano	 trozando	 su	 presa	 de	 pollo—.

Tengo	ya	plazo	para	abandonar	 la	 isla,	me	persiguen	pistoleros	de	 la	WPA	y	afuera
me	espera	la	Interpol	si	mis	aliados	me	traicionan.

—¿Y	qué	quiere	que	haga?
—Que	me	ayude	a	 acercarme	a	 la	WPA.	Estoy	urdiendo	un	plan	para	 salvar	 el

pellejo.
Wenceslao	reflexionó	durante	unos	instantes.	Sus	mejillas	sudaban.	Dijo:
—Había	un	hombre	nuestro	en	Chicago	que	trabajaba	en	la	WPA.	Era	un	agente

doble.	Nunca	confié	demasiado	en	él,	¿me	entiende?	Los	agentes	dobles	suelen	correr
con	 colores	 propios.	 Lo	 vi	 un	 par	 de	 veces	 en	 Miami	 y	 en	 París.	 Pertenecía	 al
secretariado	general	de	la	WPA	y	nos	entregaba	informes	esporádicos	contra	estadas
en	el	hotel	Internacional	de	Varadero.
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El	dato	lo	entusiasmó.
—¿Cómo	se	llama	y	dónde	lo	encuentro?
—Se	llamaba	Parker,	Roger	Mike	Parker	—dijo	Wenceslao	casi	en	un	susurro—.

Pero	sólo	recuerdo	que	vivía	en	Chicago.
—¡Coño,	 pero	 no	 me	 va	 a	 dejar	 así	 ahora!	 ¡Tiene	 que	 acordarse!	 —reclamó

impaciente,	pues	no	era	la	primera	vez	que	escuchaba	ese	nombre—.	¿Dónde	puedo
encontrarlo?

Wenceslao	bebió	de	su	cerveza	y	dijo	al	rato	con	voz	trémula:
—Parker	 repetía	 que	 cuando	 jubilara,	 se	 retiraría	 a	 una	 casita	 que	 poseía	 en	 la

costa	caribeña	de	México.	Si	ya	jubiló	e	hizo	realidad	su	sueño,	lo	puede	ubicar	allá.
No	debe	haber	muchos	Parker	en	Playa	del	Carmen,	supongo.
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Capítulo	10

¿No	 se	 estaría	 enamorando	 de	 la	muchacha?	Una	 vez	más	 le	 costaba	 establecer	 la
diferencia	entre	amor	y	sexo,	y	ya	estaba	viejo,	gordo	y	algo	calvo	para	aprender	a
hacerlo.	¿Es	que	Kim	lo	atraía	sólo	físicamente	o,	en	verdad,	se	estaba	enamorando
de	 ella?	 ¿Es	 que	 toda	 atracción	 física	 consumada	 podía	 desembocar	 en	 una	 tierra
imprecisa	y	sin	nombre,	una	especie	de	antesala	del	amor	o	bien	de	la	aventura?	¿Era
posible	diferenciar	la	simple	atracción	del	verdadero	amor	antes	de	ir	al	lecho,	o	sólo
era	posible	a	posteriori,	cuando	 la	pasión	ya	se	consumiera?	Admitió	que	cualquier
estudiante	de	secundaria	se	burlaría	de	sus	cuitas	y	le	recomendaría	disfrutar	la	vida,
vale	 decir,	 las	 carnes	 duras	 y	 bronceadas,	 la	 cintura	 fina,	 los	 pechos	 pequeños	 y
erguidos,	y	los	labios	húmedos	de	la	sueca.	Pero	no	se	trataba	de	eso,	coño,	menos	a
su	edad	y	bajo	sus	circunstancias.

La	 voz	 ronca	 del	 chofer	 del	 turistaxi	 lo	 devolvió	 abruptamente	 a	 la	 realidad.
Estaba	a	sólo	unas	cuadras	del	parque	Zapata,	en	la	esquina	de	la	Quinta	Avenida	y
calle	Veinte.	Pagó	a	la	rápida	una	suma	aproximada	y	echó	a	caminar	con	Kim	bajo	la
sombra	de	los	flamboyanes	acordando	los	últimos	detalles	del	plan:

—Dame	 tiempo	 para	 conversar	 con	 él	 —dijo	 cuando	 pasaban	 junto	 a	 los
antejardines	 de	 las	mansiones	 de	Miramar.	 Llevaba	 bajo	 el	 brazo	 un	Granma	 que
publicaba	un	discurso	de	Fidel	elogiando	nuevos	récords	en	la	producción	agrícola	de
las	cooperativas	socialistas—.	Debes	permanecer	oculta	entre	las	mahaguas	que	están
frente	a	la	embajada	de	Bélgica.

Kim	 le	 había	 exigido	 que	 le	 permitiera	 acompañarlo	 a	 la	 cita	 con	 su	 padre.
Anhelaba	verlo	desde	que	tenía	uso	de	razón	y	no	estaba	dispuesta	a	dejarlo	escapar
en	esta	oportunidad.	Le	 resultaba	 indiferente	si	 su	padre	se	negaba	a	conversar	con
ella,	sólo	quería	verlo.	Pese	a	la	oposición	de	Cayetano,	quien	pensaba	que	no	era	el
momento	adecuado	para	el	encuentro,	ella	había	terminado	por	imponerse.	En	fin,	si
Ismael	conocía	a	Eladio,	era	posible	que	Eladio	también	supiera	algo	de	la	WPA	y	del
paradero	de	Parker.

Los	 deslumbraron	 las	 calles	 amplias	 y	 de	 vegetación	 frondosa,	 las	 balaustradas
bruñidas,	 las	 rejas	 de	 hierro	 forjado	 y	 las	 fachadas	 eclécticas	 de	 los	 alrededores.
Parecía	 como	 si	 el	 tiempo	 hubiese	 acrecentado	 el	 encanto	 del	 antiguo	 barrio	 de	 la
burguesía,	 convertido	 ahora	 en	 el	 reparto	 de	 los	 diplomáticos,	 empresarios
extranjeros	y	dirigentes	revolucionarios.

Se	 separaron	 una	 cuadra	más	 arriba,	 a	 la	 altura	 de	Veintidós,	 y	 Cayetano,	 tras
comprobar	que	nadie	lo	seguía,	se	dirigió	a	la	plaza	Zapata.	Una	vez	allí	se	aproximó
al	monolito	levantado	en	honor	del	héroe	mexicano	y	se	sentó	a	leer	el	Granma	en	un
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banco	de	piedra,	a	la	sombra	de	los	árboles.
—¿Ciabatta?	 —preguntó	 una	 voz	 y	 él	 se	 encontró	 de	 frente	 con	 un	 mulato

macizo,	 de	 rostro	 ancho	 y	 ojos	 encendidos	 que	 lo	 miraba	 con	 curiosidad—.	 Soy
Eladio.

Peinaba	 canas	 en	 las	 sienes,	 tenía	 la	 frente	 amplia,	 los	 pómulos	 salientes	 y	 los
brazos	fuertes,	 todo	lo	cual	 le	confería	un	aspecto	saludable.	Algo	de	sus	ojos	y	un
aire	en	la	sonrisa	le	recordaba	a	Kim.	Superaba	a	Cayetano	por	una	cabeza,	y	parecía
un	boxeador	de	peso	completo	en	retiro	y	estado	envidiable.

—Le	agradezco	que	haya	venido.	¿Conversamos	aquí?
—En	una	serie	policial	de	televisión,	llamada	En	silencio	ha	tenido	que	ser,	 los

espías	 se	 reunían	a	menudo	aquí	—comentó	Eladio	 risueño—.	La	vida	 se	parece	 a
veces	a	los	libros	y	a	las	películas.

—Así	 es,	 y	 yo	 vine	 a	 verlo	 por	 algo	 que	 parece	 justamente	 una	 novela	—dijo
Cayetano	 jugando	 con	 una	 ramita	 recogida	 del	 piso—.	 Es	 un	 tema	 en	 el	 cual	 se
mezclan	lo	real	y	lo	ficticio,	y	del	cual	usted	quizás	sabe	algo,	la	WPA.

Eladio	soltó	un	suspiro	de	fastidio	y	preguntó	serio:
—¿Quién	lo	envió	a	verme?
Se	mantenía	de	pie	a	pasos	suyos,	con	las	manos	en	los	bolsillos,	controlando	a

ratos	 los	 alrededores	 por	 entre	 los	 arbustos.	 De	 pronto	 la	 afabilidad	 había
desaparecido	de	su	rostro.	Bajo	la	guayabera,	a	la	altura	del	cinturón,	se	alcanzaba	a
dibujar	el	promontorio	formado	por	su	arma	de	servicio.

—No	 importa	 quién	me	 envió.	Soy	un	 investigador	 independiente,	 que	 vive	 en
Chile,	y	que	necesita	saber	algo	de	la	WPA.

—Y	 yo	 soy	 un	 funcionario	 cubano.	 No	 puedo	 hablar	 así	 como	 así	 con
desconocidos.

—No	 le	 estoy	 pidiendo	 secretos.	 Ando	 buscando	 a	 un	 hombre	 de	 la	WPA	 de
apellido	Parker.	Sólo	me	interesa	saber	dónde	lo	ubico.	Del	resto	me	encargo	yo.

Eladio	 se	 cruzó	 de	 brazos,	 alerta.	 Su	 interlocutor	 bien	 podía	 ser	 un	 agente
provocador.	 Cayetano	 calculó	 que	 desde	 algún	 punto	 esa	 conversación	 era
monitoreada	por	otro	cubano.

—¿Quién	le	dio	mi	nombre?
—Para	qué	le	voy	a	mentir	—respondió.	Echaría	por	la	borda	la	promesa	del	día

anterior.	Era	la	única	forma	de	quebrar	a	ese	hombre—.	Me	lo	dio	Ismael.
—El	carajo…
—No	quiso	hacerle	daño,	sólo	ayudarlo.	Me	contó	lo	de	su	hija.	Lo	siento,	Eladio.

Lo	siento	de	veras.
Le	 recordó	 en	 cierta	 forma	 lo	 ocurrido	 con	 Vladimir	 Lobos.	 Eladio	 también

estaba	preparado	para	 rechazar	un	 intento	de	soborno	o	 reclutamiento	del	enemigo,
pero	no	para	que	un	desconocido	le	expresara	sentimientos	de	dolor	por	la	muerte	de
su	 hija.	 Romper	 los	 esquemas	 constituía	 siempre	 un	 arma	 insustituible,	 pensó	 el
sabueso.
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—Quizás	Ismael	pensó	que	le	vendría	bien	encontrarse	ahora	con	su	hija	sueca	—
añadió.

—¿Quién	puede	saber	en	verdad	lo	que	me	conviene?
—Si	quiere,	dejamos	todo	hasta	aquí	y	no	ha	pasado	nada.
—Aunque	quisiera	ayudarle,	Ciabatta,	no	tengo	idea	de	la	WPA.
—Es	una	lástima.	O	la	gente	no	sabe	o	tiene	miedo	a	hablar	de	ella	—repuso	y	se

introdujo	 la	 ramita	entre	 los	 labios—.	En	 todo	caso,	 tanto	a	mí	como	a	 su	hija	nos
urge	encontrar	a	ese	Parker.

—Mire,	ignoro	si	usted	ha	venido	a	Cuba	a	chantajearme,	pero	si	se	lo	propuso,
no	lo	logrará	—advirtió	Eladio	alzando	la	voz—.	Además,	no	tengo	el	más	mínimo
interés	en	verla,	ni	siquiera	en	esta	etapa	de	mi	vida.	No	es	bueno	ni	para	ella,	ni	para
mí.	¿Sabe?,	los	hijos	no	son	biológicos,	sino	culturales.

—No	entiendo.
Eladio	se	cruzó	de	brazos	y	guardó	silencio	mirando	el	suelo.
—Los	hijos	son	los	que	uno	cría,	no	importa	la	simiente	de	la	cual	provienen	—

agregó—.	Una	hija	 adoptiva,	 criada	por	uno,	puede	convertirse	 en	hija	 auténtica,	y
una	hija	biológica	con	la	cual	no	se	establece	relación	alguna	puede	tornarse	la	peor
enemiga.

—No	me	va	a	negar	que	ella	tiene	derecho	a	conocerlo…
—¿Y	cuáles	son	mis	derechos?
—Bueno,	mantener	una	distancia,	pero	al	menos	tiene	que	escucharla.
—Esa	 muchacha	 existe	 por	 la	 exclusiva	 voluntad	 de	 su	 madre.	 Su	 madre	 la

planeó	 sin	 advertírmelo.	Me	 utilizó,	 ¿me	 entiende?	 Usted	 como	 hombre	 tiene	 que
entenderme:	las	mujeres	siempre	tienen	en	ese	sentido	la	sartén	por	el	mango.

—Desconozco	los	detalles	—dijo	Cayetano.
Supuso	que	su	interlocutor	cobijaba	desde	hacía	mucho	ese	tipo	de	resentimientos

y	que	no	los	había	compartido	con	nadie.
—No	sé	por	qué	coño	le	estoy	contando	todo	esto	—exclamó	de	pronto	Eladio.
—Porque	en	el	fondo	le	interesa	su	hija	sueca.
—No	 sé	 nada	 de	 la	 WPA	—insistió	 sin	 mucha	 convicción	 y	 se	 sentó	 junto	 a

Cayetano.
—Le	pregunto	por	última	vez,	porque	tampoco	voy	a	rogarle	que	haga	lo	que	le

corresponde:	¿le	interesa	ver	a	Kim?
—No	deseo	verla,	que	es	distinto.
—Ella	está	cerca.	Me	basta	con	hacerle	una	seña	y	se	acercará.
—¿Cree	que	soy	tan	comemierda	como	para	asistir	a	una	reunión	clandestina	con

un	desconocido	sin	tomar	precauciones?	Usted	mismo	la	trajo.
—¿La	llamo	o	no?
—No.	No	quiero	verla.	No	deseo	que	mi	indiferencia	la	hiera.
Resolvió,	 entonces,	 sacar	 su	 carta	 maestra	 del	 bolsillo.	 Pronunció	 las	 palabras

lentamente,	 sopesando	cada	una	de	ellas,	 consciente	de	que	 se	 jugaba	demasiado	y
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que	podría	parecer	inescrupuloso:
—Si	no	desea	que	Kim	sufra	aún	más,	ayúdenos.
—¿Cómo?
—La	WPA	nos	tiene	amenazados	de	muerte.	A	ella	y	a	mí.
Le	 contó	 detalles	 de	 la	 situación	 que	 afrontaban,	 y	 por	 la	 preocupación	 que

vislumbró	en	sus	ojos,	supuso	que	sus	palabras	sonaban	convincentes.
—Lo	 mejor	 es	 que	 se	 desentienda	 de	 todo	 —sugirió	 Eladio—.	 Esa	 gente	 no

bromea.
—Usted,	que	a	estas	alturas	aún	sigue	a	su	líder,	¿me	recomienda	renunciar	a	lo

último	que	me	queda,	la	dignidad?	Vamos,	Eladio,	usted	sabe	que	mi	única	salida	es
por	 la	puerta	amplia,	de	 lo	contrario	habré	 traicionado	a	Agustín	y	 renunciado	a	 la
búsqueda	de	la	verdad	y	seré	un	rehén	perpetuo	de	ellos.

—Todo	 eso	 suena	 muy	 bien,	 Ciabatta,	 pero	 a	 veces	 los	 hombres	 deben	 hacer
concesiones.

—¿Por	eso	continúa	usted	siendo	fiel	a	esta	revolución	que	naufraga?
—Si	a	usted	 le	queda	sólo	 la	dignidad,	a	mí	me	queda	sólo	 la	consecuencia	—

admitió	Eladio	cabizbajo—.	Es	lo	único	con	lo	que	me	enterrarán.	A	esta	revolución
sólo	me	unen	ideales.	Nada	material	he	ganado	con	ella.

Cayetano	escupió	el	palito.
—Déme	las	coordenadas	para	ubicar	a	Parker	—insistió—.	Él	podrá	decirme	qué

llevó	a	Agustín	Lecuona	a	Chile.
—O	 tal	 vez	 nadie	 lo	 sabrá	 nunca.	La	WPA	es	 intangible,	 coño.	 ¿No	ha	 tratado

nunca	de	agarrar	el	viento	con	las	manos?	La	WPA	es	como	un	huracán.	Cualquiera
de	sus	compañías	afiliadas	es	más	poderosa	que	Chile.

—Necesito	los	datos	para	ubicar	a	Parker.	Ya	sé	que	él	fue	agente	cubano.
Eladio	soltó	una	carcajada.
—¿Eso	 también	 se	 lo	 dijo	 Ismael?	—preguntó	 incrédulo—.	 Ya	 ni	 siquiera	 los

secretos	 se	guardan	en	 esta	 isla.	Yo	he	 escuchado	de	Parker,	 porque	 la	WPA	es	un
tema	nuestro	desde	hace	mucho.	Pero	debo	desanimarlo,	la	WPA	no	tiene	archivos,	ni
estatutos,	ni	rostro,	y	nadie	sabe	ya	cómo	dar	con	Parker.

—¿Ni	siquiera	en	Chicago	o	Fráncfort?
Eladio	 levantó	 la	 vista	 y	 por	 entre	 los	 arbustos,	más	 allá	 de	 los	 vehículos	 que

fluían	 por	 la	 Quinta	 Avenida,	 divisó	 a	 la	 muchacha	 alta	 y	 bronceada	 que	 cruzaba
ahora	bajo	la	sombra	de	las	majaguas	centenarias.	Estimó	que	no	tardaría	mucho	en
estar	junto	a	ellos	y	antes	de	marcharse,	dijo:

—Parker	ya	no	trabaja	para	la	WAP,	jubiló.	Por	lo	tanto	jamás	podrá	ubicarlo.	Lo
más	aconsejable	es	que	usted	y	Kim	se	oculten	en	el	archipiélago	sueco	o	en	la	tierra
de	los	samis.
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Capítulo	11

Tras	despegar	del	aeropuerto	de	Varadero	y	atravesar	el	Caribe	en	un	avión	a	hélice
de	una	compañía	pirata,	Cayetano	y	Kim	aterrizaron	en	Cancún	y	cogieron	un	 taxi
que	 los	 condujo	 a	 Playa	 del	 Carmen.	 Durante	 el	 trayecto	 los	 azoró	 la	 belleza	 del
paisaje	que	 la	 carretera,	 al	 discurrir	 junto	 a	 la	 costa,	 divide	 en	dos:	 por	un	 lado,	 la
vastedad	 estremecedora	 de	 la	 inexpugnable	 selva	 tropical	 con	 los	 templos	 mayas
emergiendo	entre	la	vegetación;	y	por	otro,	las	magníficas	playas	visitadas	sólo	por	el
oleaje	tibio	y	turquesa.

Se	 instalaron	 en	 unas	 cabañas	 construidas	 cerca	 de	 la	 plaza	 del	 pueblo,	 desde
donde	 divisaban	 el	 mar	 y,	 en	 el	 horizonte,	 la	 verde	 isla	 de	 Cozumel.	 Mientras
esperaban	 el	 almuerzo	 bebiendo	 margarita	 bajo	 un	 techo	 de	 bahareque,	 y	 los
envolvía	 la	música	 «salsa»	 y	 el	 olor	 a	mariscos	 y	 pescados	 a	 las	 brasas,	Cayetano
tuvo	 que	 admitir	 que	 no	 tenía	 la	 certeza	 de	 que	Parker	 viviera	 en	 esa	 ensenada	 de
arenas	 blancas	 y	 cocoteros.	 Sin	 embargo,	 en	 La	 Habana,	 acosado	 por	 sus
perseguidores	 y	 los	 funcionarios	 cubanos,	 no	 le	 había	 quedado	más	 que	 confiar	 en
que	Playa	del	Carmen	fuese	el	lugar	indicado	para	buscar	al	tipo	de	la	WPA.

—¿Hay	algún	 lugar	 especial	donde	 se	 reúnen	 los	gringos	aquí,	mi	 amigo?	—le
preguntó	 al	 mozo	 cuando	 descansaban	 ya	 del	 pargo	 y	 disfrutaban	 la	 brisa	 de	 los
ventiladores	del	local	mientras	los	lugareños	se	paseaban	por	el	bulevar	ignorando	el
implacable	sol	del	mediodía.

—Tenemos	el	Casablanca,	la	cafetería	de	Cindy	Rollins,	una	texana	—repuso	el
hombre	guardándose	en	un	bolsillo	la	propina	del	detective—.	Si	en	alguna	parte	se
reúnen	los	gringos,	es	allá.	Queda	a	una	cuadra	de	aquí,	señor.	No	puede	perderse.

Lo	devoraba	la	impaciencia	por	encontrar	a	Parker,	de	ese	encuentro	dependería
su	 destino,	 pensaba	 Cayetano.	 Si	 el	 hombre	 vivía	 en	 Chicago,	 París	 o	 Fráncfort,
estaba	perdido.	Miró	a	Kim,	sentada	a	su	lado.	Ella	contemplaba	a	los	paseantes	del
bulevar,	pero	él	 sabía	que	 la	muchacha	aún	no	 lograba	 recuperarse	de	 la	 impresión
que	le	había	causado	divisar	a	su	padre	conversando	con	él	en	el	parque	Zapata.	Ella
hubiese	querido	congelar	el	transcurso	del	tiempo	para	grabarse	los	gestos	de	Eladio,
su	 forma	 de	 pararse	 con	 las	 piernas	 abiertas	 y	 de	 encogerse	 de	 hombros	 como	 un
boxeador,	 su	 porte	 imponente,	 su	 rostro	 desconcertado	 al	 verla	 acercársele	 por	 un
extremo	del	parque.	Sí,	casi	sin	darse	cuenta	de	lo	que	ocurría,	ella	se	había	dejado
llevar	simplemente	por	el	entusiasmo	y	dirigido	al	hombre	que	ansiaba	abrazar	desde
la	infancia.

Y	Eladio,	al	verla	cruzar	la	Quinta	Avenida	y	reconocer	a	la	muchacha	de	color
canela	 y	 larga	 cabellera	 oscura,	 había	 echado	 a	 correr	 desbocado	 por	 la	 calle
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Veintiséis	 en	 dirección	 a	 la	 Séptima	 Avenida,	 víctima	 de	 un	 pánico	 irrefrenable.
Cayetano	 permanecía	 sentado	 con	 la	 vista	 baja	 en	 el	 banco,	 cuando	Kim	 apareció
trémula	y	agitada,	con	los	ojos	húmedos	buscando	la	figura	ya	lejana	de	su	padre	que
abordaba	 un	 VW	 escarabajo,	 que	 parecía	 aguardarlo	 desde	 hace	 mucho	 en	 una
esquina	cercana.

—¿Por	 qué?	 —había	 sollozado	 aferrándose	 decepcionada	 al	 detective—.	 ¿Por
qué?

Y	 él,	 sintiéndose	 incapaz	 de	 explicarle	 lo	 que	 Eladio	 le	 había	 confesado,	 sólo
atinó	a	replicar:

—Déjalo	 marcharse.	 Está	 viejo,	 acabado	 y	 ya	 no	 abriga	 esperanzas	 de	 ningún
tipo.

Nunca	lograría	penetrar	del	todo	el	alma	femenina,	se	dijo,	mientras	caminaban,
después	del	bajativo	en	el	bahareque,	hacia	el	Casablanca	a	 tomar	un	café.	El	 local
era	 en	 verdad	 un	 antiguo	 garaje	 ubicado	 en	 una	 callejuela	 que	 desembocaba	 en	 la
playa.	 Alguien	 lo	 había	 convertido	 con	 ingenio	 y	 buen	 gusto	 en	 esa	 cafetería	 de
paredes	 blancas	 y	 piso	 de	 cerámica	 roja,	 sobre	 cuya	 barra	 descansaban	brownies	 y
muffins	 protegidas	 por	 una	 campana	 de	 vidrio.	 En	 un	 rincón	 había	 un	 estante	 con
libros	usados	y	más	allá,	 junto	a	un	refrigerador	de	los	cincuenta,	una	computadora
conectada	a	internet.

Se	 sentaron	 en	 las	mesas	 de	 la	 vereda,	 bajo	 un	 quitasol	 de	 la	Coca-Cola,	 y	 le
pidieron	a	Cindy	café	helado.	Cuando	la	mujer	les	trajo	el	pedido,	Kim	le	preguntó:

—Andamos	 buscando	 a	 un	 viejo	 amigo	 nuestro.	 Es	 norteamericano	 y	 se	 llama
Parker.

—¿Parker?	El	único	Parker	que	conozco	en	Playa	del	Carmen	es	medio	alemán
—comentó	Cindy	secándose	las	manos	en	el	delantal—.	Parker,	¿cuánto?

—Roger	Mike	Parker.
—Ah,	sí.	Es	alemán.
Kim	miró	sorprendida	a	Cayetano,	pero	éste	asintió	satisfecho.
—¿Dónde	podemos	ubicarlo?	—preguntó.
—¿Periodistas?
—Antiguos	amigos	de	Miami.
—Su	número	debe	estar	en	la	guía.	De	todos	modos,	acostumbra	desayunar	aquí

tipo	nueve	de	la	mañana.	Café	con	leche	y	una	bagel	con	queso.	Es	más	rutinario	que
Immanuel	Kant,	el	pobre.

—¿Por	qué	pobre?	—inquirió	Cayetano.
—Bueno,	era	un	hombre	fuerte,	grueso	y	guapo.	Ahora	está	delgado	y	débil,	con

las	defensas	bajas.
—¿Enfermo?
—Y	de	mala	forma,	creo	yo.	Pero	ya	sabemos	que	la	vida	es	un	reloj	de	arena:	se

quiebra,	se	traba	o	se	acaba	en	cualquier	instante	—repuso	Cindy	antes	de	regresar	al
local.
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Capítulo	12

Roger	Mike	Parker	cumplía	la	palabra	empeñada	por	teléfono:	aquella	noche	esperó	a
Cayetano	bebiendo	cerveza	y	hojeando	una	novela	de	 John	Le	Carré	en	una	de	 las
mesitas	que	el	Casablanca	situaba	en	la	calle.	De	los	altavoces	disimulados	entre	los
libros	de	un	estante	llegaban	con	la	brisa	la	guitarra	de	Django	Reinhardt	y	el	violín
de	Stephen	Grappelli.

—A	usted	es	primera	vez	que	lo	veo	—afirmó	Parker	estrechándole	la	mano.
El	 detective	 tomó	 asiento,	 encendió	 un	 cigarrillo,	 que	 lo	 hizo	 recordar	 las

advertencias	 del	 doctor	 Müller,	 y	 luego	 contempló	 las	 luces	 de	 los	 botes	 de
pescadores	 enredadas	 en	 la	 cabellera	 negra	 del	 mar.	 Sin	 embargo,	 esa	 visión
paradisíaca	 no	 logró	 neutralizar	 el	 impacto	 que	 le	 causaba	 el	 rostro	 enjuto	 y
demacrado	de	Parker.

—Yo	 tampoco	 sabía	 mucho	 de	 usted	 —admitió	 tras	 ordenar	 un	 margarita	 a
Cindy,	 cuyos	 ojos	 oscuros	 y	 pómulos	 salientes	 de	 aire	 asiático	 la	 asemejaban	 a
Patricia	Highsmith,	una	de	sus	escritoras	predilectas.

—Si	 vino	 a	 chantajearme	 para	 que	 siga	 trabajando	 con	 ustedes,	 le	 advierto	 de
antemano	que	ya	nada	puede	obligarme	a	eso:	ni	grabaciones,	ni	fotos,	ni	videos,	ni
dinero	—repuso	Parker	a	la	defensiva.	Era	evidente	que	lo	confundía	con	un	agente
cubano—.	A	estas	alturas	nada	me	importa.

Le	calculó	unos	sesenta	años.	Era	de	aquellos	gringos	espigados	y	huesudos,	de
cabeza	pequeña,	quijada	amplia	y	pelo	canoso,	que	hablan	con	voz	aguardentosa	y
nasal,	y	visten	como	adolescentes.	Pero	lo	más	llamativo	no	eran	aquellos	rasgos	ni
sus	bermudas	de	mezclilla,	ni	su	polera	de	Pokemón,	ni	sus	mocasines	blancos,	sino
sus	ojos	pequeñitos	y	grises	asomando	apenas	bajo	los	pliegues	de	los	párpados.

—A	mí	me	interesan	sólo	unos	cuantos	asuntos	muy	precisos,	Roger.	Por	eso	he
venido.	No	tengo	nada	que	ver	con	los	cubanos	a	que	usted	se	refiere.

—¿No	me	dijo	que	lo	envió	Wenceslao?	¿Cómo	está	él?
—Tronado	 desde	 hace	 años	 por	 unas	 platas	 ajenas.	 Él	 me	 contó	 que	 usted

colaboraba…
Parker	acarició	con	parsimonia	la	jarra	de	cerveza	y	tras	saborear	un	sorbo,	dijo:
—Eso	fue	hace	mucho,	y	no	voy	a	seguir	trabajando	con	ustedes,	Ciabatta.
—Roger,	escúcheme…
—Y	no	 intente	 presionarme.	Colaboré	 por	 años	 y	 eso	 es	 suficiente.	Ahora	 que

sólo	aguardo	la	muerte	en	mi	refugio,	quiero	estar	tranquilo	y	sin	el	riesgo	de	que	el
FBI	o	la	CIA	descubran	lo	que	hice.	He	sido	un	simulador	y	quiero	morir	como	tal.

—Lo	mío	es	muy	simple.
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—Voy	 a	 ser	 enfático	 —alzó	 sus	 manos	 de	 articulaciones	 gruesas—.	 Me
detectaron	una	enfermedad	incurable	y	sólo	me	restan	meses	de	vida.	No	tengo	mujer
ni	hijos,	y	bajo	estas	circunstancias	nada	puede	obligarme	a	seguir	colaborando.

Estuvo	tentado	de	decirle	que	en	verdad	la	proximidad	de	la	muerte	lo	liberaba	a
uno	de	muchas	cosas	aparentemente	 importantes,	que	perdían	de	pronto	 relevancia,
pero	 lo	 cierto	 era	 que	 en	 ese	 momento	 Parker	 lo	 tomaba	 por	 un	 emisario	 de	 la
Dirección	General	de	 Inteligencia	cubana	y	debía	convencerlo	de	que	no	 lo	era.	El
hecho	de	que	hubiese	arribado	a	Playa	del	Carmen	enviado	por	Wenceslao	reforzaba
esa	suposición.

—No	 soy	 agente	 cubano	 —repitió	 una	 vez	 que	 Cindy	 se	 hubo	 alejado	 tras
depositar	sobre	la	mesa	una	copa	de	margarita	del	tamaño	de	un	macetero—.	Soy	un
fugitivo	y	estoy	aquí	simplemente	para	pedirle	ayuda.

Empequeñeciendo	aún	más	sus	ojos	color	cielo	encapotado,	Parker	preguntó	con
incredulidad:

—¿No	viene	acaso	por	encargo	de	Wenceslao?
Le	 explicó	 lo	 que	 le	 había	 acaecido	 a	 partir	 de	 la	 llamada	de	Agustín	Lecuona

mientras	 Parker	 lo	 escuchaba	 impertérrito,	 escrutándolo	 con	 desconfianza.	 Sólo
después	que	el	 ex	hombre	de	 la	WPA	hubo	 indagado	una	y	otra	vez	con	 la	astucia
propia	de	un	interrogador	experimentado	por	detalles	que	le	despertaban	suspicacia,
fue	tornándose	más	flexible	y	comprensivo.

Al	frente,	la	isla	de	Cozumel	era	una	mera	franja	iluminada	en	medio	del	Caribe,
y	el	Casablanca	escupía	ahora	una	canción	del	grupo	Abba,	que	a	Cayetano	le	hizo
recordar	los	bares	del	Gamla	Stan	y	la	piel	suave	y	perfumada	de	Kim.	Pese	a	todo,
reconoció,	el	mundo	sigue	su	trayectoria	acostumbrada.

—Para	qué	lo	voy	a	engañar.	Yo	fui	quien	le	reveló	a	Lecuona	la	existencia	del
plan	«Delenda	est	Australopitecus»	—admitió	de	pronto	Parker	finalizando	su	tercera
cerveza.	Cayetano	no	esperaba	una	confesión	tan	vertiginosa—.	Y,	por	lo	que	usted
cuenta,	 yo	 soy	 ahora	 en	 cierta	 medida	 culpable	 de	 su	 muerte	 y	 de	 las	 vicisitudes
suyas.

No	 era	 malo	 que	 Parker	 viera	 de	 ese	 modo	 las	 cosas,	 pensó	 Cayetano,	 y
aprovechó	de	preguntar:

—¿Por	qué	Lecuona	llegó	hasta	usted?
—Es	 simple:	 yo	 lo	 escogí	 y	 lo	 hice	 venir,	 porque	 creí	 que	 constituía	mi	 deber

denunciar	 a	 la	 WPA	 antes	 de	 morir.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 contraje	 el	 mal	 cuando
transportaba	 en	 avioneta	 sustancias	 tóxicas	 a	 plantaciones	 centroamericanas.
Colocábamos	pruebas	inculpatorias	y	después	alguien	exigía	una	investigación	en	el
terreno…	Hice	numerosos	viajes	antes	de	integrarme	al	secretariado	de	la	WPA.	Soy
piloto,	 viajaba	 clandestinamente	 respirando	 todo	 aquello.	 Hace	 poco,	 cuando	 me
diagnosticaron	y	desahuciaron,	la	WPA	me	botó	como	a	un	perro…

—Vamos	por	parte	—dijo	Cayetano	tratando	de	ordenar	sus	ideas,	porque	estaba
en	 la	 fuente	 de	 todo—.	 ¿Por	 qué	 era	 Agustín	 el	 hombre	 indicado	 para	 vengarse?
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Vamos,	que	esto	es	una	venganza	suya.
—La	WPA	 se	 desentendió	 de	 mí	 justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 llegaban	 a	 mis

manos	aspectos	aislados	del	«Delenda	est	Australopitecus».	Ya	esa	 información	era
una	bomba.	Cualquier	otro	periodista	se	hubiese	asustado	o	bien,	con	un	plan	así	bajo
el	 brazo,	 hubiese	 buscado	 arreglos	 con	 la	WPA.	 Lecuona	 era	 el	 hombre	 indicado,
porque	 no	 me	 delataría	 ni	 transaría.	 Era	 un	 hombre	 que	 no	 se	 amilanaba	 y	 que
necesitaba	dar	un	golpe	noticioso	para	alcanzar	notoriedad.

—¿Pero	cómo	sabía	usted	de	él?	¿De	dónde?
Parker	 explicó	 que	 al	 intuir	 que	 sus	 días	 estaban	 contados,	 había	 abierto	 el

archivo	de	periodistas	de	la	organización.	Comprendía	a	cientos	de	ellos	en	el	mundo,
algunos	figuraban	en	su	lista	regular	de	pagos,	otros	eran	candidatos	a	ser	reclutados.
La	 WPA	 disponía	 de	 perfiles	 íntimos	 y	 profesionales	 de	 todos	 ellos.	 Mediante	 el
financiamiento	de	viajes	y	honorarios,	los	inclinaba	en	favor	de	sus	campañas.	Pero
Lecuona	no	había	podido	ser	reclutado,	porque	amaba	demasiado	su	independencia.

—Entonces	él	sabía	desde	antes	de	la	existencia	de	la	WPA	—concluyó	Cayetano
—.	¿Quién	había	fracasado	en	el	empeño	por	reclutarlo?

—Creo	que	un	familiar	suyo.
Se	atusó	alerta	las	puntas	del	bigote.
—¿Un	Cisneros,	tal	vez?	¿Ramón	Cisneros?
—Puede	ser.	En	todo	caso,	era	alguien	cercano	y	vinculado	a	la	WPA.
Creyó	 entender	 por	 qué	 Lourdes	 había	 abandonado	 sorpresivamente	 la

investigación.	Tal	 vez	Ramón	 la	había	presionado	para	que	 lo	hiciera.	Y	 eso	podía
deberse	 a	 que	 él	 estaba	 comprometido	 de	 alguna	 forma	 con	 aquello.	 No	 era	 de
extrañar,	toda	vez	que	Cisneros	contaba	al	parecer	con	una	cuantiosa	inversión	en	el
sector	frutícola	californiano.

—¿Y	qué	nivel	de	detalle	le	entregó	usted	a	Lecuona	sobre	el	plan?
—De	 carácter	 general.	 Le	 confirmé	 que	 la	WPA	 desarrollaba	 esos	 planes	 para

velar	por	los	intereses	de	sus	asociados	en	el	mundo.	Pero	también	le	advertí	que	lo
clave	no	era	el	plan,	sino	el	manual	operativo,	es	decir,	 la	forma	concreta	y	precisa
como	la	organización	actúa	en	cada	caso.

—¿Y	por	qué	fue	Agustín	a	Chile?
Una	 mueca	 de	 sorpresivo	 desencanto	 desfiguró	 el	 rostro	 enfermo	 de	 Parker.

Parecía	incomodarle	hablar	con	alguien	que	ignoraba	tantas	cosas.
—Porque	el	«Delenda	est	Australopitecus»	se	refiere	a	ese	país.	Es	un	itinerario

para	destruirlo,	como	han	existido	y	existen	planes	para	desarticular	a	otros	países.
Aunque	Parker	bien	podía	sufrir	de	un	delirium	tremens	a	causa	de	su	enfermedad

o	estar	mintiendo	como	un	deschavetado,	no	debía	pasar	por	alto	que	no	se	trataba	de
un	 oficial	 de	 la	 inteligencia	 cubana	 que	 especulaba	 sobre	 la	 WPA,	 sino	 un	 ex
empleado	de	la	organización,	alguien	que	la	conocía.

—¿Cómo	es	eso	de	desarticular	países,	Roger?
—Me	sorprende	su	ingenuidad	siendo	usted	detective	privado.
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—Aprendo	 de	 cada	 caso	 —dijo	 con	 modestia	 y	 luego	 observó	 a	 Cindy,	 que
agitaba	 una	 coctelera	 detrás	 de	 la	 barra	 al	 ritmo	 de	 una	 nueva	 interpretación	 de
Django	Reinhardt.	¡Cómo	tocaba	ese	salvaje	con	una	sola	mano!—.	¿No	le	apetece
un	margarita?

—Yo,	 con	 lo	 que	 tengo,	 no	 debía	 estar	 tomando	 ni	 cerveza	—farfulló	 Parker
pensativo—.	 Pero	 ¿cuál	 es	 el	 sentido	 de	 la	 renuncia	 al	 final	 de	 la	 vida?	 La
consecuencia	es	una	virtud	vacía	de	significado.

—Vamos,	un	margarita	no	le	hará	mal.	—Era	innoble	proponerse	emborracharlo,
pero	 necesitaba	 el	 máximo	 de	 información	 suya.	 Recordó	 que	 uno	 de	 los	 textos
literarios	 de	 Lourdes	 sostenía	 que	 no	 era	 posible	 ser	 sabueso	 sin	 ensuciarse	 las
manos.	Y	él	ahora	se	las	ensuciaba—.	Me	decía	que	la	WPA	destruye	países…

—Así	es	—exclamó	Parker	con	un	dejo	de	importancia,	achicando	los	ojos—.	Y
es	curioso	que	usted,	tan	astuto,	no	vea	lo	que	ocurre	ante	sus	ojos.

—Sigo	sin	entenderlo.
Soltó	una	sonrisa	mefistofélica,	esperó	a	que	Cayetano	ordenara	los	margaritas,	y

dijo:
—¿No	 le	 llama	 la	 atención	que	 el	Líbano	 esté	 convertido	 en	 ruinas	después	de

haber	sido	el	centro	financiero	y	de	negocios	del	Cercano	Oriente?	¿No	le	parece	que
es	 demasiada	 casualidad	 que	 Montevideo	 se	 haya	 hundido	 en	 una	 guerra	 entre
tupamaros	 y	 militares	 cuando	 era	 el	 centro	 financiero	 de	 América	 Latina?	 ¿No	 le
suena	 raro	 que	 Cuba	 haya	 desaparecido	 por	 años	 del	 Caribe	 con	 el	 castrismo
precisamente	cuando	era	el	principal	destino	 turístico	de	 la	 región?	¿Y	nunca	 le	ha
parecido	 sospechoso	 que	 los	 gobiernos	 mexicanos	 apoyaran	 al	 régimen	 socialista
mientras	las	cadenas	hoteleras	internacionales	llenaban	de	centros	turísticos	el	Caribe
mexicano?

—En	verdad,	da	que	pensar…
—¿Y	 no	 le	 parece	 demasiado	 casual	 que	 Ciudad	 de	 Panamá	 haya	 sido

bombardeada	 e	 invadida	 por	 tropas	 norteamericanas,	 supuestamente	 por	 culpa	 de
Noriega,	 cuando	 se	 había	 convertido	 en	 un	 centro	 comercial	 y	 financiero	 clave	 de
América	Latina,	vale	decir,	en	la	heredera	de	Montevideo?

Cayetano	expulsó	el	humo	por	la	nariz	y	contempló	los	faroles	de	los	botes	en	el
mar.	 Los	 altoparlantes	 del	 Casablanca	 escupían	 ahora	 «Who	 stops	 the	 rain»,	 de
Creedence	Clearwater	Revival.

—Al	que	se	destaca,	le	llega	su	problemita	—murmuró.
—Ahora	Miami	es	el	centro	financiero	que	antes	fueron	Montevideo	y	Panamá.	Y

Miami	 es	 el	 principal	 destino	 turístico	 de	 la	 región,	 el	 lugar	 que	 tenía	 La	Habana
antes	 del	 59.	 Miami	 es	 por	 fin	 la	 capital	 de	 América	 Latina	 —agregó	 Parker—.
Liquidó	 hasta	 a	 Buenos	 Aires.	 Miami	 está	 construida	 sobre	 los	 fracasos
latinoamericanos.

—Suena	interesante.
—Y	 si	 todo	 eso	 le	 parece	 poco,	 ¿no	 le	 resulta	 sintomático	 el	 repentino
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desmoronamiento	 de	 las	 economías	 del	 sudeste	 asiático,	 a	 las	 que	 todo	 el	 mundo
calificaba	de	ejemplares?

—Vamos,	Roger,	no	sea	tan	maniqueo	para	explicarse	la	política	internacional.
—Lo	claro	es	que	hay	países	a	los	cuales	se	ayuda	cuando	van	en	picada,	como

Japón	o	Italia,	y	hay	otros,	como	los	del	sudeste	asiático	o	de	América	Latina,	a	los
que	se	deja	estrellar	para	 recoger	sus	pedazos.	Cuando	usted	 le	pisa	 los	callos	a	un
potentado,	no	tarda	en	recibir	golpes	bajos.

—¿Está	 la	CIA	 detrás	 de	 esto?	—preguntó	Cayetano.	 Si	 lo	 estaba,	 entonces	 lo
suyo	no	tenía	remedio.

—La	compañía	anda	en	otras	cosas	—aseguró	con	desparpajo	Parker—.	Ella	sabe
de	la	existencia	de	la	WPA,	se	cruza	a	veces	en	su	camino,	pero	la	WPA	funciona	con
intereses	corporativos	internacionales,	no	gubernamentales.	¿Duda	de	lo	que	le	digo?
¿Cree	que	estoy	delirando?

—No,	por	cierto	todo	me	parece	hilvanado	y	lógico	—tartamudeó	Cayetano.
Aprovecharon	de	saborear	las	margaritas.
—La	WPA	es	un	comité	informal	que	agrupa	los	intereses	claves	que	dominan	los

mercados	mundiales	—continuó	Parker—.	La	WPA	es	 el	 alma	 del	 capitalismo	que
desconfía	de	la	libre	competencia,	o	al	menos	el	alma	capitalista	convencida	de	que	la
torta	mundial	se	 reparte	sólo	entre	 los	países	 ricos.	No	se	altere,	 las	cosas	han	sido
siempre	así.

—¿También	durante	la	Guerra	Fría?
—Cuando	 el	mundo	 estaba	 dividido	 en	 dos	 bloques,	 la	WPA	 era	 el	 escudo	 del

libre	mercado.	Si	se	inmiscuía	en	la	zona	de	influencia	soviética,	entonces	aparecían
el	Tratado	de	Varsovia	o	las	tropas	cubanas.	¿No	se	acuerda	de	Angola?	La	WPA,	que
promovió	su	independencia	para	apoderarse	del	petróleo	y	los	diamantes,	fracasó	en
su	intento	por	culpa	del	general	Arnaldo	Ochoa…

—De	 pronto	 me	 parece	 que	 quiere	 venderme	 la	 WPA	 como	 un	 instrumento
benigno	—comentó	Cayetano	 pasando	 el	 índice	 por	 el	 borde	 del	 vaso.	 Se	 llevó	 la
huella	de	sal	a	la	boca.

—No,	pero	lo	que	es	cierto,	es	cierto.	Ella	garantiza	el	equilibrio	global	evitando
rupturas	abruptas.	Es	un	ente	 regulador,	vela	por	 la	 estabilidad	del	mundo	y,	desde
luego,	les	pasa	la	cuenta	a	«los	gallitos».

—¿Y	Chile	es	un	«gallito»?
—Ese	país	se	metió	a	pisar	los	callos	de	demasiada	gente	importante,	mi	amigo

—dijo	 abordando	 con	 satisfacción	 un	 tema	 que	 parecía	 apasionarlo—.	 Entró	 con
fuerza	 en	 sectores	 donde	 los	 grandes	 productores	 no	 tienen	 sentido	 del	 humor:	 la
fruta,	el	salmón,	la	madera,	el	vino,	las	armas,	en	fin.	Ahora	quiere	convertirse	en	un
centro	 financiero	 de	 América	 del	 Sur.	 No	 creo	 que	 le	 resulte,	 acuérdese	 de
Montevideo	y	Panamá.	Lo	van	a	despedazar	antes.

Había	 dos	 cosas	 que	 no	 lograba	 explicarse	 a	 partir	 de	 cuanto	 escuchaba:	 lo
manipulable	que	era	el	mundo	y	la	incapacidad	de	los	países	pobres	para	detectar	los
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peligros	a	la	vuelta	de	la	esquina.
—No	se	lo	tome	muy	a	pecho,	pero	sólo	los	Estados	poderosos	abordan	en	serio

estos	 asuntos	 —continuó	 Parker	 en	 tono	 paternalista—.	 Son	 los	 únicos	 que	 hoy
preparan	los	escenarios	del	2050	o	el	2100,	lo	que	para	cualquier	otro	país	es	política-
ficción.	 Incluso	 esto	 que	 hablamos	 ahora,	 aquí,	 bajo	 el	 cielo	 tropical,	 les	 sonaría	 a
política-ficción	a	los	políticos	latinoamericanos.	Ignoran	que	transitan	a	diario	por	un
mundo	que	fue	diseñado	por	los	grandes,	decenios	atrás.

—Chile	está	entonces	en	una	lista	negra	de	la	WPA	por	ser	«gallito»…
—Desde	hace	mucho,	y	por	eso	el	«Delenda	est	Australopitecus».	Seguro	que	los

secuestros	 de	 empresarios,	 las	 rebeliones	 indígenas,	 las	 huelgas	 en	 ramas
exportadoras	y	las	denuncias	de	dumping	en	contra	de	ellas	integran	el	plan.	Ya	verá
usted	 cuando	 la	 Unión	 Europea	 comience	 con	 exigencias	 en	 materia	 ecológica,
laboral,	sindical	y	étnica,	y	se	compliquen	aún	más	las	cosas.

—No	 sea	 simplista,	 Roger.	 Esas	 rebeliones	 tienen	 causas	 sociales	 e	 históricas
profundas	—alegó	Cayetano—.	No	reduzca	los	problemas	reales	del	país	a	los	frutos
de	una	conspiración	internacional.

Parker	cruzó	con	fastidio	las	manos	sobre	la	barriga.	Dijo:
—No	voy	a	discutir	minucias,	mi	amigo,	usted	sabe	que	se	le	puede	echar	leña	al

fuego.	 A	 la	WPA,	 créamelo,	 le	 sobran	 leña,	 carbón	 y	 parafina.	Mejor	 salgamos	 a
pasear	por	la	playa.	La	noche	está	espléndida	y	si	caminamos	a	paso	lento,	hasta	me
hará	bien.	¿Me	acompaña	o	ahora	desconfía	de	mí?
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Capítulo	13

Caminaron	 descalzos	 por	 la	 arena	 húmeda	 y	 fresca	 mientras	 el	 oleaje	 lavaba	 las
rocas,	 levantando	un	 intenso	perfume	a	algas.	A	 lo	 lejos	 los	 faroles	de	 los	botes	 se
confundían	con	las	luces	de	Cozumel	y	las	luciérnagas.

—Usted	fue	agente	cubano	—murmuró	Cayetano—.	¿Por	qué	si	lo	tenía	todo?
—Aunque	le	suene	raro,	colaboré	con	ellos	por	un	asunto	de	conciencia	—replicó

Parker	mirando	hacia	Cozumel.
—Debió	haber	denunciado	todo,	mejor.
—Nunca	fui	un	kamikaze.
Mientras	avanzaban	junto	a	la	orilla,	Parker	explicó	que	durante	su	trabajo	en	el

secretariado	 de	 la	 WPA	 había	 llegado	 a	 tener	 acceso	 a	 las	 reuniones	 del	 comité
ejecutivo	y,	a	 través	de	ellas,	a	 los	protocolos	de	desestabilización	y	destrucción	de
las	 ramas	 productivas	 prósperas	 de	 países	 en	 desarrollo.	 Gradualmente	 había	 ido
apartándose	así	de	la	filosofía	de	la	WPA.

Las	 acciones	 comenzaban	 siempre	 con	 campañas	 periodísticas.	 Si	 éstas	 no
reducían	las	ventas	de	la	competencia,	la	WPA	pasaba	a	demandar	trabas	arancelarias
en	contra	de	esos	productos	a	través	de	su	influencia	en	gobiernos	y	organizaciones
internacionales	 de	 comercio,	 y	 en	 caso	 de	 que	 este	 recurso	 tampoco	 fructificara,
recurría	a	 la	desestabilización	de	 las	economías	competidoras	mediante	operaciones
como	 secuestros,	 asaltos,	 atentados	 terroristas	 y	 supuestos	 enfrentamientos	 entre
narcotraficantes.	Nada	de	aquello,	 aclaraba	Parker	mientras	 se	detenían	para	que	él
pudiera	 recuperar	 el	 aliento,	 era	 desde	 luego	 artificial,	 pues	 la	WPA	 se	 limitaba	 a
estimular,	mediante	el	soborno	y	la	infiltración,	los	focos	potenciales	de	conflicto	de
los	países	escogidos.

—Pero	usted	tiene	que	haberse	dado	cuenta	desde	un	principio	en	lo	que	se	había
metido	—comentó	Cayetano—.	No	me	va	a	decir	que	lo	descubrió	a	última	hora.

Desde	el	muelle	zarpó	una	nave	de	pasajeros,	blanca	y	completamente	iluminada,
con	destino	a	Cozumel.

—En	un	comienzo	me	fascinó	estar	en	ese	nivel	de	manejo	del	mundo	—confesó
Parker,	su	voz	apagada	en	parte	por	los	motores	de	la	embarcación—.	A	cualquiera	le
hubiese	ocurrido	lo	mismo,	pero	después	me	asqueó.	Por	eso	acepté	colaborar	con	La
Habana.	 Claro	 que	 ellos	 no	 estaban	 por	 salvar	 al	 capitalismo,	 desde	 luego,	 les
interesaba	estar	al	tanto	de	las	cosas,	no	más.

—¿Se	acuerda	del	momento	preciso	de	su	ruptura	emocional?
—Fue	 cuando	 desarrollamos	 una	 campaña	 contra	 las	 flores	 colombianas,	 que

estaban	 transformándose	 en	 seria	 competencia	 para	 los	 productores	 holandeses.	Al
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parecer	 los	 colombianos	 se	 habían	 creído	 lo	 del	 libre	 mercado	 y	 habían	 invertido
millones	 de	 dólares	 en	 el	 cultivo	 de	 flores.	 Producían	 flores	 de	 gran	 calidad	 y	 a
precios	sin	competencia.	Los	holandeses	estaban	en	peligro…

—¿Y	entonces?
—La	WPA	 comenzó	 a	 golpear	 bajo	 el	 cinturón.	 Invitamos	 a	 líderes	 sindicales

colombianos	para	que	vieran	las	condiciones	en	que	trabajaban	sus	pares	en	Holanda,
desarrollamos	una	campaña	de	denuncia	 contra	 los	pesticidas	que	 se	 empleaban	en
América	Latina,	y	otra	en	contra	de	los	salarios	que	recibían	los	recolectores	de	las
flores.

—¿Picaron	los	consumidores?
—Llenamos	de	cartelitos	las	floristerías	de	Europa	advirtiendo	que	con	cada	flor

colombiana	que	se	compraba,	se	consolidaba	la	explotación	de	campesinos	pobres,	y
echamos	a	correr	el	rumor	de	que	esas	inversiones	eran	lavado	de	dinero.

—Entiendo.
—Logramos	 lo	que	queríamos,	miembros	del	WPA	adquirieron	algunas	de	esas

empresas,	 otras	 cerraron	 y	 las	 que	 sobrevivieron	 se	 ajustaron	 a	 los	 precios	 que	 no
representaran	riesgo	para	los	holandeses.	Al	final	la	gente	se	quedó	en	Colombia	sin
pan	ni	pedazo,	ni	siquiera	con	los	depósitos	bancarios	de	los	narcotraficantes.	¿Usted
sabe	dónde	están	esas	fortunas?

—No	tengo	idea.
—En	los	bancos	del	norte,	pues,	mi	amigo.	¿Ha	escuchado	alguna	vez	que	hayan

cerrado	un	banco	grande	por	 recibir	 fondos	de	origen	 turbio	o	hayan	detenido	a	un
pez	gordo,	pero	gordo,	 en	Estados	Unidos	o	Europa	Occidental?	No	me	va	a	decir
que	usted	cree	que	los	únicos	millonarios	eran	Pablo	Escobar,	los	hermanos	Orejuela
o	 el	 «Señor	 de	 los	Cielos»,	 todos	 latinoamericanos,	 por	 cierto.	 ¿Usted	no	 cree	 que
existe	al	menos	un	pez	gordo	que	sea	norteamericano,	alemán	o	francés?

La	nave	se	fue	desperfilando	en	la	oscuridad	y	dejó	atrás	sólo	una	blanca	costura
en	el	Caribe.

—A	 Chile	 ya	 lo	 tocaron	 una	 vez	 con	 uvas	 envenenadas	 —agregó	 Parker
pensativo.

Lo	recordaba,	había	ocurrido	en	los	años	ochenta.	El	increíble	descubrimiento	de
cuatro	uvas	envenenadas	en	un	cargamento	de	toneladas	de	uvas	chilenas	a	Estados
Unidos	 lo	 interpretaban	 muchos	 como	 una	 presión	 de	 Washington	 sobre	 Augusto
Pinochet	para	que	condujera	al	país	a	la	democracia.	Pero	Parker	alegaba	que	la	causa
del	 complot	 era	 otra,	 y	 que	 el	 plan	había	 surgido	no	 en	 los	 cuarteles	 de	 la	CIA	en
Langley,	sino	en	una	reunión	secreta	de	la	WPA	en	Zúrich.

—¿Qué	harán	ahora?	—preguntó	el	 investigador.	Una	estrella	 fugaz	 le	 infundió
cierta	esperanza	irracional	en	que	todo	saldría	bien	finalmente.

—Mañana	 pueden	 alegar	 que	 el	 alimento	 del	 salmón	 chileno	 genera	 cáncer	 o
contamina	las	aguas,	o	que	la	madera	chilena	proviene	de	bosques	expropiados	a	los
mapuches,	o	que	los	recolectores	de	la	fruta	chilena	carecen	de	protección	social.	En
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fin,	 pueden	 recurrir	 a	 cualquier	 argumento,	 real	 o	 no,	 con	 tal	 de	 destruir	 a	 la
competencia.

Cayetano	encendió	un	cigarrillo	y	preguntó:
—Pero	no	puedo	creer	que	la	WPA	carezca	de	una	simple	sede.
—La	WPA	es	 como	 la	 correspondencia	 de	un	 correo	 electrónico	de	 la	 internet.

¿Dónde	 está	 físicamente	 ese	 mensaje	 que	 usted	 puede	 consultar	 desde	 Valparaíso,
Playa	 del	 Carmen	 o	 Nueva	 York?	 El	 tema,	 mi	 amigo,	 no	 es	 dónde	 está	 esa
organización,	sino	lo	que	hace	y	a	través	de	quién	lo	hace.

—Por	eso	impulsa	acciones	sin	dejar	huellas.
—La	WPA	permanece	 simplemente	oculta	 tras	 las	bambalinas	—repuso	Parker.

Las	sombras	de	la	noche	tornaban	aun	más	magro	su	rostro	alargado	y	anguloso—.
Actúa	a	través	de	periodistas,	grupos	ecologistas,	empresarios,	sindicatos	o	institutos
de	investigación	social	o	técnica.

—¿Y	cómo	los	contrata	sin	que	adviertan	que	son	meros	instrumentos?
—Infiltra	instituciones	de	gente	bien	intencionada	e	idealista,	mediante	agentes	o

subvenciones,	 y	después	orienta	 sus	 actividades	para	 agudizar	 los	 conflictos	que	 le
interesan.

—¿Está	diciéndome	que	los	mapuches	están	siendo	utilizados?
—Con	la	WPA	nunca	se	sabe	—repuso	enigmático—.	Pero	al	asunto	se	le	brinda

cobertura	de	prensa	desde	el	extranjero.	¿No	le	parece	extraño	que	nadie	en	Europa	se
haya	 acordado	 por	 siglos	 de	 los	 mapuches,	 y	 ahora	 que	 sus	 antiguas	 tierras	 están
dedicadas	 a	 la	 exportación	 de	 madera,	 surja	 la	 solidaridad	 hacia	 ellos?	 ¿No	 es
demasiada	casualidad?	En	estos	negocios	no	hay	casualidades.

—Vamos,	Roger,	que	cualquiera	sabe	que	las	demandas	mapuches	son	antiguas	y
justas.

—No	me	refiero	a	si	 lo	son	o	no	—repuso	respirando	con	dificultad—.	Yo	digo
que	 las	 azuzan	 y	 aprovechan	 desde	 fuera.	 Europa,	 mi	 amigo,	 es	 más	 vieja	 que	 la
Iglesia	católica	y	sabe	cómo	actuar.	¿No	le	resulta	increíble	que	500	años	después	de
la	 llegada	 de	 los	 europeos	 a	América,	 que	 causó	 el	mayor	 genocidio	 de	 la	 historia
universal,	 sea	 una	 academia	 europea	 la	 que	 le	 entregue	 un	 premio	 Nobel	 a	 una
indígena	guatemalteca?	¿No	será	muy	mezquina	la	reparación?

Caminaron	 dejando	 atrás	 el	muelle	 y	 llegaron	 a	 unos	 roqueños	 donde	 la	 playa
parecía	estrecharse.	Más	allá	la	gente	cenaba	en	una	terraza	bajo	el	cielo	estrellado.

Parker	le	pidió	un	cigarrillo	y	añadió:
—Ni	los	miembros	de	esas	instituciones	ecológicas	ni	los	líderes	sindicales	caen

en	la	cuenta	de	que	en	el	fondo	les	hacen	el	juego	a	otros.	Los	enaltecen	y	obnubilan
con	 invitaciones	 a	 conferencias	 europeas	 y	 la	 consecución	 de	 fondos	 de
organizaciones	 internacionales,	 y	 desconocen	 el	 efecto	 objetivo	 de	 sus	 acciones,
como	diría	un	marxista.

—¿Quién	coordina	las	acciones	de	la	WPA	en	Chile?
Parker	se	inclinó	para	que	Cayetano	le	encendiera	el	cigarrillo	con	un	fósforo,	y
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dijo:
—Saberlo,	le	servirá	de	poco.
—Depende	de	cómo	actúo	de	ahora	en	adelante.
—Hay	un	tipo	en	Santiago	de	apellido	Frosch,	con	una	empresa	que	opera	como

fachada.
—¿Frosch	es	el	tipo	de	la	WPA	en	Chile?	—preguntó	azorado.	Ahora	entendía	el

papel	 de	 la	 Expedition	 en	 las	 inmediaciones	 del	 Azul	 Profundo	 en	 la	 noche	 del
crimen—.	¿Él	maneja	la	campaña	contra	el	país?

Parker	 se	 limitó	 a	 contemplar	 satisfecho	 la	 lumbre	 de	 su	 cigarrillo	 colocándolo
contra	el	cielo,	y	agregó:

—La	 articula,	 que	 no	 es	 lo	 mismo.	 Supongo	 que	 distribuye	 recursos	 a
organizaciones	 ecologistas,	 sindicales	 o	 de	 minorías	 étnicas,	 y	 les	 consigue
invitaciones	al	extranjero	y	luego	las	manipula	en	favor	de	los	intereses	de	la	WPA.
Pero,	entiéndame	bien	—advirtió	Parker	y	aspiró	el	humo	del	cigarrillo	con	gesto	de
aprobación—,	él	utiliza	a	esa	gente	idealista	y	bien	intencionada,	y	ésta	lo	ignora.

Era	 evidente	 que	 Lecuona	 había	 sido	 asesinado	 por	 su	 intento	 de	 denunciar	 el
«Delenda	est	Australopitecus».	Ahora	sólo	avanzaría	con	la	investigación	si	Parker	le
revelaba	el	contenido	del	documento.

—¿Cómo	puedo	obtener	una	copia	de	ese	plan?	—preguntó.
—Lo	que	hay	que	hallar	no	es	el	plan,	sino	el	manual	operativo.	Lecuona	llevaba

algo	 del	 plan,	 un	 buen	 punto	 de	 partida,	 en	 todo	 caso.	 Pero	 son	 los	 manuales
operativos	 los	 que	 detallan	 las	medidas	 concretas	 que	 se	 adoptan	 contra	 el	 país	 en
cuestión.	Una	vez	interceptados	no	es	mucho	lo	que	sirven,	pues	están	codificados	de
forma	hermética.

—Es	un	nombre	extraño	el	de	ese	plan,	por	cierto.
—La	WPA	adora	los	nombres	fantasiosos	para	sus	operaciones	y,	según	recuerdo,

Frosch	 es	 un	 amante	 de	 la	 literatura	 y	 la	 historia,	 por	 lo	 que	 no	 sería	 extraño	 que
envíe	sus	mensajes	en	claves	cultas.	¿Sorprendente,	no?	Cuesta	imaginarse	a	un	ser
refinado	cometiendo	crímenes.	Pero	por	lo	que	está	ocurriendo	en	Chile,	es	indudable
que	 hay	 un	 plan	 en	 marcha	 allá.	 Dudo	 mucho	 de	 que	 usted	 pueda	 obtener	 y
decodificar	 el	 manual.	 Yo	 que	 usted	 lo	 pensaría	 dos	 veces	 antes	 de	 continuar
investigando…
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Capítulo	14

Se	reunieron	a	la	mañana	siguiente	a	desayunar	en	el	Casablanca.	Ordenaron	café	con
leche	y	bagels,	y	Cayetano	pidió	además	una	paila	de	huevos	 fritos.	Un	cibernauta
trabajaba	en	la	computadora	del	local.

—He	 reflexionado	 mucho	 sobre	 lo	 que	 hablamos	 ayer	 —dijo	 Parker	 con	 el
International	Herald	Tribune	abierto	en	la	página	editorial—,	y	a	pesar	de	que	usted
se	 está	 metiendo	 en	 la	 boca	 del	 lobo,	 voy	 a	 ayudarlo	 porque	 es	 una	 forma	 de
tranquilizar	mi	conciencia.	A	través	de	un	contacto	pude	sacar	en	limpio	que	hace	un
tiempo	hubo	alarma	en	la	WPA	por	la	filtración	de	documentos.

Parker	cerró	el	diario	y	se	contempló	las	manos	como	si	las	viera	por	primera	vez.
Luego	fijó	sus	ojos	grises	en	los	de	Cayetano,	y	continuó:

—Pero	las	aguas	se	aquietaron	y	ya	no	hay	peligro,	Cayetano	Brulé.
La	 simple	 mención	 de	 su	 nombre	 lo	 desconcertó.	 El	 día	 anterior	 él	 se	 había

presentado	como	Inocencio	Ciabatta,	y	Parker	se	lo	había	creído.	¿De	dónde	sacaba
ahora	su	nombre	verdadero?

—Me	 enteré	 anoche	 por	 alguien	 que	 sigue	 en	 la	WPA,	 viejas	 lealtades,	 usted
entiende	—afirmó	Parker	echándole	ufano	y	con	cara	zorruna	un	vistazo	al	mar,	que
resplandecía	turquesa—.	La	WPA	sabe	todo	sobre	usted.	Le	ha	seguido	por	doquier,
aunque	es	probable	que	haya	perdido	por	unos	días	su	pista	aquí	en	México.	Pero	no
nos	apartemos	de	lo	esencial:	mi	amigo	nada	pudo	decirme	sobre	el	manual.	Pero	de
que	es	un	plan	para	liquidar	sectores	de	la	economía	chilena,	de	eso	no	hay	duda…

Cindy	 sirvió	el	 café	y	 las	bagels,	 y	 se	marchó	 llevando	el	diario	 a	otro	 cliente.
Todas	las	mesas	de	la	calle,	protegidas	por	los	quitasoles,	permanecían	ocupadas.

—Me	 interesa	 saber	 qué	 decían	 los	materiales	 de	Agustín	 y	 cómo	 se	 enteró	 la
WPA	de	que	Lecuona	iba	a	perjudicarla	—inquirió	Cayetano	y	vertió	tres	cucharadas
de	azúcar	en	su	taza—.	¿No	sería	una	trampa	de	su	fuente?

Parker	saboreó	el	café	con	leche	y	luego	untó	pensativo	el	queso	crema	sobre	la
bagel.	A	esa	hora	 tenía	mejor	semblante,	mas	su	piel,	un	 tanto	ceniza,	 reflejaba	 los
estragos	de	la	enfermedad.

—Usted	me	 dijo	 que	 Lecuona	 intentó	 ponerse	 al	 habla	 con	 La	 Casa	 en	 Chile,
¿verdad?	—preguntó	Parker.

—Eso	es	al	menos	lo	que	me	informaron.
Parker	arrancó	un	trozo	de	su	bagel	y	comenzó	a	masticarlo	con	deleite.	Se	pasó

una	servilleta	de	papel	por	los	labios	y	dijo:
—Pues	Lecuona	cometió	un	error	fatal.
—¿Por	qué?
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Cindy	volvió	a	la	mesa,	esta	vez	con	la	paila	de	huevos.	Cayetano	cortó	un	trozo
de	bagel	y	rompió	con	fruición	la	yema	de	color	naranja.

—Habló	 con	 el	 jefe	 de	 La	Casa.	 Eso	 fue	 lo	 que	 le	 costó	 la	 vida.	 Denunció	 el
hecho	ante	el	hombre	equivocado.

—¿El	Conde	Rojo	es	un	hombre	de	la	WPA?	—dijo	incrédulo	con	la	boca	llena.
—Mire,	Cayetano.	Es	una	historia	larga	y	escúchela	con	calma.	Yo	soy	alemán	de

nacimiento	y	en	los	años	ochenta,	cuando	trabajaba	para	el	Verfassungschutz	alemán,
nos	 llegó	 la	 información	 de	 que	 en	 un	 avión	 de	 British	 Airways	 viajaban	 dos
terroristas	chilenos	de	Ámsterdam	a	Berlín	Oeste.

Cayetano	 escuchó	 el	 comienzo	 de	 un	 relato	 que	 le	 resultaba	 conocido,	 aunque
desde	otra	perspectiva.	Se	lo	había	oído	a	Sardiñas	la	noche	en	que	caminaban	sobre
el	Báltico	congelado.

—Ordené	su	detención	en	cuanto	dejasen	la	nave.	Eran	de	la	oposición	armada	al
régimen	 de	 Pinochet,	 pero	 no	 nos	 interesaban	 por	 eso,	 sino	 por	 sus	 contactos	 con
Libia	y	Alemania	del	Este.	Nosotros,	por	encargo	de	la	CIA,	andábamos	buscando	a
los	 terroristas	 árabes	 que	 habían	 realizado	 un	 atentado	 en	 una	 discoteca	 de	 Berlín
Occidental.

—¿Uno	de	ellos	era	el	Conde	Rojo?
—Uno	 de	 ellos	 era	 Sardiñas,	 el	 hombre	 que	 usted	 visitó	 en	 Suecia	 —aclaró

Parker	y	sorbió	ruidoso	de	su	taza—.	Confesó	en	lo	que	andaba,	aceptó	colaborar	con
nosotros	para	informarnos	sobre	los	germano-orientales,	pero	después	se	bajó	del	tren
y	se	ocultó	en	Europa,	casado	con	una	sueca.	Nunca	pudimos	hacerle	nada,	en	verdad
no	había	cometido	delito.

—¿Y	quién	era	el	otro?
—El	 otro	 era	 efectivamente	 el	 Conde	 Rojo	 —aseveró	 con	 una	 sonrisa

condescendiente—.	Él	también	aceptó	colaborar.	No	en	lo	relativo	a	su	lucha	contra
la	 dictadura	de	Pinochet,	 pero	 sí	 en	 relación	 con	 los	 libios	 y	 los	 países	 del	 este	 de
Europa.

—¿Entonces	 el	 Conde	 Rojo	 operó	 para	 ustedes?	 —Volvió	 a	 introducirse	 un
trocito	 de	 pan	 con	 yema	 de	 huevo.	 Abrió	 mucho	 la	 boca	 para	 no	 mancharse	 los
bigotes.

—A	diferencia	de	Sardiñas,	el	Conde	cooperó	con	nosotros	y	siguió	escalando	en
su	organización.	Lo	aceptó	porque	el	poder	era	su	droga.	¿Se	imagina	a	un	hombre
así	 lejos	del	poder?	Se	deprime,	no	 sabe	qué	hacer	y	 termina	 suicidándose.	Con	el
tiempo	le	perdí	la	pista.

—¿Por	qué?
—Me	retiré	del	Verfassungschutz,	me	fui	a	Estados	Unidos	y	comencé	a	trabajar

para	 la	 WPA	 gracias	 a	 mis	 conocimientos	 de	 inteligencia.	 Mejor	 paga	 y	 menos
tensiones.

—¿Y	usted	no	alertó	a	Agustín	sobre	el	Conde	Rojo?
—Ya	le	dije,	no	tengo	alma	de	kamikaze.	Un	periodista	como	él	hubiese	revelado
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eso	al	día	siguiente,	hundiéndome.	El	«Delenda	est	Australopitecus»	puede	filtrarse
por	 diversos	 canales,	 no	 así	 la	 historia	 del	 Conde	Rojo.	Además,	 cuando	 Lecuona
quiso	hablar	conmigo	sobre	él,	yo	preferí	esquivar	el	tema,	no	me	interesa	la	historia
de	una	traición	individual,	sino	que	el	país	descubra	el	drama	que	lo	amenaza.

—Pero,	un	momento	—dejó	lo	que	quedaba	de	la	bagel	reposando	junto	a	la	paila
—.	 ¿De	 dónde	 surgió	 el	 interés	 de	 Agustín	 por	 abordar	 el	 tema	 del	 Conde	 Rojo?
¿Una	mera	corazonada?

—Recuerde	que	él	estaba	escribiendo	la	historia	de	la	izquierda	chilena…
—¿Y	está	de	seguro	que	nadie	le	mencionó	el	tema?
—Bueno,	sí,	un	chileno	que	encontró	en	París,	pero	vivía	en	San	Petersburgo.	Él

le	había	comentado	que	el	Conde	Rojo	tenía	un	pasado	turbio.	Pero	nunca	supe	quién
fue,	además	parecía	más	bien	un	chisme…

Ahora	entendía	por	qué	él,	Cayetano	Brulé,	seguía	vivo,	y	por	qué	el	Escorpión	le
había	dado	a	entender	que	el	 jefe	de	La	Casa	era	un	hombre	en	el	cual	no	se	podía
confiar.	Circulaban	rumores	sobre	el	Conde	Rojo,	y	era	probable	que	intuyera	que	si
ordenaba	su	asesinato,	el	Escorpión	sospecharía	en	primer	lugar	del	jefe	de	La	Casa.
Eso	explicaba	también	por	qué	sus	perseguidores	le	ofrecían	resolverle	los	problemas
ante	la	justicia	chilena.

—Anoche	averigüé	 también	que	el	«Delenda	est	Australopitecus»	 fue	acordado
hace	dos	años	y	como	escalada	—agregó	Parker—.	Delenda	 significa	«destruir»,	y
con	Australopitecus	se	refieren	a	Chile,	al	hombre	austral.	Es	un	juego	medio	idiota
de	algunos	de	la	WPA	para	disfrazar	la	operación.

—¿Y	el	manual	operativo?
—Lo	 desconozco,	 pero	 el	 asunto	 está	 en	 marcha.	 Se	 trata	 de	 una	 operación

«caos».	Por	lo	general,	el	plan	operativo	es	absolutamente	en	clave	y	aunque	lo	tenga
en	sus	manos	no	podría	descifrarlo.

Parker	podía	estar	tendiéndole	una	trampa.	Tal	vez	aún	se	mantenía	fiel	a	la	WPA
y	trataba	de	convencerlo	para	que	viajara	a	Chile	con	el	fin	de	que	allá	lo	cazaran	y
secaran	 en	 la	 cárcel,	 sin	 necesidad	 de	 despertar	 sospechas	 en	 gente	 como	 el
Escorpión.

Comenzaban	 a	 aparecer	 los	 primeros	 bañistas	 en	 la	 playa:	 unas	muchachas	 en
bikinis	breves,	seguidas	por	un	tropel	de	mexicanos.

—No	vaya	 a	Chile,	mejor	—dijo	 al	 rato	Parker	 y	 contempló	 al	 grupo	mientras
bebía	de	su	taza.

—Tengo	que	ir	—repuso	Cayetano	desde	el	pozo	claro	de	sus	dioptrías,	aspirando
el	 calor	 húmedo	 de	 la	 mañana—.	 Y	 por	 eso	 necesito	 la	 información	 que	 llevaba
Lecuona.

—No	dejé	copias	por	razones	de	seguridad.	Más	fácil	le	resultará	conseguirse	un
pasaporte	falso,	que	aquí	los	venden	por	una	bicoca,	y	desaparecer	con	su	amiga	en	el
archipiélago	sueco.

—Usted	no	tiene	alma	de	kamikaze,	y	yo	no	tengo	pasta	de	Robinson	Crusoe.
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Parker	dejó	de	masticar,	entretenido	por	la	analogía,	y	dijo:
—No	se	preocupe,	uno	siempre	vive	menos	de	lo	que	se	imagina.
Tenía	 razón.	A	menudo	el	error	de	 los	proyectos	 íntimos	consistía	en	 ignorar	el

calendario,	 lo	 que	 también	 era	 válido	para	 su	 relación	 con	Kim.	Toda	pareja	 debía
tener	 al	menos	 una	 perspectiva	 en	 el	 papel,	 y	 la	 suya	 era	 culminar	 como	 abuelito
artrítico	junto	a	una	mujer	en	el	esplendor	de	su	madurez.	Y	eso,	siempre	y	cuando	la
mancha	maldita	no	 fuese	nada	más	que	eso,	una	mancha	 irrelevante.	No,	no	estaba
para	 candidato	 a	 tarrudo,	 pensó	 afincándose	 en	 sus	 espuelas	 de	 macho
latinoamericano.

—Necesito	toda	la	información	—insistió	al	volver	a	lo	que	le	ocupaba—.	Tanto
el	 plan	 general	 como	 el	 operativo.	 Con	 ellos	 en	 la	 mano	 puedo	 advertir	 a	 las
autoridades	chilenas,	esclarecer	el	crimen	de	Lecuona	y	quedar	libre	de	polvo	y	paja.
De	lo	contrario,	llegaré	a	Chile	igual	que	Agustín,	ignorando	cuestiones	cruciales.

Parker	sonrió	displicente.
—Por	eso	no	vaya.
—Voy	a	ir	—dijo	resuelto—.	¿Y	usted	quiere	dejarme	marchar	como	a	Agustín?

¿Ignorando	lo	esencial?	¿No	serán	demasiado	dos	muertos	para	su	conciencia?
Parker	guardó	 silencio,	 serio,	y	Cayetano	pensó	que	 tal	vez	era	una	 ingenuidad

imaginar	que	ese	tipo	de	argumento	podía	hacer	mella	en	un	antiguo	colaborador	de
la	WPA.

—Trataré	 de	 ayudarlo	—dijo	 Parker	 al	 rato,	 como	 si	 las	 palabras	 le	 hubiesen
surtido	efecto.	Paseó	la	mirada	por	la	calle,	que	desembocaba	ahora	vacía	en	la	playa
—.	Pero	recuerde	que	no	debe	acercarse	al	Conde	Rojo.	—Se	quedó	pensativo	y	en
silencio,	y	luego	agregó—:	Hay	algo	que	no	le	he	contado	sobre	el	asunto.

—¿Qué?
—¿Sabe	 quién	 fue	 el	 interrogador	 de	 Sardiñas	 y	 el	 Conde	 en	 el	 aeropuerto	 de

Berlín?
—Usted,	¿verdad?
—No,	 yo	 estaba	 de	 analista	 en	 la	 central	—corrigió	 con	 el	 ceño	 adusto—.	Fue

Frosch,	señor	Brulé,	Helmut	Frosch.
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Capítulo	15

Tres	días	más	tarde,	después	de	haber	adquirido	con	la	ayuda	de	Parker	y	trescientos
dólares	un	flamante	pasaporte	mexicano,	Cayetano	abordó	el	Lan	Chile	que	lo	dejaría
en	 Santiago	 a	 la	 mañana	 siguiente.	 Kim	 viajaba	 en	 ese	 momento	 de	 vuelta	 a
Estocolmo,	desde	donde	 lo	apoyaría	mejor	en	caso	de	que	 las	cosas	no	marchasen.
Acordaron	mantenerse	en	contacto	a	través	del	correo	electrónico.

Durante	la	despedida	en	la	cabaña,	donde	se	sentían	seguros,	porque	según	Parker
la	WPA	aún	no	lograba	ubicar	su	nuevo	paradero,	el	detective	tuvo	la	intuición	de	que
nunca	 más	 volvería	 a	 ver	 a	 la	 sueca.	 Y	 quizás	 era	 mejor	 así,	 se	 dijo	 a	 modo	 de
consuelo,	por	cuanto	una	relación	entre	dos	personas	de	edad	tan	dispar	no	contaba
con	 expectativas	 halagüeñas.	 Se	 habían	 despedido	 en	 un	 ambiente	 racional	 y
cariñoso,	carente	de	reproches	y	dramatismos,	lo	que	le	hizo	apreciar	la	ecuanimidad
del	alma	de	la	escandinava.

Y	ahora	surcaba	el	cielo	en	ese	Boeing	con	destino	al	sur	del	mundo	llevando,	al
fin,	 una	 copia	 del	 plan	 general	 del	 «Delenda	 est	Australopitecus»,	 el	mismo	que	 a
Agustín	Lecuona	le	había	costado	la	vida	en	el	Azul	Profundo.	Casi	no	podía	creerlo.
El	documento	estaba	allí,	frente	a	él,	en	la	guantera	del	respaldo	del	asiento	delantero,
y	nadie	se	lo	podría	arrebatar.	No	bebería	una	sola	gota	de	alcohol	ni	pegaría	pestaña
para	proteger	de	forma	adecuada	esa	información	crucial.

Era	 un	 estudio	 de	 cincuenta	 páginas.	 Parker	 lo	 había	 recibido	 vía	 Internet,	 y
después	lo	había	impreso	y	anillado	en	un	centro	fotocopiador	de	Playa	del	Carmen.
El	 «Delenda	 est	Australopitecus»	 detallaba	 con	 abismante	 exactitud	 las	 principales
ramas	exportadoras	de	la	economía	chilena,	las	compañías	propietarias,	el	desarrollo
de	 sus	 colocaciones	 en	 el	 exterior	 y	 los	 proyectos	 de	 expansión	 ya	 aprobados.
Contenía	 al	mismo	 tiempo	un	 listado	de	 los	mayores	 inversionistas	 individuales	 en
esas	ramas	y	precisos	cuadros	de	sus	familias,	círculos	de	amistades,	gustos,	hobbies,
vicios	y	preferencias,	en	especial,	los	del	ámbito	sexual.

Un	capítulo	aparte	examinaba	las	áreas	vulnerables	de	las	ramas	exportadoras	en
materia	 de	 producción,	 asuntos	 laborales,	 procesos	 de	 distribución,	 tributos
nacionales	y	endeudamiento	de	las	compañías.	Al	final	del	segmento	se	formulaban
consejos	 para	 iniciar	 ofensivas	 mediáticas	 en	 la	 Unión	 Europea	 y	 Estados	 Unidos
contra	 las	 empresas	 exportadoras.	 En	 rigor,	 el	 documento	 no	 hacía	 referencia	 a	 la
WPA	 y	 podía	 parecer	 el	 análisis	 de	 un	 economista	 de	 una	 universidad
norteamericana.

—Con	 esto	 que	 le	 entrego	 —le	 había	 dicho	 horas	 antes	 Parker	 en	 su	 casa
construida	 sobre	 rocas	 frente	 al	 Caribe,	 casa	 cuyas	 paredes	 estaban	 cubiertas	 de
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estantes	con	libros	de	arte,	arquitectura	y	novelas	policiales—	me	estoy	condenando	a
una	muerte	anticipada,	porque	la	WPA	lo	sabrá.	Pero	me	han	dicho	que	lo	peor	son
los	últimos	meses	de	mi	mal.

Su	contacto	en	la	WPA,	un	hombre	que	por	sugerencia	de	Parker	había	pasado	de
la	CIA	 a	 la	 organización,	 le	 había	 hecho	 llegar	 el	 plan,	 pues	 creía	 que	 el	 enfermo
quería	estudiarlo	para	contribuir	a	detectar	insuficiencias.

—Recuerde	 que	 el	 poder	 principal	 de	 la	WPA	 no	 radica	 en	 sus	 miembros	—
subrayó	Parker	después	del	desayuno	en	el	Casablanca,	mientras	acariciaba	la	portada
del	 documento	 recién	 impreso—,	 sino	 en	 que	 sus	 planes	 son	 inverosímiles,	 como
arrancados	de	la	obra	de	un	novelista.

Ahora	 que	 veía	 sus	 ojos	 vacíos	 de	 alma	 y	 sus	manos	 nervudas	 y	 temblorosas,
cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 no	 sabía	 nada	 sobre	 él.	 ¿Había	 estado	 casado?	 ¿Tenía
familiares?	Probablemente	no,	por	ello	 se	encontraba	 solo	y	ya	no	 tenía	 reparos	en
traicionar	 a	 la	 organización	 para	 la	 cual	 había	 trabajado.	Era	 demasiado	 tarde	 para
averiguar	algo	sobre	Parker	a	través	de	terceros.	Se	marcharía	al	día	siguiente	usando
un	pasaporte	falso	y	nunca	más	se	cruzaría	en	el	camino	con	el	enigmático	hombre	de
la	WPA.

Parker	inclinó	la	cabeza	e	introdujo	sus	manos	en	los	bolsillos	del	pantalón	como
dando	por	terminado	el	encuentro.	El	aire	acondicionado	enfriaba	bien,	y	a	través	del
ventanal	del	 living	uno	 tenía	 la	 impresión	de	que	 la	 casa	 emprendería	 en	 cualquier
instante	el	vuelo	sobre	el	Caribe.

—¿Por	qué	no	huye?	—preguntó	Cayetano	con	cierto	temblor	en	su	voz.	El	tipo
comenzaba	a	despertarle	compasión.

—¿Adónde?	—preguntó	Parker	alzando	sus	pequeños	ojos	hacia	el	cielo	raso—.
El	amigo	con	quien	hablé	anoche	me	anunció	que	pronto	llegará	gente	a	visitarme.

Cayetano	se	miró	las	sandalias.	Le	seguían	apretando,	las	miserables.
—¿Conoce	a	esa	gente?
—Han	 de	 ser	 pistoleros.	 Pero	 no	 se	 inquiete,	 esto	 es	 así,	 Cayetano.	 La	 WPA

financia	la	traición	y	atrae	a	traidores.
Cayetano	hojeó	el	documento.	Eran	páginas	letales	si	permanecían	en	poder	de	la

WPA.	Parker	continuó	en	tono	pedagógico:
—Recuerde	que	allí	no	encontrará	detalles	sobre	la	recta	decisiva.	Eso	está	en	el

manual	operativo.	De	conseguirlo,	se	lo	haría	llegar.
Apuntó	en	una	hojita	amarilla	el	hotmail	de	Kim,	que	Cayetano	le	dictó.
—No	se	olvide	de	enviarme	el	material.	Es	clave…
—Sólo	podré	hacerlo	si	logro	interceptar	un	mensaje	o	penetrar	algún	disco	duro

—dijo	 tras	 adherir	 la	 hojita	 a	 la	 pantalla	 de	 su	 Gateway—.	 ¿Cómo	 decían	 los
estudiantes	franceses?	Seamos	realistas,	pidamos	lo	imposible.	Cayetano,	usted	es	un
anacronismo.
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Capítulo	1

Sí,	no	había	sido	fácil	convencer	a	Kim	de	que	volviese	a	Suecia.	Sólo	el	argumento
de	que	desde	Estocolmo	podría	serle	más	útil	a	su	causa	la	había	hecho	cambiar	de
opinión	a	último	minuto.	Y	ahora,	viajando	en	ese	avión	bajo	una	identidad	falsa,	se
sentía	huérfano	y	solitario.	No	sólo	lo	mortificaba	el	deseo	de	tenerla	entre	sus	brazos
en	el	lecho,	sino	también	la	necesidad	de	contar	con	su	compañía	permanente.	¿Era
amor	o	sólo	acostumbramiento	todo	eso?	Le	resultaba	inconcebible	que	a	lo	largo	de
la	vida	nunca	dejásemos	de	ser	simples	aprendices	en	materia	de	amor,	analfabetos
incapaces	de	discriminar	los	sentimientos,	de	diferenciar	entre	afecto	y	deseo,	y	entre
deseo	y	curiosidad.

La	 nave	 aterrizó	 en	 Pudahuel	 cuando	 el	 esmog	 ya	 pendía	 amenazador	 sobre	 la
capital,	y	por	el	este	los	picos	de	algunas	montañas	refulgían	cobrizos.	Era	el	inicio
de	un	nuevo	día	caluroso.	Cruzó	sin	 inconvenientes	el	control	de	 inmigración	entre
los	pasajeros	 taciturnos	que	 regresaban	de	Cancún	con	 la	 inquietante	conciencia	de
que	 en	 el	 Caribe	 existía	 otro	 modo	 —más	 sensual,	 espontáneo	 y	 alegre—	 de
experimentar	y	gozar	la	vida,	entre	gente	que	volvía	a	casa	con	un	sabor	a	derrota	y
desencanto.	 Tal	 vez	 habían	 descubierto	 que	 no	 valía	 la	 pena	 esforzarse	 por	 ser	 los
suizos	o	ingleses	del	continente,	y	que	algo	sustancial	para	la	existencia	escaseaba	a
los	pies	de	los	Andes.

No	perdió	mucho	tiempo,	sin	embargo,	en	disquisiciones	antropológicas	y	cogió
un	taxi	hacia	 la	casa	de	Madame	Eloísa,	 la	amante	de	Suzuki,	donde	se	 instalaría	a
planear	 su	 estrategia.	 De	 partida,	 era	 urgente	 ubicar	 a	 la	 persona	 adecuada	 en	 el
gobierno	para	 entregarle	 el	 «Delenda	est	Australopitecus»,	de	 lo	 contrario	 corría	 el
peligro	de	que	el	documento	terminase	en	manos	del	Conde	Rojo	y	él,	condenado	a
perpetua,	aunque	dicha	pena	no	sería,	quizás,	tan	larga,	pensó	mientras	recordaba	que
debía	volver	donde	el	doctor	Müller.	No	lo	había	llamado	del	extranjero	no	sólo	por
temor	 de	 que	 la	 policía	 lo	 detectara,	 sino	 también	 de	 que	 un	 resultado	 negativo	 lo
desmoralizara.

Seguro	 Kim	 ya	 estaba	 en	 el	 departamento	 de	 Södermalm	 esperando	 recibir	 de
Parker	el	manual	operativo	del	«Delenda	est	Australopitecus»,	se	dijo	embargado	por
un	 repentino	 sentimiento	 de	 soledad	 en	 el	 asiento	 trasero	 del	 vehículo.	 Debía
contactarse	 electrónicamente	 cuanto	 antes	 con	 su	 amiga.	 Teniendo	 ya	 el	 segundo
documento	 en	 la	 mano	 podría	 hacer	 un	 buen	 papel	 ante	 los	 representantes	 de
gobierno.	Ojalá	 que	 el	Conde	Rojo	 no	 se	 hubiese	 enterado	 de	 que	 él	 ya	 estaba	 en
Chile.

Tal	 vez	 Parker	 lograría	 conseguir	 el	manual	 operativo,	 pero	 no	 era	 seguro	 que
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pudiera	 descifrarlo.	 Sus	 días	 estaban	 contados.	Nadie	 que	 revelara	 los	 planes	 de	 la
WPA	podía	esperar	clemencia.	La	muerte	de	Agustín	lo	probaba	fehacientemente.	La
WPA	contaba	con	recursos	y	paciencia	para	cazar	a	quien	se	propusiese.	La	actitud	de
Parker	rayaba	a	esas	alturas	en	la	resignación:	«¿Cuánto	tiempo	de	vida	le	queda	a	un
hombre	enfermo	como	yo?»,	 le	había	preguntado	clavándole	como	estacas	sus	ojos
de	color	metálico.	«¿Dos,	tres,	seis	meses?	Es	preferible	morir	asesinado	a	morir	en
una	cama».

Intentaba	 planear	 sus	 próximos	 pasos,	 pero	 el	 taxista	 que	 lo	 conducía	 a
Valparaíso,	un	hombre	delgado,	de	anteojos	 ahumados	y	bigotito	 a	 lo	Clark	Gable,
hablaba	 ininterrumpidamente	 de	 los	 secuestros	 y	 de	 las	 huelgas	 en	 el	 área
exportadora,	 así	 como	 de	 la	 rebelión	 mapuche	 y	 presagiaba	 que	 pronto	 los
atacameños	y	pascuenses	exigirían	su	independencia.

—Vamos	derechito	al	 abismo	—pronosticó—,	y	aquí	nadie	hace	nada.	Ya	poco
nos	queda	del	país	jaguar	del	pasado.	¿Usted	vino	como	turista	o	piensa	quedarse?

—Andaba	afuera	sólo	de	viaje	—repuso	Cayetano	mirando	hacia	las	viñas	que	se
extendían	amarillentas	a	ambos	lados	de	la	carretera.

En	ellas	se	pudrían	los	racimos	de	uvas	que	nadie	cosechaba	y	los	pájaros	hacían
su	 agosto.	En	 verdad,	 las	 huelgas	 de	 las	 temporeras	 constituían	 ya	 una	 protesta	 de
dimensión	nacional.	No	tardó	en	constatar	que	a	la	entrada	de	los	túneles	y	junto	a	los
puentes	había	efectivos	militares	armados.	El	gobierno	 temía	 seguramente	acciones
terroristas.

—Pues,	 la	 cosa	 empeora	 a	 diario,	mi	 amigo.	Mire	 cómo	 la	 uva	 se	 seca	 en	 los
parrones	—agregó	 al	 ver	 que	Cayetano	 contemplaba	 el	 valle—.	Ahora	 en	 Estados
Unidos	acusaron	a	las	viñas	de	emplear	pesticidas	cancerígenos.

Arribó	donde	Madame	Eloísa	a	las	once	de	la	mañana.	El	día	estaba	despejado	y
tibio,	 envuelto	 en	 olor	 a	 mar	 y	 pinos.	 La	 mujerona,	 una	 gorda	 de	 proporciones
desmedidas,	 labios	carmesí	y	un	gran	lunar	 junto	a	la	boca,	vestía	una	bata	de	seda
china	mientras	colgaba	ropa	húmeda	en	el	portal	de	la	vivienda.	Como	todas	las	casas
de	Valparaíso,	la	suya	miraba	desde	lo	alto	del	cerro	hacia	el	Pacífico.

—¡Pero	no	puede	ser!	—gritó	enlazando	regocijada	sus	manos.	Llevaba	tubos	en
el	 cabello	 y	 una	 toalla	manchada	 sobre	 los	 hombros,	 porque	 acababa	de	 teñirse	 de
rubio—.	¡Al	fin	reapareció	don	Cayeta	en	persona!

—Baje	el	 tono,	Madame,	por	favor,	que	ando	arrancando	de	la	policía	—dijo	él
en	cuanto	el	taxi	se	hubo	marchado—.	¿Está	Suzukito?	Necesito	hablar	con	él.

Instantes	 después	 el	 investigador	 y	 su	 secretario	 desayunaban	 y	 conversaban
mientras	Madame	Eloísa	preparaba	el	cuartito	en	lo	alto	de	la	casa,	un	lugar	tranquilo
y	seguro,	con	una	vista	formidable	sobre	Valparaíso.

—Si	prefiere,	a	la	noche	puede	dormir	en	el	salón	de	masajes	—propuso	Suzuki
—.	Lo	más	seguro	es	cuando	alojan	policías.	Les	ofrecemos	promociones	especiales
y	derecho	a	pernada	con	las	contrataciones	más	recientes.

Rechazó	 la	 invitación,	 y	 desde	 la	 computadora	 que	Madame	Eloísa	 tenía	 en	 el
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dormitorio,	 le	 anunciaron	 a	 Kim	 que	 estaban	 en	 condiciones	 de	 recibir	 mensajes.
Después	 le	 pidió	 al	 secretario	 que	 llamara	 al	 Escorpión	 desde	 un	 teléfono	 público
para	que	éste	a	su	vez	se	contactara	desde	la	calle.	A	Suzuki	no	lo	convenció	la	idea
de	hablar	con	un	funcionario	de	Investigaciones.

—Confío	en	él	y	tal	vez	pueda	ayudarme	—repuso	Cayetano	al	romper	la	yema
con	el	pan.

—¿Y	los	amigos	del	MRA?
—Que	 ni	 sepan	 que	 ando	 aquí.	 Piensan	 que	 aún	 estoy	 en	 México.	 Decidí

desembarcarme.	Tengo	la	impresión	de	que	están	infiltrados	hasta	los	tuétanos.
—Bueno,	 jefazo,	me	marcho	entonces	 a	 llamar	 al	Escorpión	—dijo	Suzuki	 tras

limpiar	el	fondo	de	la	paila	con	el	pan—.	Si	necesita	chequear	mi	correo	electrónico
en	busca	de	mensajes,	Eloísa	sabe	cómo	hacerlo.	Y	ahora	descanse	al	menos	un	rato.

—Voy	 a	 pasar	 al	 cuartito	 a	 releer	 el	 documento.	Hay	varias	 cosas	 que	necesito
estudiar.	Creo	que	con	un	poco	de	suerte	podremos	aclarar	todo.

—¿No	necesita	un	arma,	jefazo?
—¿Para	qué?	No	creo	que	el	Escorpión	me	delate.
—No	me	refiero	al	Escorpión,	jefazo,	sino	a	los	de	La	Casa.	¿Está	seguro	de	que

el	Conde	Rojo	ignora	que	usted	ya	está	en	Chile?
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—¿Pero	 tú	 te	 has	 vuelto	 loco?	—exclamó	 el	 Escorpión	 tras	 escuchar	 el	 relato	 de
Cayetano	sobre	su	odisea—.	Si	le	hablas	al	gobierno	de	la	supuesta	guerra	que	libra
un	grupo	secreto	contra	el	país,	irás	derechito	al	manicomio	y	hasta	yo	aplaudiría.

—Eso	es	el	«Delenda	est	Australopitecus»	—insistió	Cayetano—.	Aunque	no	lo
creas.

Discutían	en	el	living	de	la	casa	de	Madame	Eloísa	tomando	un	café	detestable	en
tazones	trizados.	A	través	de	la	puerta	abierta	veían	la	baranda	del	corredor	sobre	la
que	 descansaban	 maceteros	 con	 claveles,	 y	 abajo,	 lejos,	 la	 herradura	 costera	 de
Valparaíso.

—Esto	 no	 explica	 nada,	 lo	 pudo	 haber	 escrito	 cualquier	 novelista	 con
imaginación	 —alegó	 el	 hombre	 de	 Investigaciones	 agitando	 el	 documento—.	 La
simple	palabra	escrita	no	convierte	lo	narrado	en	real.

—¿También	tú	estás	dedicado	a	la	teoría	literaria?
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—Que	 si	 también	 estás	 estudiando	 a	 Lacan,	 Lukacs	 y	 Shklovsky,	 y	 otros	 tipos

complicados,	que	te	juro	no	entiendo.
—No	tengo	idea	de	lo	que	hablas,	lo	que	me	confirma	que	no	estás	en	tus	cabales.

Pero	 si	 pretendes	 con	 estas	malditas	 hojas	—las	 arrojó	 sobre	 la	 mesa	 en	 señal	 de
molestia—	convencer	a	los	tribunales	de	que	eres	inocente	y	al	gobierno	de	que	hay
una	conspiración	en	ciernes	contra	el	país,	estás	más	que	jodido.	Esto	no	prueba	nada.

Cayetano	 sorbió	 el	 café	 molesto	 por	 el	 escepticismo	 del	 Escorpión.	 Estaba
ocurriendo	precisamente	 lo	 que	 temía:	 pocas	personas	 creerían	 en	 la	 realidad	de	 la
WPA.	 Supuso	 que	 había	 caído	 en	 una	 trampa,	 al	 igual	 que	 Robert	 Redford	 en	 la
película	Los	tres	días	del	cóndor.

—Lo	 que	 me	 corresponde	 a	 mí	 ahora	 en	 realidad	 es	 detenerte	 —anunció	 el
Escorpión	mirándolo	tranquilo,	aunque	con	aire	resuelto.

Con	su	chaqueta	café,	pantalón	marengo	y	la	corbata	gris	sobre	la	camisa	azul	se
veía	 impecable,	 como	 de	 costumbre,	 el	 policía.	 Nunca	 dejaría	 de	 asemejarse	 a	 un
maestro	de	colegio	de	clase	media.

—No	jodas,	Escorpión,	tú	sabes	que	digo	la	verdad	y	que	todo	lo	que	te	conté	es
cierto.

—Lo	sé,	 lo	sé	como	individuo,	pero	como	funcionario	de	Investigaciones	 tengo
que	atenerme	a	los	hechos.	Te	buscan	por	el	homicidio	del	Mexicano	y	eso	es	todo.
Lo	demás	hará	creer	a	los	jueces	que	perdiste	el	juicio,	lo	que	en	este	país	sirve	para
eludir	 tribunales,	 por	 cierto.	 ¿Qué	 vas	 a	 hacer	 ahora?	 ¿Seguir	 perpetuamente	 en
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estado	de	demencia?
Cayetano	 se	 puso	 de	 pie	 y	 salió	 al	 corredor	 a	 contemplar	 la	 ciudad.	 El	 sol

coruscaba	 sobre	 los	 techos	 de	 calamina	 y	 el	 Pacífico,	 y	 el	 mundo	 parecía
engañosamente	 en	 orden.	 Nada	 cambia	 cuando	 las	 cosas	 marchan	 mal	 para	 uno,
pensó.	Y	era	cierto,	 la	ciudad	cumplía	 imperturbable	su	jornada	veraniega,	envuelta
en	 el	 viento	 de	 la	 tarde	mientras	 las	 sombras	 se	 colaban	 por	 las	 calles	 y	 avenidas.
¿Qué	haría,	coño?

—Puedes	 quedarte	 aquí	 todo	 el	 tiempo	 que	 desees	 —agregó	 comprensivo	 el
Escorpión—.	 Yo	 no	 daré	 el	 soplo,	 pero	 no	 creo	 que	 te	 entusiasme	 mucho	 la
perspectiva.	¿Cómo	es	posible	que	te	hayas	vuelto	a	Chile	con	estas	páginas,	que	más
parecen	una	novela,	en	lugar	de	quedarte	con	la	sueca?

Sorpresivamente	ingresó	Suzuki	a	la	sala.	Traía	varias	hojas	impresas	y	un	aire	de
desconcierto.

—Mire	lo	que	acaba	de	enviarnos	Kim	por	internet,	jefe	—anunció	entregándole
el	documento	a	Cayetano—.	Acabo	de	imprimirlo.	Dice	que	es	el	manual	operativo
de	la	WPA	y	que	tenga	cuidado,	que	lo	actualizan	día	a	día…

Al	detective	privado	se	le	encendieron	los	ojos.	Cogió	las	páginas	y	se	sentó	a	la
mesa	a	examinarlas.	El	Escorpión	continuaba	 sentado	 junto	a	 su	 taza,	meneando	 la
cabeza	con	escepticismo.

—Aquí	está	lo	que	necesitábamos	—Cayetano	se	esforzó	por	sonar	convincente.
Su	 destino	 dependía	 del	 Escorpión,	 de	 que	 él	 también	 creyera	 en	 todo	 eso—.
Suzukito,	 para	 celebrar	 ponte	 sobre	 la	 mesa	 unas	 Lager	 bien	 frías	 y	 las	 aceitunas
negras	—ordenó.	Y	dirigiéndose	a	su	colega,	dijo—:	Esto	me	 lo	acaba	de	enviar	el
hombre	de	la	WPA	a	través	de	Estocolmo.	Dice	que	probablemente	es	lo	último	que
recibamos,	porque	siente	que	el	círculo	se	cierra	en	torno	a	él.

—Déjame	 ver	 —repuso	 el	 Escorpión	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 masticando
macadamias.

Lo	que	vieron	sus	ojos	lo	sorprendió:

84-7082-013-3												mayo	05

1559633611																junio	06
Albert	Edelfeldt	(1883)

9519543445																junio	11

0856673439															diciembre15
Peder	Severin	Kroyer	(1898)

9879077091															diciembre16

3893547266																febrero	16
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84857800																				febrero	20
A.	Herrhausen	-	australopitecus
0517207419

Edward	Hopper	(1946)

Philip	Evergood	(1937)

Los	números	y	las	palabras	se	repetían	monótonamente	a	lo	largo	de	las	páginas.
—Pero	 aquí	 sólo	 hay	 cifras,	 fechas	 y	 un	 par	 de	 nombres,	 carajo	—reclamó	 el

Escorpión	decepcionado.
—¿Es	 que	 no	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 es	 un	 mensaje	 en	 clave?	 Si	 logramos

decodificarlo,	podré	llevarlo	al	gobierno.
—Entonces	anda	viendo	cómo	descifras	el	mamotreto	este,	porque	con	él	no	 te

puedes	presentar	ni	en	un	circo	pobre.
—¿Pero	qué	te	ocurre,	Escorpión?	¿Te	has	vuelto	pusilánime?	Dame	tiempo	y	yo

me	encargo	de	descifrar	esto.	Ya	verás.
—Pues,	si	con	esas	andamos,	avísame	entonces	cuando	lo	hayas	hecho	—repuso

el	 Escorpión	 y	 dejó	 caer	 las	 páginas	 sobre	 la	 mesa—.	 Pero	 con	 el	 «Delenda	 est
Australopitecus»	 y	 ese	 supuesto	 manual	 operativo	 en	 este	 país	 sólo	 cosecharás
carcajadas.	Una	descripción	detallada	de	la	economía	chilena	y	de	la	vida	de	ciertos
empresarios,	junto	a	unos	nombres	y	números,	no	sirven.

—Dime	una	cosa,	Escorpión.
—Tú	dirás	—repuso	el	hombre	de	Investigaciones	desde	el	umbral,	el	mar	a	sus

espaldas.
—Si	 logro	 desentrañar	 esa	 clave	 y	 las	 cosas	 tienen	 sentido,	 ¿me	 ayudarías	 a

contactarme	con	alguien	confiable	en	el	gobierno?
—Si	logras	hacerlo	y	no	se	trata	de	otra	novelita	como	que	la	que	tienes	sobre	la

mesa,	 cuenta	 conmigo,	 Cayetano.	 De	 lo	 contrario,	 dile	 a	 Suzuki	 que	 te	 vaya
consiguiendo	la	camisa	de	fuerza	ahora	mismo.
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Quedaron	solos,	pues	Madame	Eloísa	había	salido	cerro	abajo,	llevando	pamela	y	un
vestido	rosado,	a	buscar	pan	fresco	para	hacer	once	con	un	arrollado	insuperable	que
fabricaban	en	un	boliche	de	la	calle	Las	Heras.

—¿Y	 ahora,	 jefazo,	 qué	 hacemos?	 —preguntó	 Suzuki,	 consternado	 por	 la
repentina	marcha	del	Escorpión.

—Vamos	a	decirle	 a	Kim	que	 le	pregunte	 a	Parker	qué	diablos	 significan	estos
números,	nombres	y	fechas	—repuso	Cayetano	en	un	acceso	de	tos—.	No	puede	ser
que	él	no	tenga	la	más	mínima	idea.

—Jefazo,	 usted	 debería	 ir	 de	 inmediato	 a	 ver	 al	 doctor	 Müller.	 Esa	 tos	 suena
requetemal.

—No	puedo	 ahora,	Suzuki.	Fíjate	mejor	 en	 lo	 siguiente:	 estas	palabras	parecen
formar	el	título	de	una	novela	o	una	película.	«Jo	en	Wyoming»,	1946,	y	«Tragedia
americana»,	1937.	¿Has	visto	alguna	película	con	ese	título?

—Para	qué	 le	voy	a	mentir.	De	cine	 lo	que	veo	son	 las	películas	 taiwanesas	de
kung	fu	y	las	norteamericanas	de	Schwarzenegger	y	Brad	Pitt.	¡Esas	sí	son	películas,
jefazo,	 nada	 que	 ver	 con	 los	 bodrios	 intelectuales	 con	 que	 tanto	 latean	 franceses	 y
suecos!

—Si	 te	 escucha	 Héctor	 Soto,	 te	 crucifica	 en	 su	 columna	 sobre	 cine,	 coño.	 Es
como	hablarle	mal	de	Hemingway	al	periodista	Javier	Ortúzar.

Entraron	 al	 dormitorio	 de	Madame	 Eloísa,	 y	 Suzuki	 se	 sentó	 al	 computador	 y
envió	el	mensaje	a	Kim.	En	Europa	debían	ser	 las	diez	de	 la	noche,	y	era	probable
que	la	sueca	respondiera	de	inmediato.

Le	 apetecía	 un	 cigarrillo,	 pese	 a	 las	 advertencias	 de	Müller,	 y	 tomó	 asiento	 al
borde	de	la	cama,	que	rechinó	bajo	su	peso,	mientras	maldecía	el	hecho	de	que	aún
no	 sabía	 qué	 indicaban	 los	malditos	 números.	Pero	 aunque	 leyó	una	y	otra	 vez	 las
páginas	impresas,	no	pudo	resolver	el	enigma.

—Para	 mí	 que	 esos	 números	 son	 combinaciones	 de	 banco,	 jefazo.	 Tal	 vez	 su
amigo	 de	 Playa	 del	 Carmen	 se	 confundió	 con	 el	 apuro,	 y	 no	 le	 envió	 el	 manual
operativo	 de	 la	WPA	 en	Chile,	 sino	 cuentas	 secretas	 de	 la	 organización	 en	 bancos
suizos,	lo	que	no	estaría	nada	mal.

Le	 indicó	 a	 su	 ayudante	 que	 llamara	 de	 inmediato	 a	 Exequiel	 Lira,	 asesor
financiero	de	una	entidad	bancaria,	para	quien	había	 resuelto	años	atrás	un	caso	de
estafa	en	Vitacura.	Tras	recomendarle	que	 invirtiera	su	dinero	en	dólares,	porque	 la
divisa	 norteamericana	 no	 iba	 a	 dejar	 de	 subir,	 Lira	 le	 advirtió	 que	 los	 números	 no
olían	a	cuenta	bancaria	y	que	en	el	caso	de	que	lo	fueran,	de	nada	servían,	puesto	que
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no	iban	acompañadas	del	nombre	de	la	institución.	Después	consultaron	al	abogado
Hugo	Botticelli	con	resultados	semejantes.

—Si	no	son	películas,	a	lo	mejor	son	novelas	—comentó	Suzuki.
—Aquí	 sí	 que	 nos	 vamos	 al	 carajo	—exclamó	 Cayetano	 con	 desaliento—.	 De

literatura	 es	 poco	 cuanto	 sé.	 Apenas	 he	 leído	 novelas	 policiales	 y	 esos	 horrendos
textos	 de	 teoría	 literaria	 que	 me	 regaló	 Lourdes,	 los	 que,	 por	 cierto,	 no	 dejan	 de
azorarme	por	lo	hermético	que	me	resultan.

—¿Hablamos	mejor	entonces	con	el	profesor	de	la	Universidad	de	Playa	Ancha?
Me	contaron	que	desde	que	se	le	echó	a	perder	el	carro	de	alquiler,	está	acuartelado
en	su	casa	escribiendo	una	historia	imaginaria	sobre	Valparaíso.

—¿Imaginaria?
—Una	 ciudad	 que	 nunca	 fue	 fundada	 no	 puede	 tener	 más	 que	 una	 historia

imaginaria.
—Eso	 es	 una	 novela,	 entonces.	 Una	 nueva	 novela,	 coño.	 Todo	 el	 mundo	 es

literato	ahora.
Era	increíble	el	número	de	novelas	que	circulaban	por	el	mundo	y	la	multitud	de

personas	 que	 seguían	 escribiendo	nuevas	 novelas,	 pensó	Cayetano.	Seguro	 existían
en	el	mundo	más	escritores	que	lectores,	circunstancia	deprimente	para	los	primeros.
En	fin,	se	dijo,	si	la	historia	imaginaria	de	Valparaíso	le	daba	una	tregua	al	profesor
Inostroza,	probablemente	pudiera	ayudarlos.

—Envíale	 otro	 mensaje	 a	 Kim	—ordenó	 pensativo—.	 Dile	 que	 lo	 que	 Parker
envió	como	manual	operativo	puede	ser	una	confusión.

No	pudo	reprimir	un	sentimiento	de	nostalgia	por	la	muchacha.	Él	mismo	le	había
impuesto	el	regreso	al	oscuro	invierno	de	Suecia,	y	él	la	había	dejado	marcharse	de	su
lado,	pese	a	que	tal	vez	era	la	mujer	de	su	vida.	Sintiendo	un	cosquilleo	de	angustia
en	la	barriga,	intuyó	que	nunca	más	volvería	a	verla.	Alguien	le	había	dicho	una	vez
que	en	la	vida	existía	sólo	un	amor	y	que	el	resto	eran	meros	espejismos.	¿Pero	cómo
coño	se	distinguía	de	buenas	a	primeras	el	amor	de	los	espejismos?

La	 irrupción	 de	Madame	 Eloísa	 envuelta	 en	 un	 aroma	 a	 pan	 recién	 salido	 del
horno	lo	arrancó	de	sus	cavilaciones	amorosas	y	encendió	el	entusiasmo	de	Suzuki.
La	mujer	venía	sudada	y	resollando,	y	tras	arrojar	su	pamela	rosada	sobre	la	cama,	les
anunció	 que	 prepararía	 once	 y	 por	 la	 noche	 unas	 prietas	 formidables	 con	 papas
cocidas.	Fue	ése	el	instante	en	que	la	respuesta	de	Kim	apareció	en	la	pantalla.

—Escuche,	jefazo,	lo	que	dice	su	walkiria	—anunció	Suzuki—:	«Ya	le	reclamé	a
Parker,	 porque	 a	 mí	 también	 me	 pareció	 que	 podía	 tratarse	 de	 una	 equivocación.
Insistió	 en	 que	 no	 es	 una	 lista	 de	 cuentas	 bancarias,	 sino	 efectivamente	 el	manual
operativo	codificado	de	la	WPA	para	Chile.	Además,	dice	que	está	en	el	Casablanca	y
que	ya	se	enteró	de	que	ciertos	visitantes	lo	esperan	en	casa».

—¡Coño!	¿Todo	esto	sucede	ahora,	Suzuki?	—preguntó	con	alarma	Cayetano.
—Ahora	mismo,	jefe.	En	vivo	y	en	directo,	como	diría	Pedro	Carcuro.	Eso	es	lo

grande	 de	 la	 internet.	 Ahora	 en	 Estocolmo	 es	 de	 noche,	 y	 su	 amiga	 está	 ante	 la

www.lectulandia.com	-	Página	230



pantalla,	 y	 en	 Playa	 del	 Carmen	 aún	 brilla	 el	 sol	 y	 Parker	 camina	 a	 su	 casa	 para
encontrarse	con	esa	gente.

—Pues,	la	cosa	está	jodida,	Suzukito.	Parker	no	volverá	de	esa	cita.
—¿Qué	dice?
—Que	Parker	marcha	a	la	muerte	—pronosticó	cabizbajo—.	Y	lo	sabe.	En	rigor,

le	da	lo	mismo.
Un	grito	destemplado	desde	 la	cocina	 les	anunció	que	Madame	Eloísa	ya	había

preparado	el	café	y	los	sándwiches.
—¿Y	ahora,	jefe?	—preguntó	Suzuki	consultando	la	pantalla	en	busca	de	nuevos

mensajes.
—Ahora	no	nos	queda	otra	que	descifrar	el	significado	de	este	manual	operativo.
—¿Nos	 ponemos	 en	 contacto	 con	 el	 profesor	 Inostroza	 después	 del	 arrollado,

entonces?
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Capítulo	4

Si	bien	el	calor	aún	tenía	bajo	su	férula	a	la	ciudad	aquella	tarde,	el	profesor	Inostroza
leía	 despreocupado,	 y	 en	 chancletas	 y	 pantalones	 cortos,	 una	 novela	 de	 Patricia
Highsmith	 a	 la	 sombra	 del	 parrón.	No	 pudo	 ocultar	 su	 asombro	 al	 ver	 a	Cayetano
Brulé	seguido	de	Suzuki	delante	de	la	reja	del	jardincito.

—No	 creo	 en	 nada	 de	 lo	 que	 cuenta	 la	 policía	 sobre	 ti,	 Cayetano	 —afirmó
abrazando	emocionado	al	detective—.	¿En	qué	puedo	ayudarte?

—Gracias,	muchas	gracias.	Sírveme	algo	de	tomar	y	te	haré	unas	preguntitas	—
dijo	Cayetano.	Abajo	los	techos	de	calamina	devolvían	los	reflejos	del	sol	de	la	tarde,
y	las	calles	descendían	culebreando	por	entre	los	cerros	como	ríos	de	plata.

Inostroza	colocó	un	par	de	cervezas	y	un	potecito	con	aceitunas	negras	sobre	 la
mesa,	y	el	detective,	tras	explicarle	en	términos	generales	las	razones	por	las	cuales
estaba	de	regreso	en	Chile,	le	enseñó	el	manual	operativo.	El	académico	lo	hojeó	en
silencio,	sin	comprenderlo.

—¿Te	 dicen	 algo	 esos	 números?	—preguntó	 Cayetano	mientras	 masticaba	 una
aceituna.

—Para	serte	franco,	no	tengo	ni	idea.	Los	números	a	la	derecha	obviamente	son
fechas.	Ignoro,	eso	sí,	de	qué	año.

—¿Y	 esos	 títulos	 a	 la	 izquierda?	 ¿No	 serán	 acaso	 de	 novelas?	 ¿Tal	 vez	 los
nombres	son	de	actores…?

—No	ubico	ni	a	Edelfeldt	ni	a	Kroger	—repuso	Inostroza	a	la	vez	que	hojeaba	el
documento—.	Bien	pueden	ser	actores,	pero	también	políticos,	vaya	uno	a	saber.	Y
«Una	tragedia	americana»	me	suena	a	novela,	no	así	«Jo	in	Wyoming»,	aunque	hoy
se	escribe	tanto…

—¿Qué	sabes	de	esa	novela?	¿Tiene	algo	que	ver	con	Chile?
—La	escribió	Theodore	Dreiser,	un	norteamericano.	Se	trata	del	asesinato	de	una

muchacha	embarazada,	ocurre	en	Kansas	City,	si	no	me	equivoco.
—Coño,	si	esto	sigue	así…
—Me	 alegra	 que	 la	 literatura	 también	 juegue	 un	 papel	 protagónico	 en	 cosas

importantes	 —comentó	 pensativo	 el	 académico—.	 El	 redactor	 de	 esto	 conoce	 al
menos	la	literatura	norteamericana.

—No	 estoy	 de	 ánimo	 para	 discutir	 esos	 temas	—reclamó	Cayetano	 después	 de
probar	la	cerveza,	que	le	supo	fría	y	ácida—.	Tengo	las	horas	contadas,	y	sospecho
que	si	no	me	apuro,	pronto	me	echarán	el	guante.	No	puedo	vivir	clandestino	todo	el
tiempo.	Dime,	¿qué	puede	significar	todo	esto?

—Más	allá	de	los	nombres	no	puedo	ir.	Las	fechas	que	aparecen	a	la	derecha	de
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las	claves	es	lo	que	me	desconcierta.	La	novela	de	Dreiser	apareció	como	en	1925	o
1927,	antes	de	la	gran	depresión,	pero	no	en	1937.	Por	lo	tanto,	no	se	puede	tratar	de
la	novela	de	Dreiser.	Puede	ser	una	película,	tal	vez.

—¿Y	entonces?
—No	sé.	Estamos	atascados	—dijo	 Inostroza	echándole	una	mirada	 rápida	a	 su

reloj.
—¿Tienes	un	compromiso?
El	sol	caía	como	una	moneda	incandescente	en	el	Pacífico.	Y	las	nubes	en	el	cielo

comenzaban	a	adquirir	una	tonalidad	rojiza	de	infierno	dantesco.
—A	 las	 ocho	 debo	 pasar	 a	 buscar	 a	 una	 novia.	 Pero	 todavía	 dispongo	 de	 unos

minutos,	me	calzo	el	traje	gris	y	ya.	Menos	mal	que	la	gente	se	sigue	casando,	pues
con	lo	que	gano	en	la	universidad	no	me	alcanza	ni	para	la	micro.

—Vamos,	Inostroza,	dame	una	manita.	—Se	le	escapó	un	leve	erupto	con	olor	a
Escudo—.	¿No	puedes	buscar	los	nombres	por	internet?	Por	internet	se	venden	libros
y	películas,	hasta	arte,	según	Kim.

Inostroza	 se	 puso	 de	 pie	 sin	 palabras,	 como	 compungido,	 y	 entró	 a	 su	 casa,
dejando	 a	 ambos	 investigadores	 bajo	 el	 parrón.	 Unos	 gorriones	 se	 posaron	 en	 las
baldosas	y	luego	remontaron	con	escándalo	el	vuelo.

Cayetano	pensó	que	iba	a	ser	imposible	demostrar	las	acciones	de	la	WPA	contra
el	 país.	 Chile	 seguiría	 rodando	 cuesta	 abajo	 y	 él	 siendo	 un	 fugitivo.	 ¿Qué	 podría
hacer	para	que	le	creyeran?	Pensó	en	Kim,	en	que	a	esa	hora	seguramente	estaría	en
el	Scandic	o	en	el	Doble	F,	o	bien	en	su	apartamento	de	Södermalm,	recordando	tal
vez	 su	 paso	 fugaz	 por	 el	Caribe.	 Se	 acordó	 de	 la	 stuga	 de	 Sardiñas,	 perdida	 en	 el
archipiélago	 congelado,	 de	 los	 viejos	 que	 se	mecían	 en	 sus	 sillas	 en	Marianao,	 del
padre	 de	 Kim	 huyendo	 en	 forma	 perpetua,	 y	 del	 Casablanca	 con	 su	música	 y	 sus
libros	usados.

¿Qué	sería	de	Parker?	¿Estaba	ya	muerto	o	lo	estarían	interrogando?	¿Y	dónde	se
encontraba	el	Conde	Rojo?	¿Y	el	MRA	se	había	enterado	ya	de	que	andaba	en	Chile?
¿Sabían	ya	el	Conde	y	la	WPA	que	él	estaba	al	tanto	de	todo,	tal	como	lo	había	estado
Lecuona?	Temió	que	terminaran	por	asesinarlo.	Ni	el	Conde	ni	la	WPA	podían	tener
interés	en	dejarlo	con	vida.	Los	peores	augurios	de	Margarita	se	harían	realidad.

—¡Cayetano!
Se	viró	y	vio	a	Inostroza	asomado	por	la	ventana,	sonriente.
—¿Qué	ocurre,	coño?	¿Te	casas	tú,	que	estás	tan	feliz?
—Parece	que	di	con	la	clave.
Cayetano	y	Suzuki	corrieron	al	interior	de	la	vivienda,	donde	Inostroza	estaba	ya

sentado	frente	al	computador.	Había	un	gran	libro	abierto	sobre	la	mesa.
—¿Son	películas	o	libros?	—preguntó	Suzuki.
—¿Y	 qué	 significan	 esos	 nombres?	—insistió	 Cayetano	 hojeando	 la	 novela	 de

Highsmith,	que	Inostroza	había	dejado	junto	al	computador.
—Los	nombres	son	de	pintores,	y	los	títulos	pertenecen	a	pinturas	famosas.	Vean
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la	 enciclopedia	 y	 lo	 comprobarán.	 Albert	 Edelfeldt	 es	 un	 pintor	 escandinavo	 y	 en
1883,	la	fecha	que	aparece	a	la	derecha	en	el	manual,	pintó	En	el	mar.	Observen.

No	 era	 una	 buena	 enciclopedia	 de	 arte,	 pero	 suministraba	 los	 datos	 biográficos
esenciales	 y	 un	 retrato	 del	 pintor:	 Edelfeldt	 era,	 o	 había	 sido,	 un	 tipo	 de	 aspecto
angustiado.

—Y	 Kroyer	 pintó	 en	 1898	 su	 obra	 maestra,	 La	 fiesta	 del	 artista	 —agregó
Inostroza	al	dar	vuelta	las	páginas—.	Aquí	lo	ven.	Aunque	es	muy	pequeña	la	foto,
muestra	 a	 un	 grupo	 de	 gente	 que	 celebra	 en	 torno	 a	 una	 mesa.	 Y	 la	 Tragedia
americana	 es	 otro	 cuadro,	 pintado	 en	1937,	 por	Philip	Evergood.	Allí	 calza	 el	 año
con	el	indicado	en	el	manual.

—¿Y	Hopper?	—preguntó	el	detective.	Examinaba	el	año	de	publicación	de	Los
dos	rastros	de	Jano,	la	primera	novela	de	Highsmith	que	había	leído.

—Edward	Hopper	es	un	artista	norteamericano.	En	1946	pintó	Jo	en	Wyoming.	Su
cuadro	más	famoso	es	American	Gothic.	Es	todo	cuanto	sé.

—¿Y	entonces?	¿Qué	hacemos	con	todas	estas	obras,	jefazo?	—preguntó	Suzuki
con	cara	de	desahuciado—.	Esto	parece	Parinacota.

—Pinacoteca,	Suzukito	—corrigió	Cayetano	examinando	las	primeras	páginas	de
la	 enciclopedia—.	Y	 tú,	 Inostroza,	 debes	 irte	 ahora	 al	matrimonio	 antes	 de	 que	 la
novia	 se	 arrepienta,	 pero	 te	 voy	 a	 pedir	 que	 busques	 todo	 lo	 concerniente	 a	 «A.
Herrhausen»,	el	apellido	que	aparece	en	el	manual	operativo.

—Seguro.	Habrá	muchos	Herrhausen.
—Bien,	cuando	vuelvas	del	casorio,	te	dedicas	a	buscarlo.	Yo	me	iré	con	Suzukito

a	la	casa	de	Madame	Eloísa	a	investigar	por	internet.	Es	seguro	que	obtendremos	algo
más.	Pero	antes	de	que	te	marches,	Inostroza,	dime,	¿todos	los	libros	tienen	marcado
este	numerito?

—Desde	hace	años,	todos.	Es	el	ISBN.
—¿Todos	tienen	ese	ISBN?
—Todos	los	libros	del	mundo.	Y	jamás	se	repiten.	Son	como	la	huella	dactilar	de

cada	texto.
—Entonces	dimos	con	la	clave,	mis	amigos.
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Capítulo	5

La	madrugada	sorprendió	a	Cayetano	y	a	Suzuki	frente	a	la	computadora	de	Madame
Eloísa,	 quien	 se	 encontraba	 atendiendo	 su	 negocio	 del	 Almendral.	 A	 las	 cinco	 los
investigadores	habían	logrado	decodificar,	a	través	de	amazon.com,	el	conjunto	de	los
ISBN	e	 imprimir	 los	 títulos	de	 los	 libros	correspondientes.	Sin	embargo,	pese	a	 los
sándwiches	 y	 los	 tazones	 de	 café,	 aún	 no	 lograban	 armar	 por	 completo	 el
rompecabezas	del	«Delenda	est	Australopitecus»	en	relación	con	los	pintores.

—Busca	 lo	 que	 haya	 pintado	 Odd	 Nerdrum	 en	 1978	 —dijo	 Cayetano—.	 Me
interesa	mucho	por	la	fecha	que	aparece	en	el	renglón	derecho.

Suzuki	 tecleó	en	el	museo	virtual	y	en	 la	pantalla	 surgió	un	cuadro	 impactante.
Un	 joven	 era	 ultimado	 de	 un	 disparo	 en	 la	 cabeza	 por	 un	 grupo	 de	 hombres.	 La
escena,	valiéndose	de	escasos	elementos,	irradiaba	un	dramatismo	escalofriante.	Era
la	pintura	más	brutal	que	habían	visto	y	que	verían	en	años.	Se	titulaba	El	asesinato
de	Andreas	Baader.

—Fíjate	 en	 la	 fecha	 que	 aparece	 en	 la	 lista,	 a	 la	 derecha	 del	 título	—ordenó
Cayetano.

—12	de	enero.	¿Por	qué?	¿Ocurrió	algo	importante	ese	día?
—Es	el	día	en	que	asesinaron	a	Agustín	Lecuona.
Se	miraron	perplejos	e	incrédulos,	guardando	silencio.	¿Era	casualidad	o	estaban

ante	el	itinerario	de	las	acciones	criminales	codificadas	por	gente	de	la	WPA?	Lo	que
sí	estaba	fuera	de	toda	especulación	era	que	ese	día	el	cubano	había	sido	liquidado	en
el	Azul	Profundo	de	una	forma	similar,	cuando	no	idéntica,	a	la	descrita	por	la	pintura
de	Odd	Nerdrum.	Y	Cayetano	podía	recordarlo	a	la	perfección.

—Esto	 sí	parece	una	novela,	 jefazo	—murmuró	Suzuki	y	echó	una	mirada	a	 la
ciudad	dormida	a	través	de	la	puerta	abierta,	sintiendo	un	estremecimiento.

—Ahora	hazme	el	favor	de	encontrar	las	otras	pinturas.
—Ignoro	 cómo	 consigue	 la	WPA	 exactamente	 lo	 que	 se	 propone	 en	 el	manual

operativo.	Pero	de	que	son	peligrosos,	lo	son.	Veamos,	aquí	está	lo	que	me	pidió.
La	 pantalla	 del	 computador	 mostró	 un	 óleo	 de	 estilo	 realista	 del	 pintor

norteamericano	Edward	Hopper,	llamado	Jo	en	Wyoming.	Era	un	paisaje	del	Midwest
estadounidense	 visto	 desde	 el	 interior	 de	 un	 coche	 de	 los	 años	 cincuenta.	 Se
apreciaban	nítidos	el	tablero	del	automóvil	y,	a	través	del	parabrisas,	la	carretera	y	la
llanura	desiertas.	El	asiento	del	conductor	estaba	vacío,	y	gracias	al	preciosismo	y	los
reflejos,	 tanto	 el	 manubrio	 como	 los	 relojes	 y	 los	 botones	 eran	 de	 una	 perfección
asombrosa.	Una	mujer	ocupaba	el	asiento	del	copiloto,	seguramente	Jo,	la	esposa	de
Hopper.
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—El	auto	representa	al	país,	Suzukito,	no	cabe	duda.	Un	país	sin	conducción.	Es
el	 objetivo	 clave	 del	 plan.	 Por	 eso	 todo	 esto	 aparece	 en	 las	 últimas	 páginas	 del
manual.

—¿Pero	 por	 qué	 transmiten	 órdenes	 de	 forma	 tan	 complicada,	 jefe?	 Es	 como
tirado	de	las	mechas.

—Me	 lo	 explicó	 Parker,	 Suzukito,	 y	 tienen	 dos	 razones.	 En	 el	 caso	 de	 que	 el
documento	caiga	en	manos	del	enemigo,	nadie	lo	descifrará.	La	otra	es	que	la	WPA
cuenta	 con	 agentes	 de	 servicios	 de	 espionaje	 que	 colaboran	 clandestinamente	 con
ella.	Esas	personas	pueden	trabajar	sin	que	los	detectores	de	mentiras	de	sus	agencias
los	descubran.

—No	entiendo.
—Las	Polygraph	 sólo	distinguen	entre	verdad	y	mentira,	pero	 son	 incapaces	de

descubrir	si	alguien	sólo	cuenta	parte	de	la	verdad.	¿Entiendes?	Un	método	operativo
ingenioso,	como	el	de	 los	 libros,	 le	permite	al	 agente	engañar	a	 la	Polygraph.	Pero
pasemos	al	próximo	cuadro,	mejor,	Suzukito.

Se	trataba	de	Una	tragedia	americana,	de	Philip	Evergood,	pintor	estadounidense
del	siglo	XX,	obra	inspirada	por	la	novela	de	Theodore	Dreiser.	La	escena	urbana	del
óleo	 era	 desgarradora,	 porque	 en	 medio	 de	 una	 lucha	 campal	 entre	 huelguistas	 y
policías,	 un	 agente	 descerrajaba	 a	 quemarropa	 un	 tiro	 en	 la	 cabeza	 a	 una	mujer.	A
Cayetano	le	hizo	recordar	el	cuadro	de	Nerdrum.

—Si	la	selección	de	estas	novelas	y	pinturas	expresa	en	clave	el	plan	de	la	WPA,
veamos	cómo	conjuga	el	resto…	—apuntó	Suzuki.

Destaparon	dos	botellas	más	de	cerveza	y	desplegaron	después	sobre	la	cama	de
Madame	 Eloísa	 los	 títulos	 impresos	 a	 partir	 de	 los	 ISBN.	 Ahora,	 en	 lugar	 de	 las
cifras,	 tenían	 a	 la	 izquierda	 títulos	 de	 libros,	 y	 a	 la	 derecha	 días	 y	meses,	 pero	 sin
especificación	de	año.	Afuera	la	ciudad	respiraba	en	calma	y	sólo	brillaban	los	faroles
de	 las	 calles.	 Dentro	 de	 poco	 los	 porteños	 se	 levantarían	 para	 iniciar	 una	 nueva
jornada	en	la	ciudad	más	afectada	por	el	desempleo	y	la	delincuencia	en	el	país.

—Averigüemos	ahora	qué	significan	las	fechas	frente	a	los	títulos	de	las	obras	—
propuso	Cayetano	a	Suzuki,	quien	 la	noche	anterior	no	había	abierto	 la	fritanguería
—.	Lo	mejor	es	buscar	en	los	diarios.	Selecciona	allí	La	Tercera	electrónica	para	ver
si	en	los	días	mencionados	ocurrió	algo	relevante.

Empezaron	 con	 la	 epopeya	La	 araucana,	 escrita	 en	 el	 siglo	XVI	 por	Alonso	 de
Ercilla	 y	Zúñiga,	 que	 era	 la	 primera	 obra	 que	 figuraba	 en	 el	manual	 operativo.	 Se
refería,	 obviamente,	 a	 la	 zona	 del	 sur	 del	 país,	 a	 la	 región	 donde	 habitaban	 los
mapuches	y	se	talaban	los	bosques.	Las	violentas	disputas	entre	mapuches	y	empresas
forestales	había	terminado	por	desalentar	a	los	inversionistas.

—¿Qué	ocurrió	el	5	de	mayo	pasado?	—preguntó	Cayetano	con	la	botella	en	la
mano.	Suzuki	tecleaba—.	Es	al	menos	la	fecha	que	aparece	aquí.	Comencemos	por	el
último	año.	Busca,	por	favor,	la	edición	del	6	de	mayo…

La	pantalla	parpadeó	un	par	de	veces	y	emergió	después	la	portada	de	aquel	día.
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El	 titular	 principal	 los	 consternó.	 Anunciaba	 que	 los	 mapuches	 se	 declaraban	 en
rebelión	contra	las	empresas	forestales	y	el	gobierno	mientras	no	les	restituyesen	las
tierras	que	les	habían	sido	arrebatadas…

—¡Coño,	 la	WPA	 está	 detrás	 de	 eso	 también!	—exclamó	 Cayetano	 y	 derramó
parte	de	la	cerveza—.	Necesito	un	cigarrillo,	no,	un	Lanceros,	mejor,	Suzuki.	Esto	es
increíble	—consultó	sus	apuntes	y	agregó—:	Debes	encontrar	ahora	la	obra	de	Albert
Edelfeldt.	Recuerda	que	 tenemos	 junto	a	ella,	 formando	un	bloque,	el	 libro	Salmon
without	rivers:	a	history	of	the	pacific	salmon	crisis,	de	Jim	Lichatowich…

Suzuki	encontró	en	una	sección	del	Museo	de	Arte	de	Gotemburgo	un	cuadro	que
Edelfeldt	 había	 pintado	 en	 1883.	 Se	 llamaba	 En	 el	 mar	 y	 era	 de	 una	 perfección
realista	 extrema.	Mostraba	 a	 un	 viejo	 pescador	 y	 a	 una	muchacha,	 quizás	 su	 hija,
navegando	angustiados	en	un	bote	vacío	en	medio	de	un	mar	embravecido.	Cayetano
se	preguntó	si	el	temor	que	se	reflejaba	en	los	rostros	de	los	pasajeros	se	debía	a	la
falta	de	pesca	o	a	la	amenaza	que	representaba	el	mal	tiempo.

—¡Es	una	pintura	estremecedora,	parece	que	uno	viajara	en	la	proa	del	bote!	—
comentó	Suzuki	sin	despegar	la	vista	de	la	pantalla.

—Junto	al	título	tenemos	la	fecha	6	de	junio	—dijo	Cayetano—.	Busca	ahora	el
diario	del	7	de	junio.

—Mire	 la	 portada,	 jefe,	 junio	 7:	 los	 productores	 de	 salmón	 de	 Estados	Unidos
iniciaron	 en	 la	 víspera	 una	 demanda	 contra	 las	 salmoneras	 chilenas	 porque
supuestamente	 emplean	 alimentos	 cancerígenos.	 Los	 acusan,	 además,	 de	 recibir
subvenciones	 del	 Estado	 chileno.	 Y	 es	 la	 semana	 en	 que	 se	 inician	 en	 el	 sur	 las
protestas	ecologistas	por	la	contaminación	de	las	costas	chilotas.

—¡Coño,	 coño,	 coño!	—gritó	Cayetano	 con	 incredulidad—.	 ¡Si	 aquí	 está	 todo,
Suzuki!	¡Al	fin	sabemos	por	qué	mataron	a	Lecuona	y	al	Mexicano	y	a	tanta	gente!
Al	fin	sabemos	la	verdad.

—¿Y	qué	pasa	 si	 llega	mañana	mismo	al	Palacio	de	 la	Moneda	con	 todos	esos
libros	y	esos	cuadros,	jefe?	¿Le	creerán?

Cayetano	comenzó	a	pasearse	en	silencio	por	el	cuarto.	Se	asomó	brevemente	a	la
baranda	exterior	de	la	casa	y	echó	un	vistazo	hacia	la	bahía.	Como	la	noche	en	que
había	escapado	tras	hallar	en	su	living	el	cadáver	del	Mexicano,	 le	 llegó	de	lejos	la
música	 que	 alguien	 escuchaba	 a	 todo	 volumen.	 Sin	 embargo,	 esta	 vez	 era	 una
melodía	triste,	semejante	a	los	valsecitos	peruanos	que	cantaba	Lucho	Barrios	en	los
bares	porteños	de	antaño.

—Busca	ahora	al	pintor	Kroyer.	Algo	que	haya	pintado	en	1898.
No	tardó	mucho	en	encontrarlo.
Era	la	La	fiesta	de	los	artistas,	de	Peder	Severin	Kroyer,	otra	pieza	del	Museo	de

Gotemburgo.	Presentaba	a	un	alegre	grupo	de	hombres	y	mujeres	que	comían,	bebían
y	cantaban	en	 torno	a	una	 larga	mesa	 al	 aire	 libre	 en	un	espléndido	día	de	verano.
Una	niña,	vistiendo	un	 traje	vaporoso,	 seguía	 con	asombro	 la	 celebración.	Todo	en
aquella	escena	giraba,	desde	 luego,	en	 torno	al	vino,	que	corría	generoso	animando
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los	espíritus.
Cayetano	leyó	en	voz	alta	el	título	de	la	novela	que	aparecía	asociada	por	la	fecha

con	el	cuadro	de	Kroyer:
—El	vendedor	de	vinos,	de	Georges	Simenon,	mi	hermano.	La	escribió	en	1970.

Imagino	que,	al	igual	que	en	el	cuadro	de	Kroyer,	el	tema	de	la	novela	es	el	vino.	Ya
casi	 te	 puedo	 apostar	 qué	va	 a	 salir	 con	 respecto	 a	 ese	 tema	en	 el	 diario.	Busca	 la
edición…

Sonrieron	 incrédulos,	 a	 pesar	 de	 todo:	 aquel	 día	 se	 habían	 presentado	 en
tribunales	 de	 Estados	 Unidos	 y	 Europa	 demandas	 en	 contra	 de	 los	 productores
vitivinícolas	 chilenos.	 Los	 acusaban	 de	 competencia	 desleal.	Un	 recuadro	 indicaba
que	 las	 temporeras	 de	 los	 viñedos	 del	 valle	 de	 Casablanca	 iniciaban	 una	 huelga
indefinida	en	favor	de	demandas	salariales.

Comprobaron	 con	 estupor	 que	 cada	 obra	 de	 la	 lista	 guardaba	 un	 nexo	 riguroso
con	sucesos	políticos	ocurridos	en	las	fechas	apuntadas	en	la	columna	de	la	derecha.
Era	evidente	 la	coincidencia	entre	 los	 temas	y	 las	fechas,	y	de	que	se	 trataba	de	un
itinerario,	 de	 un	plan	maquiavélico	 y	 bien	 lubricado.	No	 cabía	 duda	de	 que	Parker
había	conseguido	un	documento	tan	sorprendente	como	revelador.

Por	 otra	 parte,	 la	 fecha	 vinculada	 con	 el	 libro	 Kon-tiki,	 de	 Thor	 Heyerdahl,
coincidía	en	forma	notable	con	 la	creciente	 inestabilidad	política	en	Isla	de	Pascua.
Concluyeron	que	las	fechas	correspondían	tanto	al	año	anterior	como	al	en	curso,	y
les	asombró	que	las	fechas	futuras	hablaran	de	asuntos	difíciles	de	pronosticar,	como
la	 novela	 de	Marcel	 Proust	Albertina	 ha	 desaparecido,	 o	 bien	The	 fatal	 ballet,	 de
Rick	Geary,	 que	 era	 una	 especie	 de	 recreación	 del	 asesinato	 de	 James	Garfield,	 el
vigésimo	 presidente	 de	 Estados	 Unidos.	 ¿Se	 pretendía	 acaso	 asesinar	 en	 algún
momento	al	mandatario	chileno?

Todo	 aquello	 resultaba	 demasiado	 especulativo	 y	 espantoso,	 pero	 una	 cosa
parecía	 indesmentible:	 El	 «Delenda	 est	 Australopitecus»	 se	 fraguaba	 desde	 las
sombras	bajo	la	batuta	de	Frosch	y	con	la	complicidad	del	Conde	Rojo.	Sintió	unas
ganas	 de	 ir	 a	 romperle	 las	 narices	 al	 jefe	 de	La	Casa	 al	 recordar	 que	 él	 era,	 en	 el
fondo,	 el	verdadero	culpable	del	 asesinato	de	Agustín	Lecuona,	pero	 se	 tranquilizó
recordando	 las	 palabras	 de	 Parker	 en	 el	 sentido	 de	 que	 el	 Conde	 también	 era	 una
víctima	de	la	WPA.	De	la	WPA	y	de	sus	propias	ambiciones	de	poder,	se	dijo.	¿Y	él,
Cayetano	Brulé,	el	fugitivo,	qué	debía	hacer	ahora?	¿Limitarse	a	seguir	como	testigo
mudo	 todo	 cuanto	 ocurría	 y	 ocultarse	 con	 Kim	 en	 el	 archipiélago	 sueco?	 ¿O
denunciar	el	descubrimiento?	Sudó	ante	la	posibilidad	de	convertirse	en	blanco	de	las
burlas	del	gobierno	y	de	terminar	encarcelado.

—¿Te	fijas	que	hay	una	actividad	preparada	para	el	20	de	febrero,	es	decir,	para
tres	 días	 más?	 —le	 preguntó	 a	 su	 secretario—.	 Observa,	 hay	 tres	 conceptos	 en
bloque:	The	 bridge	 over	 the	 Kwai	 river,	 de	 Pierre	 Boulk,	Una	 voz	 dormida	 en	 la
tierra,	de	José	Manuel	Serrano,	y	el	apunte	«A.	Herrhausen-Australopitecus».

—Pésima	película	El	puente	sobre	el	río	Kwai,	pues,	jefazo.	A	los	japoneses	nos
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ponen	allí	como	tarados…
—Envía	una	nota	de	protesta	a	Hollywood	si	no	te	gusta.	Lo	que	es	yo,	no	tengo

ni	 idea	qué	significa	el	resto.	Lo	malo	es	que	la	fecha	se	nos	viene	encima,	pero	lo
bueno	es	que	si	logramos	decodificar	el	asunto,	podríamos	correr	a	reunirnos	con	el
gobierno.

—Usted	es	una	lumbrera,	jefe.	Tenemos	a	la	WPA	en	nuestras	manos	y	ellos	ni	se
lo	sueñan.

—Faltan	 tres	 días	 para	 el	 20	 de	 febrero	—comentó	Cayetano	 junto	 a	 la	 puerta
abierta.	Comenzaba	a	aclarar	de	modo	 imperceptible	sobre	 los	 techos	de	zinc,	y	ya
cantaban	los	zorzales—.	Si	nos	anticipamos	a	lo	que	va	a	ocurrir,	agarraremos	al	toro
por	las	astas,	mi	chino.
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Capítulo	6

Estaba	 en	 el	 Cinzano,	 bailando	 tiernamente	 con	 Kim	 mientras	 el	 incomparable
Manuel	 Fuentealba	 cantaba	 «Balada	 para	 un	 loco»,	 cuando	 lo	 despertaron	 los
malditos	 timbrazos	 del	 teléfono.	 Una	 lástima,	 con	 las	 cosas	 que	 aún	 tenía	 para
confesarle	a	Kim…	Oyó	que	Suzuki	atendía	la	llamada	en	la	planta	baja.	En	verdad
se	habían	pasado	la	noche	y	parte	de	la	madrugada	en	la	compaginación	de	la	lista	de
novelas	y	pinturas,	por	lo	que	hubiese	preferido	dormir	más	tiempo.

—Es	 para	 usted,	 jefazo	—anunció	 su	 ayudante	 desde	 la	 puerta—.	 Lo	 llama	 el
Escorpión.

Entró	 somnoliento	 al	 cuartito	 envuelto	 en	 una	 vaporosa	 bata	 china	 de	Madame
Eloísa,	le	entregó	el	auricular	del	inalámbrico	y	se	esfumó.

—Dime,	guajiro	—farfulló	Cayetano	mientras	se	calzaba	los	anteojos.
—Te	 llamo	 desde	 un	 teléfono	 del	Centro	Cultural	 de	 la	Estación	Mapocho	 por

razones	obvias	—anunció	el	Escorpión.
—¿También	 el	 director	 de	 la	 Estación	 está	 tratando	 de	 descifrar	 el	 manual

operativo?
—Te	 llamo	 porque	 esta	 mañana	 arribaron	 al	 aeropuerto	 de	 Pudahuel	 dos

norteamericanos	algo	sospechosos.
—¿Y	qué	tengo	que	ver	yo	con	eso?
—Son	 tipos	de	entre	30	y	35	años.	Sus	pasaportes	muestran	 timbres	de	entrada

reciente	a	Suecia,	pero	lo	que	más	me	llama	la	atención,	y	por	eso	te	llamo,	es	que
arribaron	a	Pudahuel	desde	Cancún	en	un	vuelo	de	Lan	Chile.	¿Te	suena	conocido?

Se	acarició	el	bigote	con	algo	de	inquietud	y	después	se	puso	de	pie	constatando
que	ya	se	cerraba	el	círculo	en	torno	suyo.	Andaba	en	calzoncillos.	Corrió	las	cortinas
para	permitir	la	entrada	del	sol	y	contempló	por	unos	segundos	la	bahía.

—¿No	será	una	pareja	de	turistas	o	empresarios?	—preguntó	al	abrir	de	par	en	par
las	 ventanas.	 Pudo	 aspirar	 el	 aire	 fresco	 y	 húmedo,	 mezclado	 con	 el	 canto	 de	 los
pájaros.

—Más	bien	 tienen	aspecto	de	hampones.	¿Has	visto	 las	películas	de	Humphrey
Bogart?

—La	mejor	es	El	halcón	maltés,	de	1941.	¿Dónde	se	instalaron?
—Les	 perdimos	 la	 pista.	 Sólo	 sabemos	 que	 están	 acá.	 Si	 son	 ellos,	 ya	 están	 al

tanto	de	que	regresaste	a	Chile.	Cuídate.	Mira	bien	donde	pisas.
Echó	un	vistazo	a	través	de	la	ventana.	La	calle	emergía	sinuosa	y	desierta,	y	más

abajo	los	techos	de	calamina	se	ampliaban	por	los	cerros,	y	el	mar	se	difuminaba	en
el	horizonte.	¿Por	qué	no	eran	hombres	del	Conde	Rojo	los	encargados	de	asestarle	el
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golpe	final?
—Tengo	que	pedirte	 un	 favor	—dijo	 tras	 comprobar	que	no	había	nadie	 en	 los

alrededores—.	El	asunto	está	ya	casi	resuelto.	Solamente	me	falta	atar	algunos	cabos.
El	 plan	 es	 clarísimo	 con	 los	 cuadros	 y	 los	 libros.	 Necesito	 hablar	 con	 alguien	 de
confianza,	siempre	y	cuando	no	sea	el	Conde…

—Olvídate	de	tus	pinturas	y	novelas,	pareces	un	anticuario	del	barrio	Bellavista.
Con	lo	que	acaba	de	ocurrir	esta	mañana	hay	menos	posibilidades	de	que	te	vayan	a
tomar	en	serio.

—¿Qué	sucede?
—Secuestraron	 a	 la	 esposa	 del	 presidente	 de	 la	 Asociación	 de	 Banqueros

Extranjeros.	Llevó	a	sus	niños	al	Nido	de	Águilas	y	cuando	volvía	a	su	residencia	de
San	 Damián,	 la	 detuvieron	 a	 la	 altura	 de	 Estoril.	 Es	 un	 desastre,	 en	 estos	 días	 el
gobierno	iba	a	adoptar	medidas	importantes	para	atraer	a	la	banca	foránea.

—Eso	también	se	fue	entonces	al	carajo.
—Y	la	señora	tiene	excelentes	conexiones	con	la	sociedad	santiaguina.	Tú	sabes,

socia	de	los	Amigos	del	Teatro	Municipal	y	del	Club	de	Golf,	asistente	perpetua	a	las
recepciones	 diplomáticas	 y	 cliente	 asidua	 de	 las	 galerías	 de	 arte	 de	 Alonso	 de
Córdoba	y,	como	si	fuera	poco,	personaje	obligado	en	las	páginas	de	la	vida	social.
Allí	 aparece	 siempre	 junto	 a	 Rosemarie	 Mac-Gill,	 Julita	 Astaburuaga	 e	 Ismenia
Ibáñez,	damas	todas	de	alcurnia.	Esto	va	a	traer	cola.	Además,	es	francesa.

Tuvo	que	pensar	de	inmediato	en	Marcel	Proust	y	en	la	novela	que	formaba	parte
del	 ciclo	En	 busca	 del	 tiempo	 perdido,	 la	 que	 figuraba	 en	 el	manual	 operativo	 del
«Delenda	est	Australopitecus».	Su	fecha	era	precisamente	la	de	ese	día.

—¿Dices	que	es	francesa?
—Así	es.
—¿Y	no	se	llamará	Albertina	por	casualidad?
—Efectivamente,	 se	 llama	Albertina,	Albertina	Gombert.	 ¿Cómo	 lo	 sabes	 si	 su

nombre	aún	no	circula	por	las	radios?	—preguntó	extrañado	el	Escorpión.
—Está	 en	 la	 lista	 que	 tengo,	 Escorpión,	 la	 misma	 que	 tú	 rechazaste.	 ¿No	 te

acuerdas?	No	me	preguntes	más,	pero	está	acá,	tengo	conmigo	el	título	con	la	fecha
de	hoy.	¿Necesitas	más	pruebas	para	creer	en	esto?	Deberías	leer	a	Marcel	Proust.	Te
recomiendo	En	busca	del	tiempo	perdido.

—Todo	eso	bien	puede	estar	en	tu	famosa	lista,	pero	ya	nadie	te	lo	creerá	—gritó
el	 hombre	 de	 Investigaciones—.	 ¿No	 te	 das	 cuenta?	 Tu	 «Delenda	 est
Australopitecus»	 se	 convierte	 en	 ficción	 en	 cuanto	 sus	 profecías	 ocurren	 en	 la
realidad.	Sólo	puedes	 convencer	 al	 gobierno	 si	 te	 anticipas	 a	 los	 sucesos.	Sólo	una
profecía	tuya,	verificable,	te	salvará.

—Coño.	 Escorpión,	 no	 trates	 de	 desembarcarte,	 que	 me	 encabrono	 —advirtió
Cayetano	 paseándose	 por	 el	 dormitorio—.	 En	 dos	 días	 más	 ocurrirá	 algo	 muy
importante,	 que	 aún	 no	 desentraño,	 pero	 ten	 la	 seguridad	 desentrañaré.	 Y	 lo	 haré
aunque	me	pase	sin	dormir.	Sí	tienes	que	hacerme	un	favor…
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—Tú	dirás.
—Consígueme	 para	 mañana	 por	 la	 tarde	 una	 entrevista	 con	 alguien	 de	 tu

confianza	 y	 que	 esté	 bien	 instalado	 en	 el	 gobierno.	Yo	 te	 aseguro	 que	 tendré	 todo
resuelto,	que	no	haremos	el	loco.

No	pudo	escuchar	 la	 respuesta	del	Escorpión.	En	 su	 lugar	 le	 llegó	una	voz	que
anunciaba	por	altoparlantes	la	inauguración	de	una	muestra	de	quesos.

—Te	 puedo	 conseguir	 a	 alguien	 a	 buen	 nivel,	 que	 te	 dé	 ciertas	 garantías
temporales,	siempre	y	cuando	llegues	allí	con	algo	concreto	y	serio,	Cayetano.	De	lo
contrario,	en	verdad	me	hundes.

—Dalo	por	hecho,	Escorpión,	mañana,	a	las	seis	de	la	tarde,	tendré	claridad	total.
Amarra	esa	entrevista,	que	yo	llego	con	todo	resuelto	o	dejo	de	llamarme	Cayetano
Brulé.
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Capítulo	7

A	las	diez	de	la	mañana	del	día	siguiente	un	llamado	telefónico	despertó	a	Cayetano
mientras	dormía	en	el	sofá	del	 living	de	 la	casa	de	Madame	Eloísa.	Era	el	profesor
Inostroza.	Tenía	la	información	precisa	que	le	había	solicitado	la	noche	anterior.

—Sólo	 puede	 tratarse	 de	 Alfred	 Herrhausen,	 presidente	 del	 Deutsche	 Bank,
nacido	en	1939	—dijo	el	académico	de	corrido—.	Murió	el	30	de	noviembre	de	1989.
Fue	asesinado	en	su	residencia	de	Bad	Homburg	por	la	Fracción	del	Ejército	Rojo,	la
RAF.

—Espera,	espera.	¿Es	un	banquero	alemán	que	fue	asesinado	por	extremistas	en
1989?

—Así	es.	Se	trataba	de	un	tipo	clave	en	el	sistema	bancario	europeo.
—¿Y	 qué	 carajos	 hago	 yo	 ahora	 con	 estos	 datos?	 —exclamó	 Cayetano

alcanzando	las	gafas,	que	yacían	debajo	del	sofá.
—¿No	querías	acaso	los	datos	del	tipo?
—Sí,	no	te	preocupes,	te	lo	agradezco	—dijo	sentándose.	De	la	cocina	llegó	olor	a

pan	tostado	y	a	café—.	Lo	que	no	entiendo	es	qué	monos	pinta	este	alemán	asesinado
en	el	asunto.

Colgó	y	fue	al	baño	a	 lavarse	 la	cara.	Hasta	allá	 le	 llegó	el	eco	de	 las	voces	de
Suzuki	y	su	amante,	que	hablaban	de	Herrhausen.	Después	de	peinarse	con	un	cepillo
que,	a	juzgar	por	los	cabellos	teñidos	de	rubio	enredados	en	él,	pertenecía	a	Madame
Eloísa,	pasó	a	la	cocina.

—A	 sentarse,	 don	 Cayeta,	 que	 ya	 estábamos	 por	 comenzar	 sin	 usted	—dijo	 la
mujer.

Sobre	 la	mesa	había	 tostadas,	el	 insuperable	arrollado	de	 la	calle	Las	Heras,	 las
tazas	y	una	humeante	cafeterita	de	aluminio.	Se	sentó	y	armó	su	sándwich	mientras
Eloísa	le	servía	café.

—Escuché	 sin	 querer,	 Cayeta,	 que	 el	 banquero	 alemán	 fue	 asesinado	—dijo	 la
mujer.

Cayetano	miró	molesto	a	Suzuki.	Ya	le	había	advertido	que	no	deseaba	que	ella	se
inmiscuyera	en	el	asunto.	Si	lo	hacía,	en	un	par	de	días	el	Parlamento	completo	sabría
que	él	se	escondía	en	su	casa.

—Bueno,	 ya	 veremos	 qué	 logramos	 con	 eso,	 porque	 a	 simple	 vista	 no	 hay
ninguna	 relación	 con	 Chile	—repuso	 el	 investigador—.	 Además,	 eso	 ocurrió	 hace
varios	años.

—No	hay	mucho	que	buscar,	pues	don	Cayeta	—dijo	Madame	Eloísa	echándole
tres	cucharadas	de	azúcar	a	la	taza	del	detective.
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—¿Cómo	que	no?
Suzuki	contemplaba	aquello	en	silencio,	masticando	su	sándwich.	Madame	Eloísa

continuó	resuelta	como	una	aplanadora:
—Me	tinca	que	el	banquero	ese	es	una	clave	para	referirse	a	alguien	semejante	en

Chile.
—Sí,	¿pero	a	quién?
—A	alguien	que	desarrolla	una	labor	por	el	estilo	en	el	país,	pues.
Le	sorprendió	el	ingenio	de	la	mujer	y	le	preguntó:
—¿Y	qué	banco	equivale	al	Deutsche	Bank	en	Chile?
—¿Es	que	no	se	da	cuenta?	—observó	ella	cerciorándose	de	que	el	escote	de	la

bata	 no	ofreciera	 una	porción	demasiado	generosa	del	 canal	 de	 sus	 senos—.	Usted
que	sabe	algo	de	alemán…

En	verdad	podía	tratarse	del	presidente	del	Banco	de	Chile.	¿Pero	quién	diablos
era	su	presidente?

—Suzukito,	llama	a	Peter	Blumen	y	pregúntale	eso.
Madame	Eloísa	se	apoderó	del	teléfono	antes	de	que	lo	hiciera	su	amante.
—Tengo	 un	 amigo	 en	 la	 biblioteca	 del	 Parlamento,	 que	 nos	 dará	 enseguida	 el

nombre	—anunció	mientras	marcaba	un	número.
Consiguió	el	dato	en	cuestión	de	segundos.	La	gorda	aquella	estaba	efectivamente

conectada,	vaya	a	saber	uno	cómo,	con	las	altas	esferas	del	país.	Se	trataba	de	Felipe
Berroeta	 de	 las	 Casas,	 quien	 además	 de	 banquero	 era	 un	 industrial	 próspero.	 El
hombre	 se	 las	 estaba	 jugando	 desde	 hacía	 años	 para	 convertir	 al	 país	 en	 el	 centro
financiero	de	América	del	Sur.	Doctorado	en	Chicago	y	con	experiencia	bancaria	en
Manhattan,	parecía	el	hombre	óptimo	para	impulsar	semejante	proyecto.

—El	 mensaje	 me	 queda	 claro	 —comentó	 Suzuki	 llevando	 su	 plato	 con	 el
sándwich	a	medio	 terminar	hasta	 la	cocina—.	Mañana	van	a	asesinar	a	Berroeta	de
las	Casas.

Cayetano	 sintió	 un	 estremecimiento.	 Le	 parecía	 inconcebible	 que	 la	 WPA
ocultase	 planes	 criminales	 bajo	 nombres	 de	 artistas,	 títulos	 de	 novelas,	 cuadros	 o
películas.	Una	vez	que	hubo	terminado	el	desayuno,	le	hizo	un	gesto	a	su	secretario
para	que	lo	siguiera	a	la	baranda.

—No	tengo	nada	en	contra	de	las	musas	en	estos	menesteres	—aclaró.	El	balcón
levitaba	 sobre	 los	 techos	 y	 las	 quebradas	 de	 Valparaíso—,	 pero	 es	 mejor	 que	 la
Madame	 no	 esté	 al	 tanto	 de	 todo.	 Sería	 una	 injusticia	 que	 la	WPA	 o	 La	 Casa	 la
liquidaran…

—Harto	que	nos	ayudó,	eso	sí	—observó	Suzuki	acodado	en	 la	baranda,	con	 la
vista	 fija	en	el	molo—.	Ella	 siempre	dice	que	 las	dos	profesiones	más	antiguas	del
mundo	deben	 ir	de	 la	mano.	No,	en	 serio,	habría	que	asociarse	con	mi	mujer,	 jefe.
Pero	 no	 se	 preocupe,	 la	mandaré	 a	 comprar	 un	 costillar	 de	 chancho,	 que	 le	 queda
riquísimo,	y	la	tendremos	fuera	de	casa	por	un	rato.

—¿Costillar?
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—Al	horno.	Y	de	entrada	unas	machitas	a	la	parmesana.	¿Qué	tal?
Cayetano	 sonrió.	 No	 era	 un	 día	 para	 pensar	 en	 la	 comida,	 pero	 toleró	 que	 su

ayudante	 decidiera	 en	 el	 terreno	 culinario	 por	 ese	 día.	 Después,	 poniéndose	 serio,
aseveró:

—Si	planean	matar	mañana	a	Berroeta	de	las	Casas,	tenemos	que	averiguar	cómo
y	dónde.	Y	eso	sí	no	lo	revela	el	caso	Herrhausen,	pero	quizás	la	película	El	puente
sobre	el	río	Kwai	y	la	novela	Una	voz	dormida	en	la	tierra.

—Hay	que	llamar	al	profesor	Inostroza	de	nuevo,	aunque	ya	vi	que	usted	también
anda	con	un	mamotreto	sobre	teoría	literaria.	¿Ha	aprendido	algo	útil	con	eso,	jefazo?

—¿Útil?	—exclamó	el	detective	soltando	el	aire	por	la	nariz—.	Mejor	hablemos
de	 cosas	 reales.	 Eso	 de	 estudiar	 teoría	 literaria	 es	 para	 millonarios	 y	 ociosos,	 mi
amigo.	Escucha:	si	nos	decidimos	por	la	tesis	de	que	mañana	van	a	asesinar	a	Felipe
Berroeta	de	 las	Casas,	podemos	especular	con	que	 lo	matarán	cuando	quiera	cruzar
un	puente,	¿verdad?

Suzuki	inclinó	la	cabeza	y	se	mordió	los	labios.
—¿No	le	parece	demasiado	fantasioso	todo	eso?	—preguntó.
—¡Coño,	 compadre,	 si	 estamos	 especulando,	 especulemos	 no	 más!	 —agregó

Cayetano	contrariado	por	 la	 reculada	del	secretario—.	El	crimen	va	a	ocurrir	en	un
puente.	 Por	 lo	 tanto,	 mañana	 estallará	 un	 puente	 igual	 que	 en	 la	 película
norteamericana.	¿Qué	te	parece?

—Como	usted	diga,	jefazo.	Si	le	achuntamos,	pasamos	a	la	gloria,	si	no,	ambos
terminaremos	 encerrados.	 Usted	 por	 loco,	 yo	 por	 pelotudo.	Mira	 que	 dármelas	 de
novelista	a	estas	alturas	de	la	vida,	cuando	tengo	—e	indicó	con	una	mano	hacia	las
paredes	del	cuarto—	el	porvenir	asegurado.

Una	camioneta	se	estacionó	frente	al	almacén	de	la	esquina	y	su	chofer	bajó	de
ella	y	cargó	un	canasto	con	lechugas,	despertando	suspicacia	en	ambos.

—Lo	mejor	ahora	es	pedirle	a	 la	Madame	que	nos	haga	un	último	favor	—dijo
Cayetano	tras	afilarse	los	extremos	del	bigote.

—¿No	la	envío	entonces	a	comprar	costillar	ni	machas,	jefazo?
—Escucha	bien,	coño:	antes	de	que	vaya	de	compras,	dile	que	llame	a	la	oficina

de	 relaciones	 públicas	 del	 Banco	 de	 Chile	 y	 pregunte	 por	 el	 programa	 del	 señor
Berroeta	de	las	Casas	para	el	día	de	mañana.	¿Mañana	es	viernes,	verdad?

—Así	es.
Cayetano	 subió	 al	 dormitorio	 y	 entró	 al	 bañito	 a	 tomar	 una	 ducha.	 Sentía	 que

avanzaba	sobre	el	 filo	de	una	navaja.	Un	 tropiezo	podría	 resultarle	 fatal.	Quedaban
apenas	unas	horas	para	que	se	entrevistase	en	La	Moneda	con	el	hombre	escogido	por
el	Escorpión.	Si	la	WPA	se	mantenía	dentro	de	la	lógica	que	él	había	descubierto,	el
asunto	 resultaría	menos	complicado.	Ahora	necesitaba	conseguir	 imperiosamente	el
programa	del	banquero	para	averiguar	si	cruzaba	algún	puente.	¿Y	en	caso	de	que	no
lo	hiciera?	¿Presentaría	entonces	de	todos	modos	la	denuncia	al	gobierno	o	era	más
prudente	dejar	que	las	cosas	siguieran	su	curso?
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Al	volver	al	primer	piso,	se	encontró	con	Madame	Eloísa	que	acababa	de	colgar
el	teléfono.

—Me	hice	pasar	por	una	amiga	periodista	y	me	dieron	el	programa	de	don	Felipe
Berroeta	de	las	Casas.

—¿Y…?
—El	 señor	 viaja	 mañana	 a	 una	 fiesta	 campestre	 que	 brindará	 en	 su	 fundo	 de

Olmué	en	honor	de	unos	banqueros	norteamericanos.
—¿Y	viaja	solo?
—En	un	bus	especial	con	sus	invitados	extranjeros.	Obviamente	se	desplaza	con

escolta.	Van	además	banqueros	nacionales,	dirigentes	de	 la	SOFOFA	 y	del	gremio	de
exportadores.	 Ya	 sabe	 usted	 que	 en	 tiempos	 difíciles	 todos	 se	 ayudan.	 ¿No	 habrá
forma	 de	 pasarles	 un	 avisito	 de	 mi	 salón?	 Imagínese	 los	 precios	 que	 podríamos
cobrar…

—¿Olmué,	Olmué?	—repitió	Cayetano	con	las	manos	en	los	bolsillos—.	Eso	está
aquí,	en	la	Quinta	Región.	Si	el	grupo	viene	de	Santiago,	cruzará	varios	puentes	por
la	 ruta	 68.	 Me	 cuesta	 imaginar	 un	 atentado	 en	 la	 carretera,	 sobre	 todo	 porque	 vi
mucho	militar	apostado…	Pero	también	hay	otras	rutas	para	llegar	a	Olmué.	¡Coño!

El	detective	se	propinó	un	gran	palmazo	contra	la	frente.
—¿Qué	pasa,	jefazo?
—¡Ya!	¡Está	todo	claro!	—gritó.
—Pero	hable,	pues	jefe,	no	se	trabe	como	yo	en	los	momentos	álgidos.
—Ahora	entiendo	por	qué	el	 título	de	la	novela	habla	de	la	«tierra	dormida»	—

anunció	 Cayetano	 eufórico—.	 La	 otra	 ruta	 de	 Santiago	 a	 Olmué	 pasa	 por	 Til-Til,
donde	 asesinaron	 a	 Manuel	 Rodríguez,	 y	 luego	 cruza	 una	 cadena	 de	 montañas	 a
través	de	la	Cuesta	de	la	Dormida.	¡Coño!	¿Se	dan	cuenta?

—Sí,	es	una	ruta	poco	frecuentada	—comentó	Madame	Eloísa—.	Y	tiene	varios
puentes	menores,	que	tal	vez	no	están	vigilados.	Por	ahí	pasarán	entonces	los	peces
gordos.

—Pues	vuelve	a	llamar	ahora	mismo	a	relaciones	públicas	del	banco	y	pregunta	si
Berroeta	 de	 las	 Casas	 acostumbra	 viajar	 por	 allí	 a	 su	 fundo.	 Si	 ésa	 es	 su	 ruta
predilecta,	nos	vamos	de	 inmediato	al	Palacio	de	 la	Moneda.	Tendríamos	el	 asunto
esclarecido.
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Capítulo	8

El	 subsecretario	 del	 Interior	 escrutó	 con	 incredulidad	 a	 Cayetano	 Brulé	 desde	 su
sillón	 de	 cuero.	 Simplemente	 no	 podía	 concebir	 lo	 que	 el	 detective	 privado	 le
planteaba	en	aquel	sombrío	despacho	de	la	sala	de	puntal	alto	del	segundo	piso	de	La
Moneda.	 Si	 algún	 día	 el	 presidente	 de	 la	 República	 se	 enteraba	 de	 que	 él,	 Ángel
Medina	Hirsch,	había	recibido	en	el	palacio	de	gobierno	a	un	prófugo	de	la	justicia,
podía	dar	por	finalizada	de	inmediato	su	esforzada	carrera	política.

—¿Y	 entonces	 usted	 está	 convencido	 de	 que	 detrás	 de	 esos	 títulos	 de	 novelas,
películas	y	pinturas	se	encierra	una	conspiración	contra	Chile?	—preguntó	juntando
sus	manos	por	las	yemas,	tras	limpiar	los	cristales	de	sus	anteojos	Calvin	Klein.

—No	sólo	de	eso,	sino	también	el	atentado	que	sufrirán	mañana	Berroeta	de	las
Casas	y	sus	dilectos	amigos	—repuso	Cayetano	serio,	tratando	de	sonar	convincente,
aunque	intuyó	que	el	funcionario	ponía	en	tela	de	juicio	su	sensatez.

Irresoluto,	el	hombre	lanzó	un	suspiro	largo	y	agrio,	y	dirigió	luego	una	mirada	al
Escorpión,	que	estaba	 sentado	 junto	a	Cayetano,	al	otro	 lado	del	 escritorio.	Ambos
investigadores	habían	ingresado	a	La	Moneda	a	 través	del	subterráneo,	evitando	así
que	los	vieran	los	periodistas	que	aguardan	noticias	en	el	primer	piso	del	palacio.

—Usted	es	un	fugitivo	de	la	justicia	y	como	tal	yo	debería	detenerlo	ahora	mismo
—dijo	Medina	Hirsch	mientras	doblaba	su	pañuelo	y	lo	introducía	con	elegancia	en	el
bolsillo	de	su	chaqueta	azul	marino.	Era	un	tipo	espigado,	de	calva	lustrosa	y	barba
cana.

—Eso	 no	 es	 lo	 que	 acordamos	 por	 teléfono,	 señor	—recordó	 el	 Escorpión	 con
rostro	 grave.	Tenía	 una	 relación	de	 cierta	 confianza	 con	 el	 funcionario	 y	 sabía	 que
éste	jamás	lograría	el	cargo	de	embajador	en	Italia,	que	deseaba.	Sus	vínculos	en	el
gobierno	 no	 le	 alcanzaban	 para	 llegar	 a	 Roma	 e	 incluso	 su	 cargo	 actual	 se	 veía
amenazado.

—Lo	acordamos,	pero	constituye	mi	obligación	en	este	cargo	de	gobierno	hacer
respetar	la	ley.

—Le	propongo	que	hagamos	otra	cosa	—dijo	Cayetano	hundido	en	el	sillón	de
felpa—.	 Vayamos	mejor	 a	 examinar	 los	 puentes	 de	 la	 cuesta	 La	 Dormida	 y	 si	 no
encontramos	nada	extraño,	usted	me	deja	libre	y	nadie	se	acordará	jamás	de	esta	cita.
Pero,	si	encontramos	algo,	usted	se	lleva	las	palmas…

A	la	madrugada	siguiente	un	escogido	grupo	de	agentes	de	Investigaciones	salió
en	 varios	 vehículos	 con	 rumbo	 a	 La	 Dormida.	 Viajaron	 a	 horas	 distintas	 para	 no
despertar	 sospechas.	 En	 el	 último	 de	 ellos,	 una	 Blazer,	 iban	 Medina	 Hirsch,	 el
Escorpión,	Cayetano	Brulé,	 un	 guardaespaldas	 y	 el	 chofer.	Debían	 llegar	 a	 la	 zona
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cerca	de	las	nueve	de	la	mañana,	horas	antes	de	que	pasaran	por	allí	los	empresarios.
Después	de	servirse	un	cafecito	y	pan	amasado	con	queso	de	campo	en	el	quiosco

Mi	Bodeguita,	que	quedaba	a	la	vera	del	camino,	los	cinco	pasajeros	reemprendieron
la	marcha.	Una	hora	 antes	 se	 había	 desembarcado	una	veintena	de	 hombres	 de	 los
vehículos	para	rastrear	el	terreno.

Cayetano	sabía	que	se	estaba	jugando	su	libertad.
Intuía	que	Medina	Hirsch	no	lo	dejaría	escapar	si	fracasaba	la	operación.	Como

político	tenía	seguramente	todo	dispuesto	para	detenerlo	y	obtener	una	recompensa.
El	subsecretario	jugaba	a	ganador	y	por	ello	estaba	donde	estaba,	pensó	mientras	el
vehículo	 ascendía	 a	 tumbos	 por	 una	 carretera	 polvorienta,	 bordeada	 de	 boldos,
espinos	y	olivos.

—Ahí	 está	 el	 primer	 puente	 y	 no	 veo	 actividad	 alguna	—dijo	 el	 subsecretario
volteándose	hacia	Cayetano,	quien	viajaba	en	el	asiento	trasero	entre	el	Escorpión	y
un	guardaespaldas—.	Estoy	por	convencerme	de	que	la	literatura	no	es	nada	más	que
eso,	literatura,	mi	amigo.

La	Blazer	disminuyó	la	velocidad	para	cruzar	un	puente	de	madera.	Abajo	fluía
apenas	un	hilillo	de	agua.	Cayetano	temió	que	la	construcción	artesanal	cediera	bajo
el	peso	de	la	máquina.

—Más	arriba	hay	otro	puente,	señor	subsecretario	—aclaró	el	chofer,	que	llevaba
anteojos	de	sol.

Pensó	que	en	cuanto	se	apearan	y	se	presentara	la	oportunidad,	escaparía	a	toda
carrera.	De	seguro	que	si	se	lanzaba	por	esas	quebradas,	no	darían	con	él.	De	alguna
forma	se	las	arreglaría	después	para	ocultarse,	pero	no	se	dejaría	capturar	por	Medina
Hirsch,	quien	a	lo	mejor	era	un	agente	de	La	Casa.

Después	 de	 una	 curva	 cerrada,	 alcanzaron	 el	 segundo	 puente.	 A	 la	 vera	 del
camino	 había	 dos	 agentes	 de	 Investigaciones	 portando	 metralletas.	 El	 vehículo	 se
detuvo	mientras	Cayetano	sudaba	en	forma	copiosa	pese	al	aire	acondicionado.

—¿Alguna	novedad?	—preguntó	Medina	Hirsch	bajando	el	vidrio	de	la	ventanilla
del	copiloto.	Los	abofeteó	una	oleada	de	aire	seco	y	caliente.

—Afirmativo,	 señor	 subsecretario	 —dijo	 uno	 de	 los	 hombres	 sin	 contener	 el
nerviosismo—.	 Bajo	 el	 puente	 encontramos	 explosivos	 T4,	 de	 origen	 checo,	 y	 un
lanzacohetes	RPG-7.

—¿Y	sus	dueños?
—Escaparon	 sin	 disparar	 un	 tiro.	 Los	 estamos	 persiguiendo	 cerro	 adentro	 —

puntualizó	al	tiempo	que	indicaba	hacia	los	montes—.	Pedí	ayuda	por	radio	y	dentro
de	poco	tendremos	un	helicóptero	sobrevolando	el	área.

El	 subsecretario	 se	 bajó	 de	 inmediato	 del	 vehículo	 y	 se	 tocó	 con	 un	 sombrero
Stetson	para	protegerse	del	 sol.	Vestido	 con	 su	 traje	 claro	de	 lino,	 camisa	blanca	y
corbata	de	seda,	se	veía	fuera	de	lugar	en	medio	de	aquel	paisaje	árido.

—¿Suficiente	material	para	hacer	volar	al	banquero?	—preguntó.
—Suficiente	para	volar	al	banquero	y	a	su	club.	Lo	felicito,	señor	subsecretario.
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Me	 imagino	 que	 sabe	 que	 libró	 al	 país	 de	 una	 tragedia	 de	 proporciones
insospechadas…

Cayetano	contempló	los	montes	con	alivio.	Un	júbilo	moderado	se	apoderó	de	él
mientras	 el	 sol	 picaba	 furioso	 contra	 las	 copas	 de	 los	 espinos,	 que	 ocultaban	 la
persecución	 que	 tenía	 lugar	 en	 ese	 momento.	 Buscó	 en	 vano	 cigarrillos	 en	 su
chaqueta.	Ahora	sí,	pese	a	todas	las	advertencias	del	doctor	Müller,	anhelaba	fumar.
Vio	 que	 el	 subsecretario	 resbalaba	 acompañado	 de	 varios	 hombres	 por	 una	 ladera
hacia	el	arroyo,	porque	quería	cerciorarse	personalmente	del	hallazgo	de	 las	armas.
Tal	 vez	 ahora	 darían	 con	 los	 asesinos	 de	 Agustín	 Lecuona.	 De	 pronto	 sintió	 que
alguien	le	propinaba	afectuosas	palmadas	en	el	hombro.	Se	volvió	a	ver.	A	su	lado,
con	su	aspecto	de	maestro	de	secundaria,	sonreía	satisfecho	el	Escorpión.
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Capítulo	9

Cinco	días	más	tarde,	después	de	haber	permanecido	oculto	en	el	salón	de	masajes	de
Madame	Eloísa	a	la	espera	de	que	la	justicia	sobreseyera	su	caso,	Cayetano	se	acercó
al	 despacho	 del	 subsecretario	 Medina	 Hirsch	 empleando	 nuevamente	 la	 entrada
subterránea	 de	 La	 Moneda.	 En	 el	 pasillo	 lo	 esperaba	 un	 hombre	 de	 traje	 gris,
cabellera	grasosa	y	rostro	espinillento,	que	sonreía	en	forma	condescendiente.

—El	subsecretario	 lo	aguarda	en	otro	salón	—explicó	estrechándole	 la	mano—.
Soy	 Rigoberto	 Pérez	 Méndez,	 director	 de	 departamento,	 y	 me	 encargaron	 guiarlo
hasta	allá.

—A	mí	lo	que	me	interesa	es	que	me	garanticen	la	libertad	y	se	acredite	que	no
tuve	nada	que	ver	con	la	muerte	del	Mexicano	—dijo	el	detective	mientras	caminaba
junto	al	funcionario	por	el	pasillo	desierto,	en	el	que	retumbaban	sus	pasos.

Entraron	a	una	sala	espaciosa,	 iluminada	por	una	 lámpara	de	cristales,	donde	el
subsecretario	y	el	Escorpión	lo	recibieron	con	palmadas	en	el	hombro.	Mientras	Pérez
Méndez	 conversaba	 con	Medina	Hirsch,	 el	 hombre	 de	 Investigaciones	 le	 ofreció	 a
Cayetano	macadamias	de	un	cucurucho	y	le	dijo	que	no	debía	preocuparse,	pues	su
caso	estaba	prácticamente	resuelto.

—Pero	 nada	 dicen	 los	 diarios	 de	 todo	 lo	 que	 hemos	 descubierto	 —comentó
Cayetano.

—Ni	 lo	 dirán	 —aclaró	 el	 subsecretario	 acercándose.	 Su	 barba	 había	 sido
cuidadosamente	 recortada—.	 La	 noticia	 no	 trascendió	 ni	 siquiera	 a	 los	 banqueros.
Consideramos	que	por	razones	de	seguridad	y	de	imagen	del	país,	es	preferible	que
no	se	conozca	ni	lo	del	atentado.	Así	podremos	actuar	de	forma	más	eficiente	en	la
desarticulación	de	lo	que	pueda	estar	en	marcha	en	contra	de	Chile.

—¿Cómo	de	lo	que	pueda	estar	en	marcha?	—reclamó	Cayetano—.	¿Es	que	no
les	basta	con	la	información	que	les	entregué?

El	subsecretario	se	pasó	la	palma	de	la	mano	por	la	calva,	como	ordenándose	un
mechón	inexistente,	y	dijo	con	sonrisa	diplomática:

—Oh,	no,	desde	luego,	señor	Brulé,	todo	está	muy	claro,	pero	la	cosa	no	era	tan
sencilla	como	imaginábamos.	Si	bien	dimos	antenoche	con	una	moto	desmontada	en
el	garaje	del	presidente	de	la	Compañía	de	Inversiones,	la	que	seguramente	se	utilizó
en	el	asesinato	de	Agustín	Lecuona,	Frosch	anda	prófugo.	Y	de	los	motociclistas	ni
rastro.

—¿Y	detuvieron	a	los	hombres	que	prepararon	el	atentado?
—Andamos	en	eso,	pisándoles	los	talones.	Pero	no	se	inquiete,	los	encontraremos

donde	quiera	que	se	encuentren	y	sufrirán	todo	el	rigor	de	la	ley…
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—¿Y	qué	sucederá	con	el	Conde	Rojo?
Esta	vez	el	subsecretario	sonrió	nervioso,	cosa	que	también	hizo	Pérez	Méndez,

aunque	con	menos	aplomo.	Luego,	cruzando	los	brazos,	respondió:
—Hay	 cosas	 que	 Alcántara	 no	 ha	 podido	 esclarecer	 y	 en	 las	 cuales	 tiene

seguramente	 una	 cuota	 de	 responsabilidad.	 En	 el	 fondo,	 fracasó	 en	 su	 labor	 de
descubrir	 al	 enemigo	 que	 desestabilizaba	 al	 país.	 Se	 ha	 decidido	 su	 remoción	 del
cargo	 —puntualizó	 bajando	 el	 tono	 de	 la	 voz—.	 Será	 enviado	 a	 una	 misión
diplomática	 a	Europa,	 por	 razones	 de	 seguridad.	Usted	 podrá	 imaginar,	 un	 hombre
con	ese	historial	y	los	servicios	que	ha	prestado,	no	puede	quedar	a	la	intemperie.

La	 puerta	 del	 despacho	 se	 abrió	 y	 entraron	 varios	 hombres	 con	 aspecto	 de
burócratas,	 seguidos	 de	 un	 mozo	 de	 humita,	 que	 cargaba	 una	 bandeja	 con	 copas.
Instantes	 después	 hizo	 su	 ingreso	 un	 tipo	 robusto	 y	 melenudo,	 de	 terno	 gris	 y
contrastantes	zapatos	cafés,	flanqueado	por	dos	asesores	que	portaban	maletines.	Era
el	ministro.	El	subsecretario	se	abrochó	la	chaqueta	y	se	dirigió	presuroso	hacia	él.

—Llegó	justo	a	la	hora	para	la	condecoración	—comentó	Pérez	Méndez.
—¿Condecoración?	—exclamó	Cayetano.	Sus	dedos	examinaron	el	ajuste	de	su

corbata.
—La	 recibirá	 el	 subsecretario	 por	 la	 sabiduría	 y	 discreción	 con	 que	manejó	 el

caso	—dijo	solemne	Pérez	Méndez	y	carraspeó	al	ver	que	el	ministro	daba	la	vuelta
saludando	a	los	asistentes.

—He	estado	varias	veces	en	su	país,	muy	lindo	—afirmó	el	ministro	al	estrechar
la	mano	de	Cayetano	y	enterarse	de	que	era	isleño—.	¿Y	cómo	lo	trata	el	clima	aquí?

Se	quedó	con	la	respuesta	en	la	boca,	porque	el	titular,	sin	aguardar	su	respuesta,
ya	 se	 había	 situado	 en	 el	 centro	 del	 salón	 con	 las	 manos	 a	 la	 espalda	 y	 la	 gente
formaba	un	semicírculo	frente	a	él.	Tal	vez	era	mejor	así,	pensó	el	investigador	algo
defraudado,	uno	nunca	sabe	cuándo	mete	las	patas	en	la	corte.

—Esta	ceremonia,	señor	subsecretario,	es	íntima	—anunció	el	ministro	con	la	voz
engolada	mientras	sus	asistentes	extraían	de	un	maletín	una	cajita	de	terciopelo	y	un
pergamino—,	pero	de	profundo	sentido	para	el	país.	Ella	demuestra	 la	gratitud	que
sentimos	por	 su	 brillante	 labor	 en	 el	 desmontaje	 de	 un	vasto	 operativo	 criminal	 en
contra	 de	 los	 intereses	 nacionales.	Usted,	 señor	 subsecretario,	 al	 igual	 que	 nuestro
insigne	escritor	y	diplomático	del	siglo	XIX,	Alberto	Blest	Gana,	jugó	en	estos	meses
un	 papel	 clave	 y	 silencioso,	 noble	 y	 esforzado,	 en	 la	 defensa	 de	 la	 patria.	 En	 los
momentos	en	que	los	antiguos	agentes	del	ancien	régime	 siguen	operando,	usted	se
concentró	en	proteger	nuestros	intereses	vitales.	Por	ello,	en	esta	ceremonia	secreta,
nos	 honramos	 en	 otorgarle	 la	 condecoración	 que	 lleva	 el	 nombre	 de	 Blest	 Gana.
Señor	subsecretario,	tenga	la	bondad…

El	reducido	grupo	irrumpió	en	aplausos	contenidos	mientras	el	ministro	intentaba
prender	en	la	solapa	del	homenajeado	una	medalla	con	cinta	tricolor.	Sin	embargo,	el
alfiler	 cayó	 al	 parqué	 y	 desapareció	 como	 por	 arte	 de	 magia,	 haciendo	 brotar
nerviosos	 comentarios	 de	 parte	 del	 público.	 Al	 ministro	 no	 le	 quedó	 más	 que
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entregarle	a	Medina	Hirsch	la	medalla	en	las	manos.	Éste	la	contempló	con	emoción
y	luego,	en	un	gesto	tan	torpe	como	nervioso,	se	la	guardó	en	un	bolsillo.

—Es	lo	más	indicado	—aclaró	sonriente	el	ministro—.	Es	una	medalla	que	debe
permanecer	 oculta,	 porque	 su	misión	 ha	 sido	 secreta.	 Tu	 bolsillo	 es	 un	 buen	 lugar
para	llevarla,	pelado	—agregó	en	voz	baja,	coloquial.

—Señor	ministro,	amigos	todos:	agradezco	enormemente	esta	distinción,	pero	es
poco	lo	que	tengo	que	decir	—afirmó	sonrojado	Medina	Hirsch—.	Yo	simplemente
he	 cumplido	 con	 mi	 deber.	 La	 condecoración,	 que	 me	 honra,	 constituye	 un	 hito
importantísimo	 en	 mi	 carrera	 de	 servicio	 público,	 a	 la	 cual	 me	 he	 dedicado	 con
esfuerzo,	esmero	y	sacrificio,	sin	reparar	en	desvelos.	Les	confieso	que	nunca,	ni	en
los	 días	 más	 arduos	 de	 esta	 investigación,	 cuando	 carecía	 hasta	 del	 tiempo	 para
volver	a	casa,	besar	a	mis	hijos	o	abrazar	a	mi	señora	esposa,	nunca,	repito,	dudé	de
que	 estaba	 haciendo	 lo	 único	 que	me	 correspondía	 hacer	 desde	mi	 oficina	 de	 este
edificio	 histórico:	 servir	 a	 Chile	 y	 los	 chilenos.	 Muchas	 gracias,	 señor	 ministro.
Agradezco	también	a	quienes	me	secundaron	en	esta	tarea	—le	brindó	un	fugaz	guiño
de	ojo	a	Cayetano	mientras	su	calva	resplandecía	bajo	la	lámpara	de	cristales—.	Sin
esos	aportes	nuestra	labor	no	habría	sido	fructífera	ni	coronada	por	el	éxito.	Y	ahora
permítanme	 invitarlos	 a	 lo	 único	 que	 realmente	 sé:	 a	 trabajar	 por	 el	 bien	 común.
Muchas	gracias.

Los	aplausos	se	repitieron	con	la	misma	intensidad	con	que	habían	celebrado	al
jefe	de	gabinete.

—Mejor	 pasamos	 de	 inmediato	 al	 brindis	—sugirió	 alguien—,	 que	 el	ministro
tiene	otro	compromiso.

—Señor	Brulé	—dijo	poco	después	una	voz	a	espaldas	del	detective.	Al	virarse,
Cayetano	se	encontró	con	un	tipo	espigado,	de	ojos	claros	y	cejas	espesas—.	Mucho
gusto.	Soy	Roldán,	el	sucesor	del	Conde.

—El	gusto	es	mío	—tartamudeó	y	mantuvo	a	duras	penas	el	equilibrio	de	la	copa
con	la	mano	izquierda—.	¿Y	de	dónde	viene	usted?

—En	verdad	he	pasado	los	últimos	años	en	el	servicio	diplomático.
—Interesante.	¿Dónde?
—Bueno,	hasta	hace	poco	en	nuestro	consulado	de	San	Petersburgo,	ya	que	viví

por	años	en	la	antigua	Unión	Soviética.	El	ruso	es	mi	fuerte.	Nastarobia.
—Qué	interesante,	qué	interesante.
Cayetano	 sorbió	 largo	 del	 champán	 y	 guardó	 silencio	 pensando	 en	 que

efectivamente	 había	 cosas	 en	 la	 vida	 de	 las	 cuales	 no	 valía	 la	 pena	 hablar,	 porque
tendían	a	permanecer	ocultas	por	siempre.

—Quería	comentarle	que	admiro	 lo	que	hizo	y	que	estoy	a	su	disposición	en	 lo
que	pueda	ayudarle…	—añadió	Roldán.

—Gracias.	Trataré	de	arreglármelas	solito.	¿Usted	va	a	seguir	entonces	de	cerca
los	pasos	de	la	WPA?

Roldán	se	introdujo	una	mano	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta.
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—De	 eso	 quería	 hablarle	 —aclaró	 incómodo,	 parpadeando	 varias	 veces—.
Aunque	lo	sorprenda,	voy	a	ser	diáfano:	no	creo	mucho	en	la	existencia	de	la	WPA.

—¿Cómo?	—el	estupor	estuvo	a	punto	de	tumbarle	los	bigotazos.
—Los	problemas	que	supuestamente	genera	 la	WPA	tienen	en	verdad	su	origen

en	 las	 condiciones	 económicas	 y	 sociales	 nuestras,	 y	 no	 en	 una	 conspiración
internacional.	 La	WPA	 es,	 a	 lo	 más,	 el	 sueño	 de	 un	 novelista	 reaccionario,	 señor
Brulé,	de	alguien	que	pretende	ver	una	conspiración	donde	sólo	hay	injusticia	social	y
explotación.	Usted,	como	hombre	progresista,	debe	entenderlo,	me	imagino.

—¿Y	todo	lo	que	entregué	al	gobierno?	—preguntó	perplejo—.	¿Los	documentos,
el	manual,	el	atentado?	¿No	son	reales,	acaso?

—En	 el	 fondo,	 nada	 de	 eso	 prueba	 algo,	 señor	 Brulé.	 Todas	 esas	 cosas	 sólo
aparentemente	están	interconectadas,	pero	en	el	fondo	obedecen	a	causas	diferentes.
Creo	 más	 bien	 que	 usted	 ha	 sido	 víctima	 de	 una	 especie	 de	 confabulación	 de	 las
circunstancias,	 de	 una	 cadena	 infinita	 de	 casualidades	 y	 hechos	 fortuitos,	 que	 le
crearon	una	ilusión	conspirativa,	pero	eso	no	le	quita	mérito	a	lo	que	logró.

—No	me	convence	para	nada,	señor	Roldán.	Pero	acá	usted	es	la	autoridad.
El	nuevo	jefe	de	La	Casa	sonrió	magnánimo.
—Continúe	mejor	investigando	en	Valparaíso	esos	casos	tradicionales	que	le	han

reportado	prestigio	—recomendó—.	Allá	lo	veo	muy	aplatanado.	Pero	no	lo	olvide:
si	alguna	vez	vuelve	a	encontrarse	con	un	asunto	como	éste,	no	dude	en	llamarme.	Lo
protegeremos	de	mentes	extraviadas.	No	se	olvide,	 llámeme	—insistió	Roldán,	a	 la
vez	que	le	extendía	una	tarjeta	de	presentación.

Tras	 desplegar	 una	 sonrisa	 que	 pretendió	 ser	 afable,	 abandonó	 el	 despacho
seguido	de	tres	funcionarios	lacónicos.

Media	hora	más	tarde,	Cayetano	salió	con	una	embriagadora	sensación	de	alivio
de	La	Moneda.	El	aire	contaminado	de	la	capital	le	pareció	puro,	el	estrépito	de	las
calles	no	lo	aturdió	y	los	árboles	de	la	Plaza	de	la	Constitución,	entre	los	cuales	ahora
caminaba,	le	parecieron	hasta	sanos	y	fuertes.

A	la	sombra	de	la	estatua	de	Salvador	Allende	lo	aguardaba	Suzukito,	y	a	su	lado,
llevando	 un	 vestido	 carmín	 de	 vuelos	 y	 volantas,	 así	 como	 la	 pamela	 con	 cinta
floreada,	se	hallaba	Madame	Eloísa.

—Me	entristeció	verlo	 salir	 solo	de	La	Moneda,	 jefazo	—comentó	el	 secretario
abrazándolo—.	 Perecía	 un	 presidente	 al	 término	 del	 mandato.	 Me	 imaginé	 que
después	 de	 todo	 lo	 que	 usted	 hizo,	 el	 ministro	 lo	 acompañaría	 al	 menos	 hasta	 la
puerta.

—Hay	 cosas	 que	 no	 son	 importantes,	 Suzukito	 —repuso	 Cayetano—.	 Y	 las
protocolares	son	algunas	de	ellas,	grábatelo.

—¿Y	ahora?
Cayetano	sumergió	las	manos	en	los	bolsillos	del	pantalón	y	dijo	serio:
—Ahora	me	 voy	 al	Azul	 Profundo.	Allá	me	 espera	 el	 doctor	Müller.	 Tenemos

cosas	importantes	de	que	hablar…
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—¿Y	entonces	a	la	noche	nos	vemos	en	mi	residencia	para	celebrar	con	prietas	y
cerveza?	—inquirió	 eufórica	 Madame	 Eloísa	 haciendo	 girar	 por	 el	 aire	 su	 cartera
blanca.

Cayetano	 besó	 sus	 mejillas	 profusamente	 coloreadas,	 palmoteo	 a	 Suzuki	 en	 la
espalda	y	luego,	en	silencio,	echó	a	caminar	en	dirección	al	barrio	Bellavista.

Antes	de	cruzar	Teatinos,	convertida	a	esa	hora	en	un	río	de	automóviles	y	taxis,
se	viró	a	contemplar	La	Moneda	bajo	la	luz	opalescente	del	mediodía.	Hubiese	jurado
que	alguien,	parapetado	entre	las	gruesas	cortinas	de	una	ventana	del	segundo	piso,	lo
espiaba.	Se	atusó	pensativo	los	bigotes,	sacudió	varias	veces	la	cabeza	y	reemprendió
la	marcha	silbando	un	antiguo	bolero	de	Beny	Moré.
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Epílogo

Helmut	Frosch	jamás	fue	ubicado	por	las	autoridades	chilenas	y	circulan	rumores	de
que	 radica	 actualmente	 en	 Buenos	 Aires,	 donde	 supuestamente	 dirige,	 bajo	 otro
nombre,	una	influyente	firma	asesora	de	inversiones.

Lourdes	Cisneros	y	su	marido	abandonaron	el	cálido	clima	de	la	Florida	y	residen
hoy	en	Santiago	de	Chile.	A	menudo	se	les	ve,	haciendo	gala	de	donaire	y	elegancia,
en	 las	páginas	 sociales	de	 la	prensa.	Ramón	 inauguró	hace	poco	en	el	barrio	de	El
Golf	 una	 oficina	 para	 la	 asesoría	 del	 capital	 extranjero,	 la	 que	 respalda	 también
numerosas	actividades	culturales,	medioambientales	y	obras	de	beneficencia.

Marcia,	 la	 antigua	 líder	 del	MRA,	 trabaja	media	 jornada	 como	 ejecutiva	 en	 la
firma	 importadora	 que	 Federico	 Opazo	 posee	 en	 La	 Habana.	 La	 mujer	 se	 ha
distanciado	de	la	política,	vive	en	El	Vedado	y	fundó	en	el	balneario	de	Varadero	una
escuela	de	buceo,	especialidad	que	aprendió	durante	sus	años	de	preparación	militar
en	Punto	Cero.

Peter	Blumen	continúa	atendiendo	su	puesto	de	artesanía	y	 libros	usados	en	 las
ferias	de	Valparaíso,	aunque	la	competencia	de	artículos	importados	de	China	Popular
lo	tiene	a	mal	traer.	Cada	semana	edita	una	publicación	crítica	sobre	el	centralismo	y
la	decadencia	de	Valparaíso.

Parker	murió	poco	después	de	que	Cayetano	Brulé	abandonara	Playa	del	Carmen.
Lo	acuchillaron	una	noche	mientras	contemplaba	el	mar	desde	su	jardín.	Tras	lanzar
su	 cuerpo	 al	 Caribe,	 los	 asesinos	 sustrajeron	 de	 su	 casa	 sólo	 la	 computadora	 y	 el
manuscrito	de	una	novela	que	supuestamente	escribía.

Kim	Ruz	se	casó	poco	después	de	regresar	a	su	país	con	un	ingeniero	comercial
de	Malmö,	que	trabaja	para	la	Scania.	Actualmente	vive	en	Estocolmo,	donde	cuida	a
su	hijita,	María	Cayetana.

Las	 autoridades	 nunca	 pudieron	 dar	 con	 las	 personas	 que	 habían	 preparado	 el
atentado	 contra	 los	 empresarios	 en	 La	Dormida,	 y	 tampoco	 lograron	 apresar	 a	 los
asesinos	del	Mexicano.	Sin	embargo,	las	pesquisas	continúan	realizándose	en	el	país
y	el	extranjero.

El	gobierno	decidió	no	informar	a	la	opinión	pública	sobre	las	operaciones	de	la
WPA	por	temor	a	que	el	tema	perjudicara	aún	más	la	alicaída	imagen	nacional.	Tres
comisiones	 secretas	 evalúan	 en	 la	 actualidad	 estrategias	 para	 enfrentar	 a	 la
organización.	 Los	 conflictos	 étnicos	 y	 laborales,	 la	 inseguridad	 ciudadana	 y	 el
proteccionismo	contra	productos	chilenos	continúan,	no	obstante,	en	aumento.

El	Conde	Rojo	sigue	desempeñándose	como	diplomático	en	Europa.	Roldán,	por
su	parte,	 concentra	a	 sus	hombres	y	 recursos	en	una	misión	que	considera	urgente:
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neutralizar	 a	 los	 ex	 agentes	 del	 servicio	 secreto	 del	 ancien	 régime,	 quienes	 dan
muestras	de	cierta	actividad	en	las	sombras.

El	 Escorpión	 se	 desempeña	 aún	 en	 el	 cuartel	 central	 de	 la	 Policía	 de
Investigaciones,	dedicado	a	casos	de	poca	monta,	soñando	con	jubilar	pronto	y	salir
del	 aire	 enrarecido	de	Santiago	para	 instalarse	 en	 el	 balneario	de	Cartagena,	 donde
planea	abrir	un	restaurancito	con	su	mujer.

Cayetano	Brulé	reanudó	al	poco	tiempo	sus	labores	en	el	entretecho	del	edificio
Turri,	 pero	 no	 pudo	 comentar	 con	 nadie	 los	 detalles	 de	 lo	 acaecido,	 ya	 que	 un
juramento	 lo	 obligó	 a	 guardar	 perpetuo	 silencio	 al	 respecto.	Un	 funcionario	 de	 La
Casa	le	recuerda	de	vez	en	cuando	por	teléfono	que	las	infidencias	podrían	acarrearle
la	pérdida	de	la	protección	oficial	ante	eventuales	atentados	de	la	WPA,	así	como	la
expulsión	inmediata	del	país.

Margarita	 de	 las	 Flores	 se	 marchó	 un	 día	 a	 la	 capital	 en	 busca	 de	 mejores
horizontes,	y	Cayetano	nunca	más	supo	de	ella.	En	un	comienzo	el	detective	sintió
una	 especie	 de	 alivio,	 que	 después	 se	 trocó	 en	 nostalgia	 y	 soledad	 abrumadoras.
Tampoco	se	atrevió	a	restablecer	el	contacto	con	Kim	Ruz.

Lo	 único	 bueno	 le	 sucedió	 en	 rigor	 en	 el	 Azul	 Profundo,	 el	 día	 de	 la
condecoración	 del	 subsecretario:	 mientras	 se	 chupaba	 los	 bigotes	 después	 de	 una
sabrosa	marinera	 y	 Coleman	Hawkins	 tocaba	 «La	Rosita»,	 se	 enteró	 de	 labios	 del
doctor	Müller	que	la	tenebrosa	mancha	del	pulmón	no	ocultaba	nada	maligno.

—Tendrás	que	reconocer	al	menos	que	esto	parece	una	novela	con	final	feliz	—
comentó	el	médico.

—Sí,	al	menos	eso	—replicó	Cayetano	dirigiéndole	una	mirada	triste	a	la	mesita
vacía	situada	junto	a	la	ventana	de	barrotes.

Estocolmo-Iowa	City,
enero	de	2000-agosto	de	2001
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Roberto	Ampuero,	nacido	en	Valparaíso	(Chile),	es	un	novelista	con	gran	número	de
lectores.	 Ha	 publicado	 ya	 diez	 novelas,	 todas	 de	 gran	 éxito.	 Entre	 ellas	 destacan
Pasiones	griegas,	elegida	en	China	como	la	mejor	novela	escrita	en	español	en	2006;
Los	 amantes	 de	 Estocolmo,	 escogida	 Libro	 del	 año	 2003	 en	 Chile;	 y	 la	 ficción
autobiográfica	Nuestros	años	verde	olivo	(2000).	También	es	autor	de	la	popular	saga
protagonizada	por	el	ya	legendario	investigador	privado	Cayetano	Brulé,	un	detective
cubano	afincado	en	Chile,	que	se	compone	de	¿Quién	mató	a	Cristián	Kustermann?
(1993,	Premio	de	Novela	 de	Revista	 de	Libros);	Boleros	en	La	Habana	 (1994),	El
alemán	de	Atacama	(1996),	Cita	en	el	Azul	Profundo	(2003),	Halcones	de	la	noche
(2005)	 y	 la	 excepcional	 novela,	 que	 rompe	 el	 orden	 cronológico	 de	 la	 vida	 del
detective,	El	caso	Neruda	(2009).
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